Текст книги "«В игре и вне игры»"

Автор книги: Вячеслав Колосков

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 12 страниц) [доступный отрывок для чтения: 5 страниц]

Глава 11

Я определился в методиках своих научных исследований, когда появилась информация о проведении серии встреч между советскими и канадскими хоккеистами.

Для нас это была сенсация. Тогда считалось, что лучший хоккей в мире – канадский. На мировых первенствах, Олимпийских играх за «кленовые листья» играли любители и, как правило, одерживали победы. Что касается профи, они казались непобедимыми.

К первым матчам с канадскими профессионалами готовились не только игроки и тренеры. При Спорткомитете была организована научная группа во главе с известным советским математиком (он был преданнейшим болельщиком «Спартака») академиком Станиславом Сергеевичем Шаталиным. В эту группу пригласили и меня. Практической работой занимался мой коллега по кафедре футбола и хоккея доцент Ю.В. Королев, ныне он вице-президент Федерации хоккея России, один из лучших спортивных методистов нашего времени. Нам было поручено анализировать игры канадцев. Предстояло вести сравнительный учет тактико-технических характеристик встреч: кто больше выигрывает вбрасываний, сколько шайб заброшено из-за синей линии, на добивании, кто и как играет на перехватах, как часто атакуют защитники.

В первой серии встреч с канадскими профи наши ребята развеяли миф об их непобедимости. Вместе с тем стало ясно, что предстоит еще многому у них научиться. Канадцы лучше играли на пятачке, мощнее и чаще бросали по воротам, почти всегда выигрывали вбрасывания, зачастую «брали» нас силовым давлением.

Главной задачей научной группы стала разработка научных рекомендаций по организации тренировочного процесса. Участие в этой работе позволило мне конкретизировать задачи моего научного исследования. Мне надо было выяснить, какие энергозатраты несет спортсмен при той или иной физической нагрузке, как они согласуются с предельными возможностями организма.

Предстояло оценить около 400 упражнений по атлетизму вне льда и более 200 – на льду. Для этого хоккеистам надевали маски, специальные мешки за спину, чтобы при помощи газоанализатора увидеть, с какой интенсивностью «сгорает» кислород, сколько килокалорий затрачивается на выполнение того или иного упражнения. На тело спортсмена прикреплялись датчики, которые выводили данные работы сердца, состояния давления. Я, тренеры, медики команды по показаниям этого «кардиографа» отслеживали физическое состояние испытуемого при стандартной и повышенной нагрузке.

Нагрузки при тренировках придумывались нешуточные. Хоккеисты брали тяжелые металлические «клюшки», гоняли по настилу двадцатикилограммовую «шайбу», бегали вверх-вниз по скамьям пустующих трибун. Мне надо было определить оптимальность их дозировок, темпа, рассчитать время пауз, необходимых для восстановления сил.

Как относились к роли подопытных сами хоккеисты? В то время они безоговорочно считались с мнением Тарасова, и если он говорил «надо», это уже не подлежало обсуждению. Кроме того, виртуозы на льду Виктор Кузькин, Александр Рагулин, Юрий Моисеев, Олег Зайцев, Анатолий Фирсов, совсем молодые Владимир Петров, Валерий Харламов, Борис Михайлов стихийно понимали необходимость применения научных методик в подготовке хоккеистов. Может, и без особого удовольствия, но напяливали на себя маски и мешки, понимая, что это нужно для команды, для сборной, и сами живо интересовались результатами исследований.

Два года я день за днем работал с Анатолием Владимировичем Тарасовым и имею основания утверждать, что это был Человек-Победа, максималист в чистом виде. Он чувствовал свою силу, меру своего таланта и, если случался провал – а кто же застрахован от этого? – не мог признать закономерность своего поражения, не смирялся с тем, что появились люди сильнее и талантливее его. Он предпочитал уйти, но не оставаться вторым.

ЦСКА при Тарасове был великой командой. Почему? Часто можно услышать в ответ примерно следующее: да потому, что он имел право и возможность «собирать сливки», призывать в армейский клуб талантливых молодых ребят, появлявшихся в других коллективах. Это правда лишь отчасти, я знаю, поскольку за ЦСКА играло много своих воспитанников. С периферии, как правило, приходили сюда спортсмены без имени, раскрывались уже здесь. Вести подобную селекционную работу могли и другие клубы, к примеру, то же «Динамо».

Говорили, что у ЦСКА и база была побогаче, и была возможность привлекать к тренировочному процессу лучшие научные силы. Все это так. И все же, при всех перечисленных выше условиях, роль Тарасова была исключительной. На тренировки Анатолий Владимирович приезжал за сорок, минимум за тридцать минут до их начала. Однажды – неслыханное дело! – оставалось пятнадцать минут, а его нет. Помощники начинают подготовку к занятиям сами, я, как и положено, прикрепляю датчики к груди Голи Фирсова, настраиваю аппаратуру. За десять минут до начала тренировки появляется он! Губы сжаты, брови сдвинуты. Яростно осматривает всех, видно решая, к чему придраться, потом начинает срывать с Фирсова присоски и кричать в мой адрес: «Вы тут затерроризировали всех – цифры, графики! Наука должна живой работой заниматься, понятно? Чтобы отдачу видно было!» Добавляет при этом пару крепких словечек. После тренировки ребята еле до раздевалки доползли. У меня тоже настроение было хуже некуда: выходит, не нужен я Тарасову, зря все это затеял? За время, пока хоккеисты пластались на льду, он ни разу не посмотрел на меня, но сразу же по окончании занятий буркнул: «Зайдем ко мне». В кабинете Тарасов повеселел, даже попробовал изобразить на лице улыбку; «Ну, задержался, случилось такое. И что ты хотел, чтобы игроки об этом судачили, да? Нет, пусть лучше о тебе говорят!»

Я конечно же чувствовал себя обиженным. Спросил: может быть, мне уйти из команды, проводить исследования в других коллективах? Тарасов оборвал меня на полуслове: «Ты ничего не понял. Идем за мной». Мы зашли в раздевалку, когда хоккеисты уже помылись, переоделись и ждали, когда главный подведет итог дня. Анатолий Владимирович начал, похлопывая меня по плечу: «Я сейчас Колоскову всыпал по первое число! Он с вами, как с балеринами, работает. Жалеет! Вон Фирсову поставил датчики, а тот катается вдоль бортика, прохлаждается! Сачковать не позволено никому! В общем, так: слушать науку беспрекословно, выполнять все его рекомендации и выкладываться при этом на сто процентов! Теперь перейдем к итогам самой тренировки».

Примерно через час после того, как «разбор полетов» был завершен, ко мне подошел Фирсов: «Слушай, Слава, Тарасов прав, мы действительно иногда сачкуем, вот и я сегодня. Ты не стесняйся, ты пожестче с нами будь!» Такова была магия тренера! Фирсов, далеко не мальчик, ведущий игрок клуба и сборной, напрочь забыл, что Тарасов сам сорвал с него датчики и он тренировался без аппаратуры. Тарасову верили больше, чем самим себе.

Армейцы выигрывали чемпионаты страны без особого напряжения, были на голову сильнее других. Исключением был «Спартак». Даже не претендуя на «золото», проигрывая другим, «Спартак» с ЦСКА дрался не на жизнь, а на смерть. Победить «Спартак» Тарасов считал делом принципа. Но не всегда это получалось.

Перед очередной игрой с неудобным противником он пригласил меня на беседу. Своими замыслами и планами он не любил делиться даже с первым помощником Борисом Павловичем Кулагиным, а для меня иногда делал исключение. Может быть, потому, что я – человек пришлый, как бы со стороны, не «подданный его величества». А может быть, он давал мне практические уроки тренерской работы.

Перед очередной встречей со «Спартаком» Анатолий Владимирович задал мне вопрос: «Вячеслав, исходя из результатов четырех последних игр, как думаешь, победим мы завтра или нет?»

Последние четыре игры армейцы прошли легко, забросив двадцать две шайбы и пропустив всего одну в последней встрече, да и та ничего не решала. Я не понимал, какое это имеет отношение к предстоящей игре. Соперники-то совершенно разные! Осторожно высказал свое мнение Тарасову. Анатолий Владимирович развеселился:

– Вот! И ты ничего не понимаешь! А я тебе так скажу: мы можем завтра проиграть именно потому, что выдалась такая удачная и голевая серия! Игроки будут спать на поле, они психологически не готовы к драке, они уже чувствуют себя великими. А если игра сразу не заладится и они потеряют кураж – всё! Тогда ни кнутом, ни пряником ситуацию не переломить. Команде немедленно нужна встряска, нужен внутренний конфликт. Вздрючить надо моих самых-самых. Уловил?

– Как – вздрючить? За что?

– А вот смотри за что.

Был тихий час, команда отдыхала, пользуясь святым правом хоть на какое-то время расслабиться, поваляться в кровати, почитать книги. В послеобеденной тишине были слышны чьи-то шаги в коридоре.

– Капитан наш, – сказал Тарасов. – Виктор Кузькин. Для начала он мне как раз и нужен.

Тренер открыл дверь, в ее проеме я действительно увидел Виктора. Еще подумал: «Это же надо так знать своих ребят, чтобы по походке их угадывать?!»

– Ты куда?

– Бутылку воды взять, Анатолий Владимирович.

– Зайди на минутку. – Тренер подвел его к столу, на котором стоял макет хоккейной площадки. – Вопрос у меня к тебе. Как же так получилось, что мы из-за тебя, прославленного нашего капитана, шайбу пропустили? Почему под нее не лег?

Кузькин, никак не ожидавший, что именно в это время тренер не просто начнет разбор игры, но и будет упрекать его, тотчас начал оправдываться:

– А я при чем? Тут Володя Брежнев должен был сыграть – его зона.

– А подать сюда Брежнева!

И вот уже Брежнев смотрит на макет, разводит руками:

– Анатолий Владимирович, Виктор Полупанов же на нападающего шел, я принял правее, чтобы ему не помешать.

– Так вы с ним общего языка не нашли? Где Полупанов?!

Минут через десять в кабинете Тарасова уже полкоманды яростно обсуждало, как могло получиться, что шайба влетела в их ворота. Споры продолжались и после ухода из кабинета тренера, а Анатолий Владимирович сказал мне с удовлетворением:

– Все, «Спартак» завтра «порвем»!

Наверное, этот поступок шел вразрез с требованиями педагогики. Но Тарасов был таким! И «Спартак» на следующий день они «порвали»!

Еще один штрих к портрету Тарасова, уже как тренера сборной. На Олимпиаде в Саппоро, когда шел первый период в игре с чехами, наши проигрывали со счетом 2:1. В это время, к слову, в Москве шел очередной съезд партии. В перерыве ребята ждали, что сейчас забежит Тарасов и будет всех костерить. Тренер не появлялся, хотя хоккеистам предстояло снова выходить на лед и нужны были новые установки. В самый последний момент главный влетел в раздевалку, ни на кого не обращая внимания. Схватил за грудки Игоря Ромишевского:

– Ты кто? Комсорг команды или г... на палочке? Ты знаешь, что в Москве съезд идет и нам прямо из Кремля звонят, спрашивают, не позорим ли мы честь державы? Думаешь, я на такой вопрос отвечать буду? Нет, ты ответишь и за себя, и за весь коллектив! По полной программе ответишь, понял? Лично! Так и скажешь: команда великой державы ни на что не способна и я как ее комсорг тоже ни на что не способен! Сразу после игры и позвоним!

Никто из знаменитых тренеров страны в аналогичной ситуации не смог бы поступить таким образом. Даже представить себе не могу, чтобы вот так повели себя А. Чернышев, или К. Локтев, или Б. Кулагин, только Тарасов!

Никаких новых установок, никаких перестановок в пятерках делать не пришлось. Во втором периоде наши забросили в ворота чехов пять безответных шайб и, по существу, решили исход встречи.

Отношения у нас с Анатолием Владимировичем сложились вполне дружеские. Много раз он приглашал меня в себе домой. В серванте у него всегда стояли двухлитровые штофы соспиртными настойками на черноплодке, клюкве, лимоне, на смородиновых почках, которые Анатолий Владимирович делал сам. Тогда я записал с его слов рецепты и до сих пор тоже угощаю друзей настойками «по-тарасовски».

Он ездил на «Волге». Любил баню и часто просил меня составить ему компанию. Пил Тарасов, во всяком случае, в те годы, когда я был с ним рядом, весьма умеренно, я бы сказал, мало, но для бани держал в багажнике машины кроме веников квашеную капусту, отварную курицу и водку. Париться любил безмерно! Помню нашу с ним поездку в Саратов – тогда там работал тренером местной хоккейной команды Роберт Черенков, бывший игрок столичного «Динамо», приемный сын Павла Александровича Савостьянова. Втроем пошли в баню. Воздух там раскален так, что трудно дышать. Поспорили с Тарасовым, что больше десяти минут он в парилке не выдержит. «Выдержу, при одном условии: дайте мне шайку с холодной водой». Стали обхаживать его четырьмя вениками, еще пару поддали – Анатолию Владимировичу хоть бы что! Лежит, посмеивается над нами, пьет холодную воду прямо из шайки. Проспорили мы!

В Саратове после парилки я затеял разговор о своей научной работе. Впервые высказал сомнение в том, что эффективность моих методик для хоккея в целом можно доказать, экспериментируя только с одной, причем самой продвинутой командой. Для чистоты эксперимента необходимо провести исследования с клубом, идущим где-то в середине турнирной таблицы.

Тарасов подозрительно посмотрел на меня, потом спросил в лоб: «Куда намылился? Уж не в «крылышки» ли?»

С недавних пор главным тренером «Крыльев Советов» стал бывший помощник Анатолия Владимировича Борис Павлович Кулагин. Когда-то они вместе играли за ВВС МВО, потом одновременно ушли на тренерскую работу. Тарасов остался в своей команде, а Борис Павлович уехал в Куйбышев, где работал, и вполне успешно, с местными армейцами. Оттуда и пригласил его к себе в ЦСКА Тарасов.

Кулагин по характеру был мягким, не конфликтным человеком, хоть и пытался подражать более резкому и импульсивному другу. Даже лицо делал таким же свирепым, копировал тарасовские жесты, повторял многие его выражения. Он настойчиво приглашал меня к себе в качестве тренера по физподготовке. «В «крылышки»», – признался я, ожидая, что сейчас Тарасов взорвется, нагрубит, назовет предателем. Но тот довольно спокойно сказал: «Что ж, по большому счету ты прав. Иди к Кулагину. Но в баню будем продолжать ездить!»

Глава 12

В «Крылья Советов» я пришел работать как раз перед окончанием очередного игрового сезона. Перед заключительным сбором хоккеистов отпускали отдохнуть. Борис Павлович беспокоился, как бы за время отдыха игроки не набрали лишний вес и не растеряли игровые кондиции. За пять недель ничегонеделания они могли прибавить до шести-восьми килограммов, и этот лишний жирок тогда пришлось бы сбрасывать уже в ходе чемпионата. Хоккеистам настоятельно рекомендуют во время отпуска соблюдать режим, но ведь не секрет, что даже в игровой период не все ему следуют.

Интересную историю рассказал мне Андрей Васильевич Старовойтов, член Исполкома Международной федерации хоккея, судья международной категории. Однажды ему предстояло судить матч «Торпедо» (Горький) – ЦСКА. К горьковчанам он поехал на своей «волжанке», и на обратном пути к нему в попутчики напросились И. Трегубов и Н. Сологубов – ветераны ЦСКА, выдающиеся игроки, входившие и в сборную. Утром у них должна была быть тренировка, а вечером игра, которую они оба отыграли блестяще! Я удивился: «Чего же тут особенного? Ведущие хоккеисты страны, они и должны играть лучше всех».

– Это правильно, если бы не одно «но». Пока мы возвращались в Москву, они выпили шесть бутылок водки. Представляешь?

Хорошо зная хоккейную жизнь, Кулагин волновался, как сохранить игровые кондиции. Поступили по науке. Перед отпуском поехали на двухнедельный сбор в Кисловодск, где загрузили ребят прилично – три тренировки вдень, причем основная, с одиннадцати до часу дня, была самой интенсивной, направленной на скоростно-силовую подготовку. Она включала прыжки на одной, двух ногах, скоростные рывки по трибунным скамьям стадиона. Мы применили тут метод так называемой круговой тренировки, когда один ее вид органично переходил в другой. К примеру, надо пробежать 60 метров, потом перейти на прыжки, потом двадцать раз отжаться, потом начать качать пресс, опять перейти на бег. Методика круговой тренировки была хорошо известна за рубежом, у нас о ней знали мало, и мы с Б.П. Кулагиным впервые применили ее на практике в переходном периоде.

После интенсивных тренировок мы провели всестороннее обследование и только после этого отпустили хоккеистов в отпуск. По возвращении провели повторное обследование. Вес ребята набрали минимальный вес, функциональная их готовность к играм сохранилась. Организмы получили в Кисловодске такую закалку, что по инерции контролировали себя сами!

Сезон 1973 года мы провели удачно. Впервые за многие годы «крылышки» заняли призовое третье место.

Мы решили ввести послесезонные сборы в постоянную практику. Опять уходили в отпуск после тяжелых тренировок (пожалуй, даже чересчур тяжелых: с мочой кровь шла). Но никто не стонал. Команда поставила перед собой цель: стать чемпионом – и ради этого готова была на всё.

Б.П. Кулагин не ограничивал меня в научной работе. Теперь с электродами бегали по льду уже лидеры «Крыльев Советов» И. Тузик, В. Расько, Ю. Лебедев, В. Анисин, А. Бодунов, С. Капустин. Новые идеи, возникавшие у меня входе экспериментов, немедленно проверялись на практике, рекомендации, дававшие положительный результат, использовались в тренировочной работе.

В следующем сезоне «Крылья» выиграли у ЦСКА три матча из четырех, обошли армейцев на одиннадцать очков (они в чемпионате остались вторыми) и взяли «золото». Кроме того, выиграли и Кубок СССР!

Успех команды в определенной мере был и признанием моей научной работы. Позже на ее основе, в соавторстве с В. Климиным, мы написали две книги, которые как методические пособия до сих пор используют многие наши тренеры.

1974 год для меня был особенным. В апреле родился мой младший сын Константин, а осенью я защитил диссертацию. Моим официальным оппонентом стал Аркадий Иванович Чернышев, который многие годы в связке с А.В. Тарасовым тренировал сборную страны. Этот выдающийся тренер начинал играть в русский (с мячом) хоккей, многие годы отдал футболу, выступал за московских и минских динамовцев, в тридцать четыре года стал тренером молодежной клубной команды «Динамо». Тогда там начали играть Л. Яшин, В. Царев, В. Шабров. Позже Аркадий Иванович стал хоккейным тренером, возглавлял московское «Динамо». Под его руководством команда становилась и чемпионом страны, и обладателем Кубка СССР.

Помню его оценку моей работы: «На моей памяти это первая диссертация по хоккею, которая в такой степени находит практическое применение в работе тренеров». Банкет – ну как же без него?! – был в одном из измайловских кафе, совсем недалеко от тех мест, где мы гоняли мой желтый футбольный мяч. За праздничным столом я подумал: «Символично, что я праздную защиту диссертации там, где начинал когда-то играть! Это моя вершина! Теперь меня ждет тихая и спокойная преподавательская работа на родной кафедре. Это и есть счастье!»

Глава 13

Я вернулся в институт, стал старшим преподавателем, но пробыл в этой должности совсем недолго. К концу того же 1974 года меня пригласил на беседу Валентин Лукич Сыч, начальник Управления зимних видов спорта Спорткомитета СССР. Сегодня, к сожалению, его имя вспоминают только в связи с криминальным происшествием – несколько лет назад Валентин Лукич был расстрелян в своей машине за городом. Многие не знают, что этот человек очень много сделал для развития отечественного спорта и достоин того, чтобы помянуть его добрым словом. Он был родом из Чернигова, занимался лыжными гонками, но предпочел спортивной карьере организаторскую работу.

Прошел путь от заместителя заведующего отделом оборонной и спортивно-массовой работы ЦК ВЛКСМ до заместителя председателя Спорткомитета СССР. Как руководитель отличался жесткостью и требовательностью. Но если, к примеру, у Тарасова жесткость была мужицко-грубоватая (рассердившись, мог послать по матушке), то Сыч никогда не употреблял ненормативную лексику, моего «разносы» помнили очень долго.

Я думал, что меня вызвали в комитет в связи с моей диссертацией или по поводу записок, которые готовила научная группа С.С. Шаталина. Разговор как будто начался с этого. «Как вам канадцы? Как работа в институте?» А потом сразу предложение: «Есть должность тренера-методиста в отделе хоккея. Взять туда именно вас, Вячеслав Иванович, настоятельно рекомендует Борис Павлович Кулагин.

Я его мнение ценю. Ни на раздумья, ни на раскачку у вас времени нет».

Я и не раздумывал долго. Более трех лет я работал над диссертацией, непосредственно варился в котле турниров, ежедневно соприкасался с хоккеистами, тренерами, дневал и ночевал на базах. Все другие занятия показались вдруг пресными. Преподавательская работа, конечно, необходима, но не идет в сравнение с предложением работать с командами мастеров. Это была моя мечта!

В отделе хоккея тогда работали Андрей Старовойтов, Порфирий Шелешнев, Григорий Епихин, Анатолий Мельников. Имена эти хорошо известны любителям спорта. Начальником управления зимних видов спорта был Альберт Поморцев. Карьера его шла по типичному для того времени маршруту: секретарь Кемеровского обкома комсомола – председатель областного спорткомитета. Когда в Кемерове проводили зимнюю Олимпиаду, на него обратил внимание B.Л. Сыч и предложил должность начальника управления в Госкомспорте. Он стал моим непосредственным начальником. Через некоторое время мы как бы поменялись местами: я руководил Управлением футбола союзного Спорткомитета, Поморцев – российского.

Мы придерживались одинакового стиля работы. В кабинетах не сидели, часто ездили по регионам. Общаясь с руководителями различных регионов, решали насущные хоккейные вопросы, посещали матчи. Наши поначалу деловые отношения с А. Поморцевым перешли в крепкую дружбу, испытанную непростыми жизненными коллизиями.

Я пришел работать в Спорткомитет СССР в разгар спортивного бума. Тогда даже первые лица государства были настоящими заядлыми болельщиками! Многие руководители посещали стадионы не только для того, чтобы засветиться на телеэкране или помахать рукой с VIP-трибуны потенциальным избирателям, они болели со знанием дела. Л.И. Брежнев болел за ЦСКА, A.M. Рекунков (Генеральный прокурор СССР) – за «Спартак» и т.д.

Тренер-методист в Спорткомитете занимался вопросами методики, планирования, науки. Используя опыт научной группы, которая работала на играх сборной с канадцами, мы начали создавать комплексно-научные группы (КНГ) при хоккейных клубах. Как правило, в каждую из них входило по три человека. Они изучали методы поддержания функционального состояния команды, вопросы питания, медицинского обеспечения. В КНГ, работавшую при сборной СССР, входили виднейшие специалисты страны. Я привлек в эту группу физиолога Якова Михайловича Коца. Он изобрел и изготовил с помощью инженеров электростимулятор, который позволял спортсмену в кратчайшие сроки восстанавливаться после определенного вида травм. К примеру, на чемпионате мира в Финляндии один из ведущих игроков сборной, Володя Петров, надорвал приводящую мышцу. Раньше он был бы выключен из игры не менее чем на месяц, а при помощи изобретения Якова Михайловича вышел на лед через три дня.

Мой первый чемпионат мира по хоккею в должности гостренера проходил в Германии в 1975 году. Нашу сборную тогда тренировали Б.Л. Кулагин, К.Б. Локтев и В.В. Юрзинов. Руководителем делегации был В.Л. Сыч, я стал его заместителем. Все игры чемпионата шли, что называется, «в одну калитку», сопротивление нам оказали только чехи, но и их мы переиграли уверенно. Тогда мы впервые столкнулись с так называемой частной инициативой игроков сборной. Болельщики старшего возраста помнят, наверное, нападающего рижского «Динамо» и сборной СССР Хельмута Балдериса. Этот одареннейший парень виртуозно катался на коньках, умел держаться на ногах даже при жестких столкновениях. И вот идет раскатка перед игрой, мы стоим у бортика, наблюдаем, как Хельмут, делая вираж за воротами, не вписывается в радиус и падает. Встает, разбегается, меняя курс движения, опять теряет равновесие. Почти также, как, извините, корова на льду чувствует себя всегда скоростной Сережа Капустин, нападающий из «Крыльев Советов». Не в своей тарелке и Владимир Петров. Причину этих странностей находим быстро – ребята обуты в ботинки фирмы «Адидас».

В середине семидесятых шла жесткая конкуренция за рынок спортивного инвентаря. Хоккеисты ведущих держав, и наши в частности, пользовались североамериканской «защиткой» и обувью. А тут, в преддверии чемпионата мира, владелец крупнейшей компании «Адидас» Хорст Даслер предложил многократным чемпионам мира, Европы, Олимпийских игр в качестве рекламы апробировать свою новинку – хоккейную обувь. Представители фирмы вышли непосредственно на игроков и администратора команды, минуя руководство.

Я уже говорил о жесткости и принципиальности Сыча. Он не мог терпеть, когда какие-то решения принимались за его спиной, тем более решения, ставящие под угрозу результат мирового первенства.

Администратором команды в ту пору был Анатолий Владимирович Сеглин, мастер спорта СССР но футболу, заслуженный мастер спорта по хоккею, судья международной категории, любимец игроков. Он заходил в раздевалку после каждой игры, спрашивал: «Товарищи, у кого что из строя вышло?» Ребята хором со всех сторон выкрикивали: кому– то надо поменять щиток, кому-то «ракушку», «панцирь».

Сеглин никогда не записывал их просьбы, но ничего не забывал и не путал. На следующий день все, что просили хоккеисты, поступало в их распоряжение. А.В. Сеглин отличался не только феноменальной памятью. Компанейский, энергичный, с мошной практической хваткой, он был своим для хоккеистов, которые называли его между собой дядя Толя. С «Адидасом» он конечно же совершил ошибку. Нет, его не «купили», как сейчас модно говорить. Хоккеистам, надевшим ботинки новой фирмы, и Сеглину обещали символические суммы за то, чтобы «засветить» «Адидас». Побуждения у администратора были, конечно, самые лучшие. Вот только время для экспериментов с амуницией выбрал неудачное, в ходе чемпионата.

Когда после этой неудачной тренировки Сыч собрал команду, все ждали разноса с оргвыводами. К удивлению, ничего не произошло. Валентин Лукич сказал примерно следующее: «Новые ботинки почти всегда мозоли натирают, их надо разнашивать с умом и потихоньку, поэтому надеваем старые привычные ботинки. Теперь об «Адидасе»! Не к лицу советским спортсменам ставить во главу рекламу, а не игру». И еще Сыч попросил: «Давайте действовать так, чтобы ни один из ваших поступков не был неожиданным». Чемпионат 1975 гола мы отыграли блестяще, взяли «золото», игроки получили за победу по семьсот марок. Вечером – прием в ратуше, потом свободное время. Утром следующего дня ко мне заходит капитан команды Борис Михайлов:

– Вячеслав Иванович, Сыч просил, чтобы все поступки наши ясными были. Мы тут с ребятами немножко скидываемся в пользу пострадавших и не хотим, чтобы это кем-то неправильно воспринималось.

Я, естественно, удивился:

– О каких пострадавших идет речь?

– О Мальцеве, Харламове. Только они сами пока не знают, что мы тут сбрасываемся.

– А что случилось?

– Могут домой без сувениров приехать. Они по случаю победы пригласили посидеть в ресторане чехов – Махача, Поспешела, Глинку, Сухи. Ну и спустили все до копейки.

– Все деньги?

– Так по-русски же гуляли, Вячеслав Иванович.

– И платили только они?

– Ну да, такие мы.

Я вспомнил некоторые эпизоды нашей игры с чехами. Швыряли друг друга на бортики, кровью лед закапали, стенка на стенку шли – кости трещали. А за пределами площадки – ни обид, ни зла наши ребята не помнили.

Такая вот наша русская душа. Конечно же и я внес свою долю в возмещение «ущерба» «принимающей стороны». Чемпионат мира следующего, 1976 года не хочется даже вспоминать. Не потому, что мы его проиграли. Знаете, иногда можно и проигрышами гордиться. Когда бьешься до последнего, до издыхания, до темноты в глазах.

А тут другое дело! В Польшу мы приехали уверенными в превосходстве сборной над всеми другими соперниками. И сдали первый же матч хозяевам. Потом вроде игра наладилась, мы дошли-таки до финала, где нашим соперником были шведы. На пути к финалу мы с ними уже встречались, одолели без проблем – 6:1. И вот перед важнейшей для нас игрой главный тренер Б.П. Кулагин, проводя утреннюю раскатку, вместо того чтобы решать тактические задачи, устроил показательные выступления перед журналистами. Чтобы продемонстрировать нашу силу, дал ребятам мощную нагрузку.

Вечером «сборники» вышли на финальный поединок уставшими. А тут еще разыгрался их вратарь Хёгюста. Он сам потом признавался, что ни до, ни после больше так удачно не играл. С десяток раз выходили наши хоккеисты один на один с ним, и этот худенький парень переигрывал наших асов. Но дело, конечно, не только в шведском вратаре. Тренеры сборной допустили тактическую ошибку и поплатились за это, проиграв сопернику 3:4. Мы получили лишь «серебро» мирового первенства, тогда это рассматривалось как крупная неудача.

Проиграли мы и чемпионат мира в 1977 году в Австрии, оставшись на третьем месте. Тогда стало ясно, что наш хоккей в кризисе и надо искать меры для его преодоления.