Текст книги "Журнал "Вокруг Света" №6 за 1997 год"
Автор книги: Вокруг Света Журнал
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 7 страниц)
Via est vita: Четыре недели в небесных горах
За последние лет десять мы с друзьями объездили почти весь Тянь-Шань – Небесные горы. И уже начали подумывать о Гималаях. Но напоследок решили побывать в районе Ак-Шыйрака и Кокшаала. Раньше эти места были практически недоступны из-за пограничных строгостей. Значительную часть пути предстояло пройти там, где когда-то проходила экспедиция Пржевальского.
К перевалу Джуукучак
Мы умываемся в озере перед дорогой. Воду иначе, как хрустальной, не назовешь, кажется, что вся космическая энергия накопленная окружающими ледниками, сила солнца и ветра, концентрируется в этом гигантском сапфире в серебряной оправе гор.
Отправляемся в путь с южного берега Иссык-Куля из поселка Тамга. (Тамга – знак, печать, надпись. – Здесь и далее прим, автора.) Своим названием поселок обязан знаменитому камню, лежащему среди холмов к югу от озера. На этом, внушительных размеров камне, расколотом пополам, выбита тибетская надпись XII века – «ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ», что переводится как: «Да славится драгоценность лотоса», а сущность этой буддийской молитвы – познание внутренней сути всех явлений. У киргизов существует легенда, согласно которой человек, сумевший прочитать эту надпись, обретает невероятное могущество и власть над миром. Легендарный герой киргизского эпоса – Манас прочел эту надпись и, разрубив камень мечом, стал создателем единого киргизского народа.
Мы тоже прочли. Может, это принесет удачу в нашем путешествии.
...Северный склон хребта Терскей Ала-Тоо. Раннее утро, мокрая от росы трава, синяя герань в тени елей. Серебряная река шумит в ущелье. Облака быстро проносятся над близкими вершинами. Очень яркая зелень в ослепительно белом свете солнечных лучей. Краски так и просятся на полотно...
Идти тяжело, подъем такой же крутой, как и вчера. Ущелье понемногу теснит тропу. Вдруг деревья, закрывавшие обзор, расходятся – и перед нами открывается широкая долина. Впереди, на левом берегу – палатки чабанов. Решаем нанять лошадей, чтобы добраться до перевала.
Оказалось, что чабанам надо осмотреть стадо коров, пасущихся в самом конце ущелья, и они с удовольствием нам помогут.
Мы пьем чай и айран, нас угощают лепешками, баурсаками, топленым маслом и каймаком. Но вот трапеза закончена. Грузим рюкзаки на лошадей и, засняв всю компанию на видео, идем к перевалу.
Неподалеку от морены, которой заканчивается долина, остановились. Чабаны, осмотрев стадо, нашли погибшего теленка, которого отдали на растерзание собакам, предварительно освежевав. Сгрузив вещи, мы поблагодарили наших помощников, подарив кусок веревки. (Все путешествовавшие по Средней Азии подтвердят, что веревка – величайшая ценность в этих краях.)
Тем временем облака заволокли небо, появились редкие снежинки, с ледников долетали порывы холодного ветра. Чабаны надели ватники и, простившись с нами, уехали. А сытые собаки с окровавленными лапами и мордами, больше похожие на волков, лениво побежали вслед по галечной отмели.
...Высота 3400 метров над уровнем моря. Подъем к перевалу продолжается – ледяной купол нескончаем. Кажется, что вот-вот должен открыться вид на южную сторону, но его все нет и нет. Холодно. Сначала кончики пальцев, потом пальцы целиком немеют, не чувствуешь кнопок на кинокамере. Мокрые ноги стынут, надо было обуть ботинки посерьезнее. Наконец вот он! Перевал!
Через перевал Джуукучак идет самый короткий путь на метеостанцию «Тянь-Шань».
Ледник Петрова
Впереди, весь белый, от подножия до основания, массив Ак-Шыйрак, в переводе – Белая Голень, или Белая Кость. Сзади видны вершины гор на северном берегу Иссык-Куля. Этот величественный массив так прекрасен, что мы даже засомневались: стоит ли разрушать сказочный мир, вторгаясь в «волшебный замок снежной королевы»?..
Здесь нет больше чабанов на пастбищах, метеостанции «Тянь-Шань», как мы и предполагали, больше не существует, а на ее месте виднеется поселок со снующими машинами, время от времени слышатся взрывы. Территорию, прилегающую к метеостанции, отдали канадской горнорудной компании, которая собирается добывать здесь золото. Отправляемся к канадцам в гости в надежде разжиться свежей едой.
Первый же самосвал подкинул нас до поселка. По пути водитель ввел нас в курс местной жизни. Оказывается, канадцев всего несколько человек, а остальные – наемные рабочие из местных и турки, работающие по контракту. Прямо как в советские времена, над административным зданием висит лозунг – «Дадим золото к 1997 году». Дисциплина на руднике очень жесткая, работают вахтовым методом по десять часов в день в течение 2-3 недель, на время вахты – сухой закон, спиртного здесь нет вообще. Находим столовую. Такого кулинарного изобилия на высоте 4000 метров мы еще не видели. Как признались рабочие, кормят их «на убой». Повар, спросив разрешения у начальства, собрал нам пластиковый мешок продуктов и попросил побыстрее покинуть поселок – посторонним на территории компании не место.
...Нам предстояло подняться по леднику Петрова, длиной около 15 км, до перевала Джаман-Су (4600 м) и, спустившись по леднику Джаман-Су, пересечь массив посередине.
Идти по ровному льду, слегка присыпанному камешками, – просто удовольствие! У нас был с собой тибетский колокольчик, и его ясный звон оживлял этот хрустальный пейзаж.
Мы поднимаемся все выше и выше. Ручьи промывают себе русла во льду. С теневой стороны трещин висят сосульки, стоят каменные грибы (лед под большими камнями тает медленнее, чем окружающий, и в результате на леднике часто можно встретить «грибы» со «шляпкой» из плоского камня размером до 2-3 метров, на ледяной ножке). От ослепительного света, даже если наденешь очки, кружится голова. Чрезвычайно красивы боковые притоки ледника. Один из них стекает с великолепного зубца, похожего на спинной плавник косатки.
Но вот началась «ледяная щетка». Изредка останавливаемся, пьем воду, едим изюм. Заставляем себя дышать, так как легкие реагируют не столько на недостаток кислорода, сколько на избыток углекислоты. Ноги проваливаются по колено в наст. Лица закрываем тряпками – солнце сжигает кожу. Бугор, закрывающий выход на перевал, кончается, впереди провал. Нам кажется, что до перевала еще идти и идти, – перспектива сыграла злую шутку с нашим восприятием. Но через несколько минут мы понимаем, что находимся на перевале.
Стоим на самом краю громадного обрыва, в двухстах метрах ниже виден ледник Джаман-Су с небольшими озерами в воронках. Ущелье окаймлено вершинами – отвесные стены и глубокие расселины, изломанные пики и висячие ледники...
Все перевалы обладают каким-то удивительным свойством: проходя их, ты как бы оставляешь всю предыдущую жизнь позади, и перед тобой открывается что-то совершенно новое, и только от тебя зависит, чем ты наполнишь эту новую жизнь.
Джаман-Су – «Плохая Вода»
Возможно, присутствие в воде токсичных солей и дает вытекающей из ледника реке название Джаман-Су (Плохая Вода). А может, виной тому – ее крутой нрав. Нам рассказывали в пржевальском погранотряде, что в конце июня при переправе в низовьях Джаман-Су перевернулся и утонул грузовик ГАЗ-66 с пограничниками. Переправы – это как раз то, чего мы больше всего опасались – из-за отсутствия чабанов и туристов большинство мостов смыто и не восстановлено.
...Спускаемся по левой боковой морене. Тропа, сначала вполне приличная, неожиданно закончилась, оставив нас над 50-метровым обрывом. По очереди, подстраховывая друг друга, начинаем спускаться. Грунт еле держит. С трудом добираемся до реки. И тут нас ожидал сюрприз: все дно ущелья было завалено громадными обломками скал. Бесчисленные прыжки с камня на камень совершенно выводили из себя. Часа через два такого передвижения пропадает уверенность в том, что и в следующий раз удержишь равновесие.
За две недели пути – такое разнообразие ландшафтов. Сначала северные склоны Терскей Ала-Тоо – лесистые ущелья, напоминающие Сибирь, Кум-Торские сырты – высокогорная болотистая тундра, покрытая осокой и мятликом, со множеством маленьких озер и ручьев и наконец – ледовые пики, каменные лабиринты и тесные, альпийского типа ущелья Ак-Шыйрака. Джаман-Су – это еще один барьер, разделяющий совершенно разные пространства.
Панорама Тянь-Шаня
Линии электропередач на холмах и автомобильная колея подсказывали, мне куда идти. Подъем пологий, неплохая поначалу дорога выше оказалась разрушенной, размытой потоками воды. Похоже, что за последние годы о ней никто не заботился.
Час за часом мы монотонно передвигаем ноги, дождь сменяется снежной крупой. Нам надоел этот бесконечный, нудный подъем, и мы решили перевалить хребет, отделяющий нас от долины реки Ак-Шыйрак, в лоб. Травянистый подъем постепенно сменился щебенкой, то и дело перемежающейся скальными выходами, вслед за которой мы угодили на чрезвычайно подвижную осыпь из мелких камней. Делаешь сотни шагов, месишь ногами эту «сыпуху»... и остаешься на месте! Наконец, совершенно вымотавшись, вылезли наверх и были с лихвой вознаграждены за мучения при подъеме.
На юге открылся вид на вершины Кок-Ша-ала, самого высокого хребта Тянь-Шаня, протянувшегося более чем на 800 км с востока на запад; от него нас отделял каньон реки Ак-Шыйрак. На севере – массив Куй-Лю, а еще дальше – южные склоны Терскей Ала-Тоо. Далеко на востоке сквозь облака выглядывал пик Хан-Тенгри.
Кругом видны сползающие в долину ледники и ленты рек. Над головой кружит беркут. Открывающиеся пространства просто невероятны! Только в горах можно одним взглядом окинуть сотни километров! Очень сильный ветер дует плотно, без порывов, кажется, что на него можно лечь.
Спускаемся в долину уже в полной темноте. Вынуждены идти, придерживаясь русла реки. Дорога бесконечна, лесовые холмы, ни единого огонька. Все вниз и вниз, кажется, мы давно уже спустились ниже уровня Мертвого моря. Опять фунтовая дорога.
Спина совершенно отнимается, в глазах вспыхивают какие-то искорки, и когда мелькнул настоящий свет, мы не очень-то и поверили. Пройдя еще немного, увидели впереди под холмом строения. То была пограничная застава. Через черный ход проникаем на территорию заставы, чем будим начальника, который, проверив наши документы, накормили от души и уложил спать в гостевой комнате.
Утром – чай в комнате начальника заставы.
На флагштоке киргизский и российский флаги. Офицеры попросили отснять на видео кусочек их жизни – семью, службу, друзей. Потом обед – тушенка, макароны, кто-то принес бутылку. Нам рассказали, что дороги до поселка Эныльчек – конечной точки нашего маршрута – не существует, хотя и обозначена на карте, и идти придется пешком.
На Эныльчек
…Около реки на совершенно ровной площадке разбросаны камни причудливой формы, покрытые рисунками. На некоторых камнях выбиты знаки местных киргизских родов, так называемые родовые тамги, солнечные знаки, верблюды, сцены охоты на козерогов. В общем, оказались мы на капище, причем действующем. Нигде нет ни следа костров или стоянки, хотя видно, что место это посещается достаточно часто, о чем свидетельствуют надписи последних лет. Мы тоже, по обычаю, совершили жертвоприношение, положив по камню на обо. (Обо – ритуальная пирамида из камней. По обычаю, каждый проходящий кладет камень.) Иной раз кажется, что мы путешествуем по другой планете, то и дело встречая следы ушедших цивилизаций...
...Река и ущелье Джангарт. До Китая километров 15-20. Вверх по Джангарту видна вершина, вся покрытая снегом, – это уже граница. Места здесь мрачные и неуютные, солнечный свет резкий, болезненно-желтый. Пепельно-серые склоны, ревет река. Слава Богу, через реку перекинут висячий мостик. Переправившись, проходим еще несколько сот метров. На холме справа остатки глинобитных стен, размытых дождем. Тут же заброшенное кладбище, могилы очень похожи по форме на буддийские ступы... Согласно карте, существовал еще один путь в сторону Эныльчека, в обход каньона. Надо было пройти километров 15-18 на юго-восток, переправиться через Сары-Джаз и, пройдя перевал Теректы, выйти уже севернее каньона, спустившись по реке Талды-Булак. Но необходимо было проверить, существует ли в природе эта самая переправа через Сары-Джаз. И мы отпрашгяемся на разведку.
Переправа – это стишком громко сказано. Два троса над рекой и ящик на четырех крюках. В несколько приемов мы благополучно перебрались на противоположный берег. И впервые за все путешествие, оказались в роще из настоящих больших деревьев. Незадолго до захода солнца мы вылезли на большую панорамную площадку, откуда можно было рассмотреть и перевал, и пройденный путь, и ущелье, где Сары-Джаз прорезает Кокшаал. Впервые после Джуукучака показались тяньшанские ели. Везде следы козерогов.
Темнота вынуждает нас остановиться. Из остатков продуктов готовим последний ужин. Еды больше нет. Всю ночь шел дождь. Но к утру небо очистилось, и в лучах солнца загорелись ледники Кокшаала. Мы поднимаемся по узкому скальному кулуару. Часа через четыре, набрав около километра высоты, выбрались на перевал. Теперь только вниз.
Эныльчек, поселок горно-обогатительного комбината, произвел тягостное впечатление – пустые девятиэтажные дома с выбитыми стеклами и зияющими дырами дверных проемов, корпуса обездвиженных заводов. Повсюду следы тлена и разрухи. В центральной части еще теплится жизнь. Заходим пообедать в столовую, хозяйка очень рада – ведь мы платим живыми деньгами! Оказывается, рабочие не видели зарплаты больше года и расплачиваются долговыми расписками. Ни поселок, ни его обитатели теперь просто никому не нужны.
В битком набитом скарбом кузове грузовика уезжаем в Каракол. Путешествие окончилось, и нам, несмотря на грустный последний штрих, хочется поблагодарить эту страну, так долго нас вдохновлявшую.
Максим Григорьев, Аллан Рану / фото Аллана Рану
Киргизия
Via est vita: Семейный портрет на фоне меняющегося пейзажа
Рассказать о нашем последнем путешествии меня побудила мысль о том, что, может быть, наш опыт будет кому-то полезен. Ведь речь пойдет о непривычном еще виде туризма – семейном.
У нас с женой двадцатилетний опыт путешествий. Дети свои первые шаги (в буквальном смысле) делали на туристской тропе. Сейчас сыну Андрею – десять лет, дочери Маше – восемь.
За последние годы мы всей семьей объехали на велосипедах многие страны Европы, побывали и в Африке. Это были незабываемые дни... Есть своя прелесть в путешествии с детьми. Искренность и непосредственность их переживаний, радость от совершаемых открытий как бы освежает твои собственные ощущения и обновляет уже притупившееся «щемящее чувство дороги»...
Когда мы убедились, что дети стали достаточно выносливыми и приобрели уже некоторые походные навыки, возникло огромное желание пройтись с рюкзаком по самым укромным уголкам России. Посидели мы с женой, подумали (не один день и не одну ночь), взвесили все хорошенько и решили на школьные зимние каникулы всей семьей отправиться в лыжное путешествие на Русский Север. Дети встретили это известие дружным ликованием.
…В вагоне сонная тишина. За окном еще не рассвело, но ночная тьма отступила, и можно разглядеть могучий, таежный лес, подступивший вплотную к насыпи. Изредка проносятся заснеженные деревеньки... В этот момент вновь появляется чувство тревоги, которая была как-то заглушена суетой сборов. Дети спят, беззаботно разметавшись на полках. Вряд ли они представляют, какие трудности ждут их в путешествии. Просто они безоговорочно доверяют нам, ведь мы никогда не подводили их. Не должны подвести и сейчас.
Наконец лес расступился, и замелькали станционные постройки. «Няндома». Проводник открыл дверь, и сразу же мощная струя морозного воздуха ударила в лицо. Север встретил нас тридцатиградусным морозом.
Путешествие началось с Каргополя. Привольно раскинувшийся на берегу полноводной Онеги, окруженный лесами, вдали от железнодорожной магистрали Москва – Архангельск, город как бы остался в стороне от стремительного течения времени. Деревянные дома, белокаменные соборы, спокойная размеренная жизнь, колокольные звоны, запах березовых дров в морозном воздухе – таким встретил нас Каргополь, сохранивший не только русский облик, но и дух.
Правда, что касается звонов, правильнее говорить не о сохранении, а о восстановлении. Когда двенадцать лет назад мы с женой впервые побывали в этом городе, не было слышно никаких звонов, даже колоколов на соборной колокольне не было. Они появились совсем недавно, и звонить в них взялся молодой учитель музыки Олег Пантелеев. Причем делает это он бескорыстно и безвозмездно, не по поручению городских властей или представителей церкви, а просто из любви к искусству и своему городу. Каждый день, в любую погоду и в любой мороз, как в день нашей с ним встречи, ровно в полдень поднимается он на колокольню, и двадцать минут над городом стоит колокольный звон.
Дети никогда прежде не видели, как исполняются звоны, и, поднявшись на колокольню, заворожено глядели на звонаря, который, подобно кукольнику, ловко управлялся со множеством веревок, паутиной расходящихся к колоколам, большим и маленьким. Когда же вступал самый большой колокол, язык которого звонарь приводил в движение, нажимая на педаль, сделанную из большой доски, густой, сочный звук буквально наваливался на нас, словно имел вес.
Когда мы спустились с колокольни по узкой темной винтовой лестнице, в ушах все еще стоял гул. Олег рассказал, что, помимо музыки, серьезно занимается и традиционной для Каргополья работой по бересте. Он пригласил нас к себе домой, посмотреть свои изделия. Особенно обрадовался этому мой сын. За месяц до поездки Андрей выбрал для школьного доклада на тему народных промыслов именно промысел каргопольских мастеров. Тогда он сделал доклад исключительно по книгам, теперь же получил возможность буквально пощупать все своими руками. Туеса для хранения молока, пестери – заплечные ранцы для сбора ягод, всевозможные футляры, солонки... Олег, показывая каждую вещь, объяснял, как ее делают. Маша тем временем с восторгом разглядывала расписные деревянные хлебницы, доски, ларцы.
Впечатлений для первого дня было более чем достаточно...
Маленький старый автобус вез нас из Каргополя по тряской дороге через заснеженные леса. Чувствовалось, что дети слегка настороженны. Каргополь, хоть и маленький, но все же город. Сейчас же вокруг них – темный таинственный лес, и, сколько ни всматривайся, – ни одного огонька. И куда-то туда, в эту безлюдную неизвестность им предстоит отправиться...
Наконец, через два часа остановились в небольшой деревне. Дорога кончилась. Мороз, темнота, тишина.
Переночевали в школе – спасибо Александру Валентиновичу, местному учителю. Утром глянули на термометр и ахнули – минус 32!
В душе шевельнулось сомнение: а правильно ли мы сделали, решившись на это путешествие? Сейчас покинем деревню, тепло. Что ждет нас впереди? Первая половина пути до Кен-озера – самая трудная – 40 км по безлюдным местам, лесу. Всего же – 70 километров. Десяток километров в начале – по счастью, пробитая тракторами дорога: с лугов возят заготовленное летом сено. Дальше никто не ездит. Так что придется отыскивать нужные просеки и лесные дороги, на полях вообще никаких следов нет. А ориентироваться надо не только четко, но и быстро. Все же с детьми идем, и лишних остановок и задержек на таком морозе нужно избегать. Для этого компания «Навиком» даже снабдила нас прибором спутниковой навигации GPS II Garmin. Он не только с точностью до десятка метров позволит определять наше положение, но, главное, – в его память еще в Москве мы внесли координаты наиболее важных точек нашего маршрута, тех, где есть люди и тепло. Так что, в случае необходимости, он будет автоматически выводить нас к людям.
Признаться, в Москве до самого последнего момента, когда надо было принимать окончательное решение – ехать или не ехать, мы колебались, регулярно смотрели сводки погоды по Архангельской области. В столице тогда (в декабре) стояли двадцатиградусные морозы, и порой мы мерзли даже в ожидании автобуса. Что же ждать от Севера? Но когда перед нами оказался полный комплект снаряжения, сшитого специально для нас московской фирмой «БАСК», – сомнения отпали. Пуховые куртки, пуховые спальные мешки, теплые костюмы из «полартека», специальные ветрозащитные костюмы, рюкзаки... Теперь возможные морозы не казались столь пугающими. Неслучайно фирму «БАСК» хорошо знают профессиональные полярные путешественники и альпинисты.
Для ночевок в палатке на снегу мы взяли теплоизолирующие коврики из пенополиуретана толщиной в 1 см. Обувь подобрали просторную, на два размера больше обычной – для двух пар толстых шерстяных носков. Поверх ботинок надевались специальные чехлы-бахилы, чтобы снег не попадал внутрь. Естественно, на лыжах были установлены специальные тросиковые крепления. Вообще, конструкция рюкзаков, система ремней и пряжек были продуманы так, чтобы можно было действовать, не снимая рукавиц.
Местные жители удивленными взглядами провожают нас. Наша маленькая команда выглядит слишком необычно для этих мест.
Уже через несколько минут ходьбы становится жарко, за околицей делаем небольшую остановку, снимаем теплые куртки. Быстрее всех идет Маша, она буквально убегает вперед. По-видимому, она в душе опасалась, что будет всех тормозить, но тут волнение спало, и она наслаждается своей скоростью, легкостью движения, постоянно оборачиваясь и озорно поглядывая на нас: чего отстаете? Приходится даже сдерживать ее: у нас не спринт, а скорее марафон, и надо равномерно разложить силы на весь путь, и к тому же не на один день.
Идем по высокой лесистой гряде меж двух озер. Это Масельга – водораздел бассейнов Балтийского и Белого морей. Слева – Моршихинское озеро, оно – через цепь проток, озер и речек – связано с Онежским озером и, следовательно, с Балтикой; из правого же озера, Виленского, вытекает речка Виленка, впадающая в Кен-озеро, именно по ней двенадцать лет назад мы с женой проплыли на байдарке (точнее продирались через многочисленные завалы, заросли и препятствия). Из Кен-озера вытекает река Кена – приток Онеги, которая несет свои воды в Белое море. Вот такое удивительное место Масельга. Нигде больше не встретишь столь явно выраженного водораздела, ведь расстояние между двумя озерами здесь не превышает пятидесяти метров. Наглядный урок географии для детей!
Наконец долгожданная остановка на обед. Первым делом надеваем пуховки, чтобы сохранить тепло. Костер не делаем: зимой световой день на севере короток.
В трехлитровом металлическом термосе – кипяток, залитый с утра. Так что по кружке бульона, а также чая, – хватит. Проголодавшиеся дети сразу набрасываются на «скромную» походную еду. Сырокопченая грудинка, сало, изюм, шоколад, кукурузные колечки. Объеденье! Где еще поешь столько вкусного сразу? Только в походе.
Что же касается каши, готовим ее только утром и вечером. А вот хлеб не берем никогда: на морозе он каменеет. Вместо него – сухари и галеты. Кроме того, ведь приходится строго подходить и к весу продуктов: не более 700 граммов на человека в день.
Длится привал всего тридцать минут, ровно столько, сколько нужно, чтобы быстро перекусить. Дольше сидеть нельзя: без движения на морозе становится холодно. После обеда первые 10-15 минут идем не снимая пуховок, чтобы как следует разогреться.
Мы даем возможность детям идти впереди, чтобы они шли именно в своем темпе. У них такой трогательный вид. Они похожи на двух гномиков, идут себе рядышком, о чем-то весело болтают. А если кто-то из них падает, другой помогает. Они так увлечены, что, похоже, совсем забыли про нас, даже не оборачиваются.
При сильном морозе хорошего отдыха на коротких привалах не получается, поэтому приходится идти с более частыми, но короткими остановками на одну-две минуты, порой даже не снимая рюкзаков и не садясь, а просто опершись на палки, чтобы восстановить дыхание. А ведь дети несут рюкзаки с личными вещами и спальниками! Их вес у Маши – 5, у Андрея – 8 килограммов.
Под вечер нам попадается заброшенная деревня, с покинутыми полуразвалившимися домами. Ставим палатку. Холодная ночевка – всегда серьезное испытание. Вся надежда на пуховые спальные мешки. Их конструкция позволяет «состыковывать» два одноместных мешка, а капюшоны и системы затяжек обеспечивают полную защиту от холода головы и плеч.
Несмотря на ночной мороз, выспались неплохо. Никто не замерз, всем было тепло. А вот вылезать из спальников не хотелось ужасно.
Любое путешествие таит в себе неожиданности. На сей раз это были озера, которые нам пришлось пересекать. В этом году они замерши поздно, первые морозы сопровождались обильными снегопадами, и воду нередко выдавливало поверх слоя льда. Попадешь в такое место – и буквально через несколько секунд мокрый, налипший снег на лыжах превращается в ледяную корку. Приходится останавливаться и счищать ее специальными скребками. И так по нескольку раз за день.
Как же это воспринимали дети? Они счастливы. Для них – это настоящее приключение с неожиданными открытиями, с препятствиями, которые нужно преодолевать. Это и возможность проверить свои силы, доказать что-то важное себе, а возможно, и нам. А это так необходимо в их возрасте. Вообще, в таких путешествиях дети, помимо физической подготовленности, выносливости, походных навыков и уверенной лыжной техники, должны обладать упорством и быть исключительно дисциплинированными.
Конечно, и нам порой становилось тяжело: наваливалась усталость. На третий день пути после обеда мы медленно, шаг за шагом прокладывая лыжню, приближались к желанному Кен-озеру, где могли рассчитывать на ночлег в тепле. Ориентиром должна была стать деревянная церковь в заброшенной деревне Видягино. От нее еще полтора километра по озеру до Горбачихи, а там – теплый дом.
Мы постоянно подсчитываем расстояние, которое осталось до этой церкви, чтобы подбодрить ребятишек. Пять километров, три, два... Мы все еще идем по густому лесу, и где эта церковь – не видно. Андрей идет по-прежнему ровно и спокойно. Я давно заметил: пока силы у него совсем не кончились, он никогда не подает вида, что устал, только становится более молчаливым. У Маши характер более живой, хорошее настроение покидает ее раньше, чем силы. Она не капризничает, просто понемногу теряет темп и все чаще тихо повторяет: «Где же эта церковь, наверное, ее никогда не будет?..» Мы подбадриваем Машу: «Давай, соберись, до церкви всего километр!» На что она отвечает со вздохом: «Чего уж давать, когда давать нечего...» Но тем не менее идет не останавливаясь. Более того, когда я на одном из спусков теряю равновесие и падаю, она тут же преображается, как будто и нет усталости, и бросается ко мне со словами: «Папа, давай я помогу!» Ну как она может помочь мне с моим двухпудовым рюкзаком выбраться из сугроба? Однако как приятен этот ее искренний порыв!
Комичность моего положения, неуклюжие попытки освободиться от рюкзака, вызывают всеобщее веселье – и смех снимает усталость. Мы бодро продолжаем движение, а туг и лес расступается, и на холме перед нами – та самая церковь, а за ней – Кен-озеро. Выходим на лед лахты (так здесь называют заливы) и скоро в крайнем доме замечаем манящий, словно маяк, огонек...
Как приятно с мороза оказаться в теплой избе, где в настоящей русской печи ярко горят березовые поленья и готовится простая, но очень вкусная крестьянская еда. А добрая бабушка, видящая нас впервые, радуется нашим детям, как своим внукам, выставляя на стол все самое вкусное, угощая парным молоком и балуя их конфетами и клюквенным вареньем.
Машу просто не узнать. Никакого следа усталости. Играет с кошками, обследует все закутки избы, выражая бурный восторг, находя вещи, которых раньше не знала. Она просит бабушку научить ее прясть на старинной прялке и, сев за прялку, пытается сама вытянуть и намотать на веретено хоть немного нити.
Ночевка в теплом доме восстанавливает силы.
Возможно, у кого-то может возникнуть вопрос: а зачем вообще надо ходить в походы с детьми, да еще в таких условиях? На первую часть вопроса ответ прост – в нашей семье это уже стиль жизни. Походы помогли нам в воспитании детей, позволив привить им многие ценные качества. И главное – это объединяет всю семью. Ну а мнение детей на сей счет лучше всего отражается в одном и том же вопросе, который они задают нам, едва вернувшись из очередного путешествия: а когда (и куда) мы снова поедем?
Зачем мы отправились в это путешествие именно зимой? Тоже просто. Летом на Кен-озере многолюдно. Приезжают рыбаки, дачники, туристы. Но все это люди пришлые, случайные. И лишь зимой можно ощутить по-настоящему подлинную жизнь этого края – одного из последних островков нетронутой древней Руси, угасающего очага ее исконного русского жизненного уклада, культуры, традиций. На наш взгляд, важно, чтобы дети в самом раннем возрасте смогли прочувствовать все это, пропустить через свое сердце. Я знаю: они не забудут северные дома-корабли, где под одной крышей объединены жилые и хозяйственные постройки; не забудут удивительные по красоте и не похожие друг на друга часовни. Некоторые из них спрятались в глубине лесов, так что сразу и не найдешь. Такова, например, часовня Крест, самая маленькая из известных на Руси. Поместиться в ней, и то лишь согнувшись, может только один человек.
Не забудут и «священные рощи» вокруг часовен и церквей – участки нетронутого древнего леса. В них никто не смел рубить деревья, так что возраст многих елей – два-три столетия. А ансамбль Порженского погоста, построенного в XVII веке? А самая красивая из часовен – в селе Зихново – с необычной галереей-гульбищем? Все это видели мои дети и не остались равнодушными.
Мне хочется верить, что несмотря на то, что жизнь в здешних краях замирает и держится ныне, по сути, на стариках и старушках, – она не прекратится и здесь сохранится исконный русский дух. А наши дети, спустя годы, вернутся сюда уже со своими детьми, которые откроют здесь для себя что-то очень важное и сокровенное, из чего в конечном счете и складывается понятие любви к родной земле.
Николай Зимин / фото автора
