Текст книги "Журнал «Вокруг Света» №07 за 1979 год"
Автор книги: Вокруг Света Журнал
Жанр:
Газеты и журналы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 12 страниц)
Кахляры
Павло Иванович Керкало живет в селе Шпиколосы на Львовщине. Беленая его хата стоит внизу, у дороги, а участок карабкается к вершине огромного холма, на склоне которого уместилось полсела. В двух десятках метров от дома – дощатое строение, которое я принял было за сарай, и только потом, когда Павло Иванович, знакомя меня со своим хозяйством, поддел снаружи крючок и отворил широкую дверь, я понял, что ошибся. Это была святая святых кахляра, то есть гончара, – здесь стояла огромная, выложенная из огнеупорных кирпичей печь.
Но это было потом, а вначале я нашел хозяина в его небольшой мастерской, где все было белым – стены, потолок, печка. Под низким потолком висела голая лампочка, добавлявшая немного света к тому, что проходил сквозь узкое оконце.
Перед Керкало лежал на широкой доске огромный ком желтой маслянистой глины, и это означало, что Павло Ивановичу некогда заниматься свалившимся на голову гостем. Едва поздоровавшись со мной, он, надев робу, вступил в единоборство с глиняной глыбой. Мастер мял ее и давил, пропуская сквозь пальцы, распластывал на доске, раскатывал большой скалкой, как тесто для пирога.
Затем снял с полки другой ком – меньше размером и иного цвета – бело-голубой. Зажал его между коленей и железным стругом стал резать узкие плоские дольки. Когда стружек набиралось изрядно, мастер замешивал их в большое глиняное тело.
– Для мягкости и гибкости, – пояснял он. – Какая глина – такая и посуда. Наша, местная, обязательно добавки требует, а вот в Донбассе, к примеру, брал я жирную глину, так та как сказка: посуду из нее и обжигать не треба, на солнце высушу, и хорош. Звеныть як звонок!
Под сильными, проворными руками мастера глина, окропленная водой, блестит и лоснится. Он раскатывает ее длинными валиками, которые делит на равные – величиной в два кулака – цилиндрики. Таких заготовок получается около пятидесяти. Гончар ставит их один к одному на доски, а сам перебирается на лавку – к самодельному гончарному кругу.
В центр круга он прилепил первый глиняный кулич и правой рукой с силой крутанул круг, а затем обеими ладонями стал вращать под ним лоснящийся деревянный столбик. Кулич завертелся волчком, и в этот момент Павло Иванович обжал его пальцами так, что на шее у него вздулись жилы, а на покрасневшем от напряжения лице проступила сеть блестящих капелек.
Глиняный ком, утоньшаясь; пополз вверх, а наверху у него под большими пальцами мастера образовался валик. Керкало быстрыми ладонями прибавил скорости кругу, и теперь его пальцы стали как бы раздвигать заготовку изнутри. Будущий сосуд разбухал на глазах, как волейбольная камера...
На остановившемся наконец круге застыла то ли огромная чаша с пологими стенками, то ли глубокая миска – митра, самый распространенный вид посуды в этих краях. Гончар обогнул основание митры тонкой жилкой с деревянными ручками на концах и отрезал ею чашу от гончарного круга.
Митра родилась минуты за три, не больше, – ровная, почти идеально гладкая. Можно прочитать, наверное, все учебники истории, где сказано о значении изобретения гончарного круга, но нужно собственными глазами увидеть его в крестьянском жилище, увидеть, как разрывается глиняная пуповина, связывающая этот простейший, древнейший инструмент с рожденным на нем изящным сосудом, чтобы осознать, почему с появлением гончарного круга в истории человечества началась новая эпоха.
Несколько дней вылепленная мастером посуда посохнет в доме, потом ее покроют глазурью и вместе с сотней других кринок, митр, збанков поставят в печь для обжига, откуда они выйдут кирпично-рыжими. А когда готовая посуда заполнит сарай, Павло Иванович договорится с шофером какого-нибудь грузовика, переложит посуду в кузове соломой и повезет на базар. Его ремеслом кормится вся семья, поэтому рабочий день в этом доме не мерен. Тем же живут и соседи – Петро Муц, Павло Богуш, Василь Буняк.
...Вместе с последним лучом солнца, покинувшим мастерскую, опустела полка глиняных заготовок. Керкало тяжело распрямил спину, и только теперь я решился спросить о том, ради чего приехал. В Музее этнографии и народных промыслов во Львове мне рассказали, что именно здесь, в Шпиколосах, должны еще помнить ушедшее ныне искусство черного лощения – изготовления задымленной посуды, великолепные образцы которой украшают музейные витрины.
По затянувшейся паузе, по выражению лица Керкало я чувствую, что мой вопрос не вызывает у него энтузиазма. Наконец гончар говорит, что большой премудрости в этом способе обжига глины нет: разница лишь в том, что печь наглухо закрывается и посуда окутывается дымом. Правда, если брать обычную, желтую глину, то выйдет она не угольно-черной, а черновато-серой, цвета старого железного ножа.
– Тут нужна черная глина, – замечает мастер, – да вот с ней-то и загвоздка. Лет тридцать уже не делают у нас задымленной посуды: на том месте, где испокон веку ту глину брали, образовался лесхоз, и теперь там молодой лес гудит, а кто же из-под корней позволит глину копать? Остался, правда, пустырек километрах в трех от села, да черной глины там слой всего в ладонь, а лежит он на глубине человеческого роста. Вот з той глины я б тебе такой збанок слепил, что и дети твои из него б молоко пили. Да разве ж стоит он того, чтобы за него в землю по горло зарываться?
– Стоит, Павло Иванович, очень даже стоит. Покажите мне завтра этот пустырек.
...Лопата в моих руках держалась уже с трудом, когда ее блестящий широкий штык врубился наконец на дне траншеи в плотную черноватую массу. И сразу же прошел ее насквозь, обнажив снизу такую же желтую глину, что спластовалась в полутораметровых откосах ямы. Совком я наковырял целое ведро черной глины. А когда мы принесли ее домой и вывалили в корыто, жена Керкало, Стефания Михайловна, плеснула в нее кипятка. Потом хозяин смял глину в один шматок, бросил его на свою «наковальню», и повторилась знакомая операция.
Павла Ивановича еще хватило на то, чтобы засесть за гончарный круг и, упрямо выжимая из глины нужную форму, вылепить десятка два посудин: и непритязательную по форме митру, и изящную, словно древнегреческая амфора, горщику, и сложнейший калач, и даже – верх гончарного искусства – «близнецы». Детишки с удивлением смотрели на темные предметы, выходившие из-под рук отца: на их коротком веку такого в селе никто не делал.
Мне, конечно, не терпится увидеть уже готовую посуду, но торопиться не следует – непросохшая глина от высокой температуры может рассыпаться или потрескаться. У нас есть время подготовить все необходимое для обжига – тут дрова нужны особые и особым образом просушенные. Мы отбираем из заготовленного Павло Ивановичем леса нетолстые, очищенные от коры чурки из граба, ясеня, бука и несем охапки к тому самому сараю, что стоит в верхнем конце участка. Мастер на корточках пробирается в огромный черный зев печи, и я подаю ему дрова. Выбравшись наружу, он обходит печь и с обратной стороны, где имеется еще один створ, запаливает чурки. Могучая тяга едва успевает раздуть языки пламени, как гончар задвигает дыру, через которую он пролезал в печь, железным щитом, и мы вместе заваливаем щит землей. Через оставшийся открытый створ видно, как сбился, задохнувшись, огонь – теперь дрова будут томиться здесь, отдавая влагу, целые сутки.
Когда на другой вечер мы, разобрав земляной завал, пробрались в печь, дрова были легкими, теплыми и чуть обуглившимися, но в них затаилась скрытая мощь адского жара.
Посуда из черной глины сегодня еще не готова была принять этот жар, она бы его не выдержала, так как не обладала способностью дерева выжать из своих пор все соки за одни сутки. И мы ждали. Когда Павло Иванович постучал согнутым пальцем по посветлевшей стенке митры и она отозвалась ему глухим эхом, он наконец изрек: «Пора». Заложить посуду в печь для обжига – это целое искусство. Мастер выкладывал сначала слой дров, а на него – слой посуды, сверху снова дрова и опять посуду. Получился слоеный пирог ростом почти под своды печи. И вновь, когда пламя, кажется, готово было с тревожным ревом испепелить изделия мастера, мы заткнули огнедышащую пасть железным кляпом и засыпали его для верности землей.
Внутри теперь боролись две силы: наступающая – огонь и обороняющаяся – искусство гончара. Тончайшие стенки посуды противостояли тысячеградусному жару, которому некуда было вырваться из каменной пещеры.
Победило мастерство Керкало. Правда, узнали мы об этом только спустя сутки, доставая черные, лоснящиеся, как антрацит, митры. Память и руки не подвели мастера. Он долго глядел на результат своего труда и наконец проронил: «Файный гурток вышел, жаль, если побьется в кузове».
А. Миловский
Село Шпиколосы, Львовская область
Витольд Зегальский. Авария
Он проснулся от звука зуммера. Тупо стал водить взглядом по экранам, над которыми теперь пульсировал рубиновый свет. Потом снова закрыл глаза и откинулся на спинку кресла, уверенный, что это новая галлюцинация. Все было возможно в ракете, летящей неизвестно куда... За пятнадцать лет, прошедших с тех пор, как умер Гунт, случалось разное: то предметы становились похожими на живые существа, то рубку начинали наполнять цветные сгустки тумана, то с экранов лезли к нему привидения, и он вел с ними долгие беседы, и приходили те... из-за стены.
Так уж получилось, что он опустил противорадиационную перегородку сразу же, услышав щелканье детекторов радиации. Сработал рефлекс, привитый ему еще в учебном центре космической навигации. Но, к несчастью, в тот момент все прочие члены экипажа находились как раз там, в той части ракеты. А потом уже было поздно спасать их – автоматика отказывалась поднимать перегородку – слишком высоким установился уровень радиации. Это было ясно по тому, как без устали стрекотали детекторы.
Кто умер на другой день, кто через неделю, большинство – через месяц. Гунт получил наименьшую дозу радиации и умирал целый год.
Звук зуммера не прекращался, над пультом астронавигатора ритмично загоралась и погасала рубиновая лампочка. Может, снова те? Сводящие с ума призраки, появляющиеся неожиданно, будто проникающие сквозь перегородку – белую стену, поглощающую радиацию? Там, за этой стеной, остались они... и он протянул руку к лекарствам. Раньше лекарства действовали неплохо – одной таблетки хватало, чтобы призраки исчезли, растаяли в воздухе. С течением времени пришлось глотать по две, по три, по четыре таблетки. Он находился на грани помешательства. Но постепенно все уладилось: призраки мало-помалу перестали появляться, оставив его наконец в полном одиночестве.
Больше всего он любил находиться в рубке. Часы отмеряли время, приборы показывали количество оставшегося горючего, скорость полета... Можно было включить экраны, смотреть на звезды, в чернь, в пустоту. Иногда, очень редко, он включал систему внутреннего телевидения. Видел тех, разбитый резервуар, облепленный черной мазью ядерного горючего...
Так уж получилось. Несчастный случай. Стечение обстоятельств. Им не повезло, ему – повезло. Да и повезло ли? Ракета ведь, в сущности, лишилась запасов горючего, следовательно...
Звук зуммера действовал ему на нервы. Что бы это могло все-таки быть? Он нехотя поднялся с кресла и подошел к пульту управления. Сел. Включил экраны, измерительные приборы, электронный мозг. На экранах появилась светящаяся точка. Со стороны Гончих Псов что-то приближалось. Существовали только две возможности – метеорит или... Он потянул на себя рукоять детектора радиоволн.
Ждал минуту-другую – на экране вдруг появился сноп белых искр; дрогнули стрелки приборов. Он не верил своим глазам. Это был сигнал радиолокатора. Приближался космический корабль.
Пока он произвел необходимые измерения, прошло немало времени. Дрожащими пальцами вращал ручки приборов, нажимал кнопки и клавиши на пультах. Корабль – с Земли или инопланетный? Он не мог выслать кодовых сигналов – вытекшее горючее давно повредило передатчики. Он взглянул на результаты вычислений, произведенных компьютером. Трасса их полета проходила на расстоянии чуть ли не двухсот тысяч километров. Те, в корабле, могли его попросту не заметить.
Не заметили. Несколько часов подряд он смотрел на экраны, на которых так и не появились позывные. Только их радиолокатор включался каждые несколько минут, вызывая эффектное свечение экрана детектора радиоволн.
Потом ему показалось, что те ускоряют полет. Удивленный, он сверил показания приборов. Аппаратура работала нормально. Он принял дозу успокоительного. Ему не хотелось ломать голову над тем, почему они не устанавливают связь с ним, но одно стало ясно: они постепенно разгоняли свой корабль. Нужно догнать их, кто бы они ни были. Догнать, прежде чем они отдалятся, исчезнут в черни неба, среди звезд, лишив его последних шансов на спасение.
Он рассчитал скорость и наметил трассу. Проверил количество горючего, оставшегося в резервуарах. Горючего было мало, но не настолько, чтобы отказаться от попытки. Он сел на место пилота и включил реактор...
Он долго не мог побороть волнения, охватившего его, когда стало наконец ясно, что корабль – с Земли. Опытный глаз космонавта уже различал знакомые элементы конструкции потрясающее впечатление произвела на него антенна радиолокатора попросту потому, что она была точь-в-точь такой же, как и на его ракете.
Но корабль, жадно им разглядываемый, имел новую, усовершенствованную конструкцию – подобных не строили на Земле, когда оттуда стартовала их ракета. Длинный, в несколько сот метров, он состоял из трех шаровидных отсеков, соединенных ажурной сетью ферм. Этот корабль, необтекаемый по форме, не был приспособлен для преодоления атмосферного слоя; по-видимому, он был построен на околоземной орбите. В центральной части корабля находился причал...
По-прежнему никто им не интересовался. Можно было подумать, что корабль мертв, безлюден, если бы не вращающаяся антенна. Он подогнал свою ракету к причалу; стрелка показывала, что горючее почти на исходе. Он выключил реактор, надел скафандр и пошел к выходному шлюзу. Без труда перебрался на плиту причала.
Сразу же за входным шлюзом корабля начинался освещенный коридор. Он поднял колпак шлема, прислушался. Тишина. Снял скафандр и двинулся вперед.
Через несколько минут ходьбы по разветвляющемуся коридору он очутился в жилой части корабля. Открывал двери, заглядывал в пустые комнаты, наспех листал найденные книги. Впервые за несколько лет почувствовал себя человеком : исступление одиночества, перспектива голодной смерти покинули его, исчезли. Он подумал, что стоило бороться с собой и ждать. Не раз ведь он держал в руках ампулу с ядом, разглядывал на свет ее содержимое, обдумывал, взвешивал все «за» и «против». И прятал ампулу в выдвижной ящик стола, все еще надеясь на чудо. И чудо произошло...
Он вошел в рубку – в ней никого не было. Постоял перед пультами, полными табло, выключателей, лампочек; кругом – погасшие экраны, похожие на рамы, из которых вынуты картины. Аппаратура была ему незнакома, изменились даже кодовые обозначения. А это, несомненно, был скоростемер: шкала была размечена до 300 тысяч км/сек. Уже научились разгонять до субсветовой скорости? Он усмехнулся с удовлетворением. Люди на Земле не тратили времени попусту в течение всех этих лет. Он отошел от пультов и открыл следующую дверь. И опять – никого.
– Алло! – крикнул. – Есть здесь кто-нибудь?!
Одна из стенных панелей сдвинулась в сторону, и на середину комнаты выполз робот:
– Жду распоряжений.
Некоторое время он смотрел на автомат.
– Где экипаж? – спросил.
– Не знаю. Могу почистить одежду, обувь.
Он рассмеялся. Если б в своей ракете он имел хотя бы такого робота!
– Что ты умеешь делать? – спросил.
– Я мусорщик и чистильщик. Подметаю, чищу.
Робот ничего не мог объяснить ему – это была примитивная бытовая машина, способная произносить десятка полтора фраз. Он двинулся дальше, оставив автомат стоять посреди комнаты.
Он миновал очередной коридор и толкнул дверь из матового пластика. Увидел перед собой просторный зал, неярко освещенный. Посредине на низких подставках лежали продолговатые контейнеры. Он подошел ближе. Под толстой прозрачной плитой лежал человек – или, вернее, парил между стенками, поддерживаемый неизвестной силой. Открытые глаза недвижимо смотрели прямо вверх, руки, скрещенные на груди, создавали впечатление отрешенности. Человек не был мертв – он походил на спящего, которому, однако, ничего не снится. Контейнеров было двенадцать. Он обошел их все – под каждой плитой покоился человек: мужчины и женщины, с открытыми, но невидящими глазами.
Он провел ладонью по лбу, клейкому от пота. Спокойствие, навязанное было ему приглушенным светом, цветовыми гаммами настенных фресок, тишиной, снова начало покидать его.
– Летаргия, – пробормотал он. – Гибернация. Гиберолетаргия.
Когда он около двадцати лет назад стартовал с Земли, все выглядело совершенно иначе. Испытуемого, одетого в водолазный скафандр, погружали в бассейн с амортизационной жидкостью. Задача состояла в том, чтобы исключить вредное влияние ускорения на человеческий организм, обеспечить разгон космического корабля до максимальной скорости за минимальное время и добиться тем самым сколь можно большей экономии горючего... «Эти уже не спешат, – думал он, глядя на их лица. – Затормозив биологические функции, они постепенно разгоняют корабль до субсветовой скорости. Потом проснутся на другом конце Галактики и не успеют даже к тому времени проголодаться».
Он задумался. Его появление здесь было настолько случайным, что такая вероятность даже в голову не пришла никому там, на Земле, при подготовке корабля в столь дальний полет. Эти спящие сейчас люди будут, конечно, рады, что он уцелел, поставят для него дополнительное «ложе», чтобы дать возможность и ему погрузиться в летаргический сон. Но для того чтобы это произошло, необходимо было разбудить их. Он внимательно осмотрел все контейнеры. На них не было ни малейших выступов; и не было углублений, в которых мог бы поместиться хоть какой-нибудь механизм. Потом он заглянул за дверь, что была в конце зала. Стены небольшой комнаты были сплошь покрыты стрелочными индикаторами, экранами, переключателями. Стало ясно, что здесь – аппаратный комплекс контролирования сна экипажа. Он остановился перед центральным табло и долго смотрел на него. Его охватило чувство подавленности. Десятки счетчиков, экранов и контрольных элементов создавали головоломку, которую невозможно было решить. Рядом с некоторыми переключателями – выгравированные на стене условные обозначения типа «Внимание!», «Опасно!» и даже «Смертельно опасно!».
Но сколь длительным будет сон экипажа? Нетрудно было догадаться: в центре среднего табло светились крупные цифры 112.
Он повернулся и вышел.
Проходя через зал, он остановился около одного из спящих.. «Сто двенадцать лет. Еще сто двенадцать лет будет лежать он вот так – без ощущений, без сознания... А я...» Сдали нервы: он начал исступленно бить кулаком по прозрачной плите, под которой спал тот, спокойный, безразличный ко всему... Боль в руке подействовала отрезвляюще. Он, снова терзаемый отчаянием, страхом, сомнениями, пошел в рубку. Робот по-прежнему стоял посредине комнаты.
– Могу почистить одежду, обувь...
Он захлопнул дверь. Быстро осмотрел ящики столов, шкафы, полки, ища техническую инструкцию для персонала. Вскоре понял, что не найдет ее в рубке. Разве что она находилась в одной из библиотек, среди тысяч справочников по космонавтике; она могла храниться где-нибудь и в виде микрофильма; наконец, подходящим местом для ее хранения мог быть электронный мозг корабля. Но даже если б он и нашел инструкцию, вряд ли удалось бы в ней досконально разобраться. Во всяком случае, абсолютной уверенности в том, что разобрался, он никогда не смог бы обрести. А это означало, что неправильное манипулирование каким-либо из регуляторов могло бы погубить тех, спящих. Нет, недопустим был даже самомалейший риск.
Он сел в кресло и попробовал собраться с мыслями. Понемногу он успокоился: все это не имело смысла. Он мог прожить еще сорок или, может быть, пятьдесят лет, не больше. До их пробуждения все равно будет далеко. Коридоры, залы, комнаты всегда будут оставаться пустыми... Он сомневался, есть ли на борту автоматы для производства пищевых продуктов; скорее всего на складе лежали припасы, рассчитанные на два-три года работы среди звезд. Может иметься еще и резерв – ну, скажем, на год. Их двенадцать человек.
«Выходит, я съем все. Попросту за эти сорок-пятьдесят лет съем, сожру все, – подумал он. – Как крыса, как самая обычная крыса... И так уж живу только за счет смерти тех, которые остались за стеной».
Встал. Взял с полки несколько книг и закрыл за собой дверь.
– Могу почистить одежду, обувь... – по-прежнему предлагал робот.
Он обошел автомат далеко стороной и двинулся по длинному коридору к шлюзу – туда, где оставил свой скафандр и где у причала ожидала его ракета...
Перевел с польского В. Мещеряков
