Текст книги "Журнал «Вокруг Света» №08 за 2010 год"
Автор книги: Вокруг Света Журнал
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 11 страниц)
Подземная книга рекордов
Наряду с дворцом советов и каналом Москва – волга московский метрополитен должен был стать зримым подтверждением колоссальных возможностей СССР
Усиленный приток переселенцев привел к транспортным проблемам в Москве уже в 1923-м. Но должно было пройти еще восемь лет перед тем, как в июне 1931 года ЦК ВКП(б) принял постановление о строительстве метро, которое должно было не только способствовать развитию городской инфраструктуры, но и служить политическим манифестом. Московский метрополитен открыли 15 мая 1935 года. Станции первой очереди (от «Сокольников» до «Парка культуры») архитектурно были решены в духе конструктивизма: изящно, но строго. Советскому руководству этот лаконизм показался недостаточно внушительным, и перед началом строительства второй линии от наркома путей сообщения Лазаря Кагановича поступило распоряжение сделать оформление в «более сложной» манере. И станции Горьковско-Замоскворецкой линии, построенные в 1930-х годах, были выполнены с невиданной роскошью. Всех превзошла станция «Маяковская», удостоенная за оформление Гран-при на Международной выставке в Нью-Йорке в 1939 году.
Первый проект станции был составлен еще в 1936 году главным архитектором Метростроя Сергеем Кравцом. Однако тот не учел возможного оседания грунта, и свод дал трещины. Спасать положение призвали знаменитого специалиста по архитектуре подземки Алексея Душкина. Было решено понизить на несколько метров уровень главного свода, а вместо традиционных колонн использовать металлические арки. На подмосковном комбинате «Дирижаблестрой» изготовили стальные арочные конструкции, которые и теперь держат свод станции «Маяковская». Эта история породила миф, что стальные конструкции станции – это готовые части корпуса дирижабля. Отделку интерьера поручили художнику Александру Дейнеке. Он решил украсить своды «Маяковской» 35 мозаичными панно, образовывавшими многосоставную композицию «Сутки Страны Советов»: утро (7 панно) – день (8) – ночь (5) – утро (15). Пассажир должен забыть о том, что над ним находится 33-метровая толща земли. И Дейнека решил эту проблему – на мозаиках, украшающих потолок «Маяковской», присутствует глубокое голубое небо, создающее ощущение легкости конструкции. В советском искусстве первой половины 1930-х годов еще допускались стилистические эксперименты, но уже обозначилось тяготение к классицизму. Но это был не утонченный классицизм XIX века. Советские художники и скульпторы 1930-х вдохновлялись образами Древней Эллады и Рима с присущей им реалистичной грубоватостью. Отчасти был возрожден даже античный символизм, воспринимаемый как антитеза отвергнутой символике христианства.
Прыжок с трамплина.
Подавшись вперед в прыжке, лыжник сохраняет «идеальную» позу: ноги прямые, лыжи строго параллельны (вот он, социалистический реализм). В фигуре спортсмена Дейнека соединяет очевидную физическую силу и удивительную изящность пропорций – это тоже возрождение античного взгляда на человеческое тело. Лыжный спорт в СССР – занятие, вполне достойное советской молодежи, лыжные войс ка были необходимы РККА при ведении быстрой войны в зимних условиях.
Стратостат.
В 2005 году на экраны вышел псевдодокументальный фильм Алексея Федорченко «Первые на Луне» о секретном советском проекте по отправке человека на Луну (1938 год). Послан туда был красноармеец Иван Харламов, которому даже посчастливилось вернуться обратно. Однако НКВД уничтожило почти все документы, связанные с его космической одиссеей. И лишь панно на станции «Маяковская», изображающее капсулу, похожую на ту, в которой приземлился Гагарин, осталось немым свидетельством сталинской «спецоперации». На самом деле Дейнека изобразил стратостат (аэростат, поднимающийся на высоту более 11 километров, в стратосферу) «СССР-1», на котором в 1933 году был поставлен рекорд высоты – 19 километров.
Подсолнухи.
В античной символике подсолнух означает преданность художника своему покровителю. Можно предположить, что это своеобразная подпись мастера под своим произведением – посвящение Родине и Сталину.
Парашютист.
Судя по маленькому размеру самолета, из которого выпрыгнул спортсмен (из ближнего моноплана он сделать этого не мог – парашют уже начал раскрываться, а самолет совсем рядом), он выполняет затяжной прыжок и только-только дернул за кольцо. И если другие мозаики в основном прославляют победы советского человека над силами природы, то эта посвящена прославлению победы «нового» человека в борьбе с самим собой (в данном случае – со своим страхом). Его лицо в напряжении. Выполнение затяжных прыжков в СССР считалось высшим пилотажем.
Прыжок в высоту.
Тело прыгуна с шестом застыло в высшей точке своего полета. Оно высоко проносится над планкой, установленной на максимальной отметке. Сразу становится понятно, что это рекорд на пределе возможностей человека. Но совершенствовать свое тело советская молодежь должна была не только ради удовольствия. В 1930-е годы физические тренировки рассматривались как гражданский долг каждого юноши и каждой девушки, носящих комсомольские значки. И это было нужно не только ради готовности к труду и обороне. В СССР была возрождена античная установка, согласно которой здоровый дух (читай советский) пребывает только в здоровом теле.
Физкультурница.
На мозаике изображена знаменитая скульптура Ромуальда Иодко «Девушка с веслом» (1936), растиражированная в тысячах бетонных и гипсовых копий, – символ советской женщины. Скульптура представляет собой любопытный синтез социалистического и античного искусства. В 1920–1930-е годы в СССР главной женской функцией считалось продолжение рода. Отсюда и столь большие бедра и грудь девушки (некоторые культурологи даже трактуют весло как фаллический символ). Все остальное Иодко заимствовал из древнегреческого искусства V–IV веков до н. э.: неопределенность мимики, отсутствие индивидуальных черт на лице, некую «родовую» обобщенность, а также абстрактный взгляд вне времени и пространства, как будто ни на что не обращенный и не отражающий никакого характера или переживания.
Павел Котов
Грузинское застольное многоголосье
Традиция хорового пения возвышает скромную пирушку до шедевра мировой культуры
«Легенды, коллективное знание, историческая память (единство которой и есть моя история), ежедневно разыгрываемые за Столом, когда любое событие превращается в праздник, в пир, несет в себе радость. Мир, в который мы переносимся и в котором – на мгновение – живем, преображенные ритуалом, мистерией и эпосом Стола. Стол – религиозное явление, и в нем есть то, из чего и вырастают религиозные и почти мистические чувства». Каждый, кто бывал в Грузии и, стало быть, становился участником застолья, прекрасно поймет эти слова грузинского философа Мераба Мамардашвили. И не усмотрит в них преувеличения.
Грузинское застолье – не что иное, как способ особой, праздничной организации мироздания. В нем всегда есть радостная экспансия, желание и готовность вобрать в себя всех вокруг и весь окружающий мир – докуда дотянется рука виночерпия. И потому даже маленькая компания в три-четыре человека за столом, на котором бутылка вина, хлеб, сыр и зелень, – это не замкнутое сообщество, довольное своей самодостаточностью, тем, что «хорошо сидим», а нечто открытое всему миру и готовое этот мир в себя вобрать. Ясная и строгая структура грузинского застолья не допускает хаоса пьяного запанибратства, создавая космос торжественного красноречия, взаимного приятия, сердечных пожеланий и многоголосных песен. Путешествовавший в XVII веке по Грузии француз Жан Шарден заметил: «Три европейца за столом шумели бы больше, чем полторы сотни человек, находившихся в этом пиршественном зале». Но организованность и упорядоченность грузинского застолья не возникают сами по себе. Это результат усилий всех собравшихся, и в первую очередь – тамады. Исконно грузинское слово, означающее человека, который принимает на себя руководящую роль в застолье, сегодня проникло и уверенно обосновалось и в других языках, не изменив своего значения.
Как правило, роль тамады предлагается наиболее уважаемому человеку или почетному гостю. Но он вправе отказаться, если считает себя недостаточно красноречивым или неготовым к такой нелегкой миссии. А она действительно нелегка, хотя и почетна. Именно тамада поддерживает ритм пира, произнося раз в 10–12 минут тосты – пространные импровизации на традиционные темы. Такая структура придает пиру энергию и упорядоченность. Первые тосты, как правило, посвящены тем общечеловеческим ценностям, которые касаются повода застолья. Следом провозглашаются тосты за тех, кто непосредственно подал этот повод, а также за других присутствующих – прежде всего за тех, кто впервые оказался в этой компании. Обязательно упоминаются дети и родители собравшихся. Очередность тостов – пожелания мира и любви живым, вечного покоя усопшим… – вариация на тему ектении, просительной молитвы, звучащей на воскресной литургии. К каждому тосту может присоединиться, с позволения тамады, любой желающий и добавить что-то от себя (взять алаверды). Кстати, красноречие за столом (равно как и застольное пение) играет еще и физиологическую функцию – вентилирует легкие, что замедляет опьянение. Есть у тамады и еще одна важная функция: варьировать ритм застолья, исходя из его атмосферы и «градуса», чтобы в конечном итоге плавно ввести собравшихся в состояние эмоционального подъема и единения и максимально долго держать в этом состоянии. И мало что способствует достижению такого эффекта, как грузинские застольные песни – традиционное многоголосие.
Тбилисоба – праздник города Тбилиси, отмечаемый в последние выходные октября, – собирает множество знатоков и любителей грузинского многоголосия. Фото: AFP/EAST NEWS
От любителей к профессионалам
С IX–X веков известны первые грузинские хоровые коллективы и хоровые дирижеры. В XI веке перед византийским императором выступила с грузинскими и греческими песнопениями грузинская детская хоровая капелла под руководством Георгия Мтацминдели, в которой пели 80 детей-сирот. В 1885 году Ладо Агниашвили организует первый постоянный грузинский этнографический коллектив – Грузинский национальный хор, а в 1915-м в одном только Тбилиси действовал десяток хоровых коллективов, среди которых были хор Филармонического общества Грузии, которым руководил Захарий Палиашвили, и хор под управлением Нико Сулханишвили. Хорошо была знакома с грузинским хоровым пением и дореволюционная столичная Россия: учившиеся здесь известные грузинские музыканты Мелитон Баланчивадзе, Димитрий Аракишвили и Захарий Палиашвили являлись участниками Кавказских вечеров, которые в то время по инициативе грузинских студентов устраивались ежегодно в Петербурге и Москве.
О хоровых песнях колхов, живших на территории нынешней Западной Грузии, упоминает еще в I веке до н. э. греческий географ Страбон. Первое дошедшее до нас описание грузинской двухголосной песни относится к VIII столетию. А большинство исполняемых песен было написано в Средние века. Как, например, песня «Шен хар венахи» – обращение то ли к лозе, то ли (иносказательно, как Песнь песней) к женщине. Считается, что ее автором был не кто иной, как царь Давид IV Строитель, объединивший в XII веке разрозненные грузинские княжества. Впрочем, есть и иное мнение: стихи посвящены Богородице и написаны сыном Давида IV, царем Деметре I, который, отрекшись от престола, постригся в монахи.
Характер грузинской песни узнаваем независимо от региона ее происхождения. Это модальная полифония, в которой нет мажора и минора, а также отсутствует темперированность музыкального строя. Можно сказать, что вся гамма грузинского многоголосия образована из трех созвучий-тетрахорд: ре – ми – фа – соль; соль – ля – си-бемоль – до; до – ре – ми-бемоль – фа. Характерной приметой грузинского пения является также одновременное – в отличие от западной полифонии – выпевание слов. На этой основе вырастает множество вариаций, разнящихся по жанру и колориту, специфическому для каждого из многочисленных регионов Грузии. В восточногрузинских песнях, карталинских и кахетинских, слышно классическое трехголосие: мелодия развивается на фоне баса двумя верхними голосами, один из которых звучит более ярко, создавая сложный музыкальный орнамент. А в гурийских и аджарских песнях характерен специфический фальцет криманчули, гарцующий, как написано в одном романе, «на верхах, как вымпел над войском».
В 2001 году в рамках проекта ЮНЕСКО «Нематериальное культурное наследие» грузинское хоровое пение было провозглашено «шедевром устного нематериального наследия человечества». Однако, что характерно, шедевр этот исключительно живой, совершенно нетронутый патиной. Едва ли не в каждом грузинском селе найдется хор, а то и не один, высочайшего профессионального уровня, а ни одно большое застолье не обходится без традиционного многоголосия.
…Несколько лет назад, при тогда еще существовавшем московском грузинском землячестве, вновь прибывшие беженцы из Абхазии едва ли не первым делом организовали кружок застольного пения. Потерявшие родину и работу люди сидели за пустым столом и пели песню «Чакруло». Ту самую, которая записана – наряду с другими главными достижениями человеческой цивилизации – на позолоченные диски, отправившиеся в 1977 году на борту зондов «Вояджер» в путешествие по окрестностям Солнечной системы. И если есть там, в космосе, слышащий, то он ее услышит.
Игорь Эбаноидзе
Мечеть. Место для молитвы и отдыха
Мечеть Омейядов в Дамаске
В начальный период распространения ислама в качестве мечетей использовали византийские храмы. Их не разрушали, а приспосабливали, переориентируя на Мекку и пристраивая к основному зданию огромный двор, где могли расположиться все молящиеся. До VIII века образцом такой «конвертации» служила старейшая мечеть Омейядов в Дамаске – бывший храм Иоанна Крестителя (еще раньше там располагался римский храм Юпитера, остатки которого видны с внешней стороны мечети). Однако в VIII веке храм был полностью перестроен, и на его месте появилась новая мечеть, облик которой сегодня считается эталонным. В мечети по-прежнему хранится одна из святынь как мусульманского, так и христианского мира – Глава Иоанна Крестителя, пророка Яхья в исламе.
Мечеть – не храм, где во время богослужения свершаются таинства, а место для коллективной молитвы, указывающее верующим киблу, то есть направление на Каабу – главную святыню мусульманского мира, кубическое строение во внутреннем дворе Запретной Мечети в Мекке, где хранится «Черный камень».
Мечети бывают квартальные – для ежедневного пятикратного намаза жителей ближайшей округи, а также соборные – те, в которые на пятничную молитву собирается вся община. Особый тип общегородской мечети – мусалла – открытая площадь с единственной стеной, у которой совершаются богослужения в праздник Курбанбайрам.
Квартальные мечети обычно небольшие, заметные среди городской застройки лишь благодаря минарету. Чаще всего никакими архитектурными достоинствами они не обладают, а исполняют только религиозную функцию (поэтому я про себя называю их «хозблоками»). Пятничные мечети – совсем другое дело. Огромные, соразмерные средневековым соборам, соборные мечети Стамбула и Исфахана, Марракеша, Дамаска и Дели строились на средства казны лучшими мастерами. Архитектура – традиционный способ демонстрации могущества власти, и пятничные мечети показывали городу и миру силу государства, хотя, конечно, и собирали верующих для молитвы и проповеди. Именно в таких мечетях совершали намаз султан и его двор. У таких мечетей всегда несколько минаретов (у квартальных – один-единственный), поскольку чем больше минаретов и чем они выше, тем дальше разносится призыв на молитву. И, конечно, большая часть таких мечетей сегодня еще и музеи. Это памятники истории, образцы архитектурных стилей: османского, сельджукского, персидского, могольского и т. д.
Мечеть Сулеймание в Стамбуле
Один из самых распространенных типов мечети в мире – османский. Архитектурная вершина этого стиля – мечеть Сулеймание в Стамбуле, построенная великим зодчим Османской империи Синаном в первой половине XVI века по заказу султана Сулеймана Великолепного (отсюда и название). Османские зодчие наследовали конструктивный принцип византийского храма, прежде всего константинопольской Святой Софии. Как и у нее, (1) купол Сулеймание положен на массивные опорные (2) столбы с помощью (3) «парусов». Вес купола равномерно «гасится» через боковые (4) полукупола. Мечеть украшают знаменитые изразцы из Изника, а также многочисленные светильники и галереи. Двор мечети по перимет ру обрамлен крытой (5) галереей, украшенной (6) малыми куполами. В центре двора расположен (7) фонтан для ритуальных омовений, который сегодня играет декоративную роль (омовения происходят под внешней галереей). По углам внут реннего двора Синан поставил четыре (8) минарета – Сулейман был четвертым правителем империи после переноса столицы в Стамбул. Десять (9) балконов, с которых возглашался призыв на молитву, также в честь Сулеймана – десятого султана из династии Османов. За (10) стеной киблы (кибла – направление на Каабу) стоят усыпальницы султана и его жены Роксоланы.
Попасть в пятничную мечеть можно в любое время дня. Чтобы не оказаться в неудобной ситуации, придерживайтесь элементарных правил, универсальных для любого места, связанного с культом. Будьте сдержанным, спокойным. Ведите себя так, как ведут себя местные, когда не молятся. Если они сидят, или лежат, или спят, то можно и самому спокойно сесть на ковер, подремать у стены. Единственное, что действительно раздражает верующих, – это отсутствие уважения к их религии у человека со стороны.
Не забывайте, что, входя в мечеть, нужно, во-первых, иметь благопристойный вид – никаких шорт и маек. А во-вторых, обувь придется оставить при входе. С одной стороны, тем самым демонстрируется уважение к дому Аллаха, с другой – этот обычай, как и многие другие, связан с гигиеной: во время молитвы верующие многократно касаются пола ладонями и лбом. А тем, кто брезгует ходить босиком (например, в индийских мечетях пол иногда ничем не покрыт и довольно грязен), лучше запастись носками. Обувь можно носить в руках, но проще бросить ботинки при входе, как это делают все остальные, – кража в мечети невозможна. Наконец, женщинам придется покрыть голову и руки. В исторических мечетях крупных городов платки предлагают при входе, а в мечети Омейядов в Дамаске я, например, с удивлением обнаружил, что женщина может взять напрокат балахон с капюшоном. Что в целом решает проблему любой «неформатной» одежды.
Запретная мечеть в Мекке
Совсем иначе устроена главная мечеть мусульманского мира. Поскольку ее первая задача – вместить сотни тысяч паломников во время хаджа к главной святыне ислама, Каабе, мечеть представляет собой огромный двор, обнесенный многоярусной (1) галереей с (2) минаретами по углам. В центре двора расположена (3) Кааба – святилище, в сторону которого обращаются мусульмане всего мира во время молитвы. Это кубическое сооружение высотой 15 метров и основанием 10 на 12 метров. В восточный угол Каабы («черный угол») вделан (4) черный камень, заключенный в серебряную оправу. Камень имеет метеоритное происхождение, он был объектом древнего семитского культа задолго до становления ислама. Во времена молодости пророка Мухаммеда на этом месте находился идол Хубала – божества-покровителя Мекки, вокруг которого располагались 360 идолов божеств, почитаемых в Аравии. Значение Каабы для ислама резко возросло, когда она была объявлена святым местом, обратясь к которому мусульмане обязаны совершать молитву (до 622 года направление киблы было на Иерусалим, где, по преданию, совершилось вознесение пророка). В мусульманской религиозной мифологии «черный камень» – это «белый яхонт» из рая, дарованный Адаму Аллахом, когда тот, сброшенный на землю, добрался до Мекки. Черным он стал позже из-за людских грехов и пороков. Рядом с «черным камнем» находится (5) макам Ибрагима (место Ибрагима) – камень из рая, стоя на котором пророк Ибрагим строил Каабу и который сохранил отпечаток его стоп. Рядом с макамом Ибрагима имамы руководят молитвой правоверных. Справа от него за полукруглой стенкой находится (6) Аль-Хиджр – место, где пророк Ибрагим оставил жену Хаджарь и сына Исмаила, привезя их в Мекку, и где повелел Хаджарь строить дом. Это особое место, куда паломники не заходят во время обхода Каабы: считается, что при пророке Ибрагиме оно было частью Каабы и там, по легенде, похоронены его жена и сын.
Внутри мечети, если молитвы нет, можно ходить где угодно и мужчинам, и женщинам, и детям: никаких «священных мест» и «заповедных зон» нет. Однако мобильный телефон, конечно же, лучше отключить и громко не разговаривать, хотя дети, которые часто резвятся на коврах мечети, совершенно естественно вопят, как им и положено. И, разумеется, мужчинам лучше не соваться на женскую половину. Как правило, она отгорожена деревянными ширмами, но даже если и нет, то следует приглядеться, куда не заходят местные мужчины.
Иноверцу, зашедшему в мечеть до начала молитвы, совершенно необязательно выходить, когда верующие начали молиться. Если он никак не мешает молящимся, выгонять его никто не будет. Нет ничего страшного и в том, чтобы зайти в мечеть уже после начала молитвы. Многие верующие сами прибегают из своих лавок и офисов с опозданием, нисколько этим не смущаясь.
Войдя в мечеть, стоит выбрать тихий угол с хорошим обзором, сесть у стены и с пола разглядывать интерьер и людей. Большинство правоверных ждут молитвы или остались после нее, чтобы пообщаться и отдохнуть. Это одно из главных удовольствий в раскаленном мусульманском городе: прохлада огромных мечетей, тихий гул голосов, детская беготня. Ноги отдыхают, глаза, уставшие от солнца, тоже.
1. Минбар – кафедра , с которой имам читает пятничную проповедь. Расположена всегда справа от михраба. Имеет форму лестницы, украшенной сверху островерхим куполом. В пятничных мечетях минбар часто покрыт искусной резьбой – того типа, который распространен в стране, где эта мечеть расположена. По традиции, имам занимает предпоследнюю сверху ступень лестницы, поскольку на верхней ступени незримо присутствует сам пророк Мухаммед.
2. Михраб – ниша в стене мечети, указывающая направление на Каабу. К михрабу мусульмане обращаются лицом во время молитвы. Михраб часто украшается по периметру изразцами, резьбой и надписями из Корана и фланкируется двумя полуколоннами. В больших мечетях сооружают несколько михрабов, чтобы один из них всегда был в поле зрения молящегося. Михрабы устраивают и во дворе мечети – для тех, кто опоздал на молитву и вынужден свершать намаз снаружи.
В большие мечети, особенно шиитские (внешне их легко узнать по обильным орнаментальным украшениям и куполу, покрытому золотом или изразцами; кроме того, они возводились у места погребения кого-либо из потомков пророка), мусульмане приезжают семьями, чтобы не только поклониться могиле праведника, но и пообщаться, провести время, показать роскошные интерьеры детям. Во дворах больших мечетей не запрещается устроить мини-пикник: путь проделан долгий, а в кафе ходить дорого. Пить вино и жарить мясо никто не будет, но разложенные на платке бутерброды, фрукты, бутылки с водой – обычное зрелище.
Часто во время религиозных праздников при мечетях бывают благотворительные акции – например, раздача пищи. Однажды в Тегеране я угостился отличной печеной картошкой, завернутой в лаваш с солью, а в Исфахане по случаю праздника Ашура выстоял очередь за бесплатным обедом – рис и мясо со сливами – и получил его в специальном термопакете. Правда, это было в дни обострения конфликта в Палестине, поэтому на упаковке красовалась надпись (дословно): Down with Israeli, down with USA – «Долой Израиль, долой США».
И последнее. В некоторых городах при входе в мечеть вводится (крайне редко и чаще всего стихийно) своего рода фейсконтроль. Какой-нибудь особо религиозный старец может внезапно спросить человека непривычного для него вида: «Муслим?» («Мусульманин?»). Со мной такое случалось дважды: в мечети Купол Скалы в Иерусалиме и в мечети Хасана II в Касабланке. Что делать? Если вам действительно нужно попасть внутрь – например, чтобы своими глазами увидеть мечеть с раздвигающейся крышей, вмещающую 25 000 молящихся, – дайте спокойный утвердительный ответ: «Йес, муслим». И можно проходить. Есть и более простой вариант: намотать на пальцы мусульманские четки. Увидев их, даже исламский фундаменталист никаких вопросов задавать не станет.
Иллюстрации Эльдара Закирова
Глеб Шульпяков
