Текст книги "Журнал "Вокруг Света" №1 за 1997 год"
Автор книги: Вокруг Света Журнал
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 10 страниц)
Via est vita: Каюр и его стая
В поезде я думал о Руале Амундсене. О том, как он все точно рассчитал, отправляясь к Южному полюсу на собаках. Даже наметил для каждой собаки день, когда она будет застрелена. Собачьи бифштексы поддержали силы и дух Амундсена. Он первым достиг Полюса и благополучно вернулся назад...
Я ехал в Санкт-Петербург на заключительный этап «Московии-96» – первой в России международной гонки на собачьих упряжках. Думал в пути и о других знаменитых полярных исследователях, которых «вывезли» к славе их четвероногие друзья, о человечности одних и жестокой расчетливости других. И еще о том, что в России собачьи упряжки давно стали экзотикой...
Морская набережная Васильевского острова. Морозный февральский туман, поднявшийся над Финским заливом, открыл глазам редких прохожих необычную картину. У заметенных снегом парапетов набережной стоял длинный караван размалеванных рекламой микроавтобусов и джипов. Привьюченный к их крышам загадочный реквизит, собачьи морды, смешно торчавшие из круглых дыр в бортах автомобилей, наводили на мысль о бродячем цирке. Но это была гонка. После старта в Москве, в Битце, после 700 километров по российской глубинке—с двадцати градусными морозами и ночевками в деревенских школах, – после финиша в Новгороде у стен кремля «Московия-96» прибыла в Санкт-Петербург на свой последний, показательный этап.
Я шел вдоль каравана, глядя, как хозяева собак, каюры (на Западе их называют машерами) распаковывают свое снаряжение. Французы, итальянцы, испанцы... Спортивные гонки на собачьих упряжках нынче очень популярны в Европе, но идея их проведения возникла в Америке и почти в то самое время, когда Амундсен совершал свой беспримерный бросок к Полюсу. Именно тогда специалисты с Аляски начали поиск подходящих собак и обнаружили их... в России. Три ездовые породы – камчатская, чукотская и якутская – отправились на Аляску, где из них селекционным путем была получена та самая «сибирская хаски», с которой и начались собачьи гонки ) (Журнал писал о гонках на собачьих упряжках в Америке в № 12/90 и №11/92– (Прим. ред.)
На сугробы уже выгрузилось около сотни собак. Я шел, аккуратно переступая через хвосты, лапы, поводки, опасливо озираясь на разинутые пасти и оскаленные клыки, пока не осознал, что этих собак я не интересую. У хаски необычные глаза. Светло-голубой, почти белый цвет радужки – такая же норма для них, как и карий. Но когда у пса один глаз голубой, а другой коричневый – в этом, честное слово, есть что-то дьявольское!
В конце каравана монументально возвышался «КамАЗ», обозначая место дислокации единственной российской упряжки и ее хозяев – каюров с Камчатки Сергея и Елены Понюхиных. Вокруг них толпился любопытствующий народ.
– Хорошая собака бежит сама, – объяснял Сергей. —Учить ее этому бесполезно, заставлять нельзя. Спортивный кураж – он либо есть, либо его нет... Верно, Абрам?
Сидевший рядом черный пес поднял голову.
– Когда мы с Еленой решили восстановить камчатскую ездовую, то отправились по северным поселкам, где еще могла сохраниться порода, – рассказывал Понюхин. – Купили у местных каюров пять собак... Абрама выменяли на двух здоровенных лохматых псов – таких на севере ценят. Видели бы вы, каким он был, когда летчики привезли его и выпихнули из самолета. Лег ничком и не шевелится, будто его сейчас ударят. Веки трясутся, голова вся в шрамах, шерсть – клочками, бурая какая-то, словно медвежья. Целый год восстанавливался.
– Вожак? – осведомились в толпе.
– Нет. Вожак у нас – Узон. Все оглянулись, чтобы посмотреть на вожака.
– Неказистый, однако... – заметил кто-то.
Сергей усмехнулся.
– А вы, наверное, думали, как у Джека Лондона: если вожак, так – самый сильный, самый авторитетный. В спортивных упряжках все по-другому. Вот, например, Абрам – силач, в одиночку может нарты тянуть, но, поставь его впереди упряжки, – ляжет. Ему обязательно нужен кто-то перед носом. И вот мы ставим Узона, неприметного на вид, но бешено преданного движению вперед. Его главный талант – способность бежать, когда перед глазами нет ничего и никого. Именно он задает темп гонки...
Психологическая тяжесть лидерства, рассказывал Сергей, столь велика, что для поддержания высокой скорости бега каюрам приходится ставить в упряжку несколько лидеров и менять их местами во время гонки. В мире профессионалов вожаки ценятся особенно высоко. Если рядовая собака стоит не более 3 тысяч долларов, то вожак раз в пять дороже – все зависит от его послужного списка. Чем выше призовой фонд гонки, тем дороже ценится вожак-победитель. На многих международных соревнованиях призовой фонд составляет десятки тысяч долларов, а каюр-профессионал способен выходить на старт до пятнадцати раз в году. От уровня и престижности гонки зависит не только финансовое благополучие каюра, но и благосклонность его спонсоров.
Сергей и Елена – каюры-профессионалы, едва ли не единственные в России. В лесу под Петропавловском-Камчатским у них есть свой питомник. Около 30 взрослых ездовых собак. Да еще щенки. Работают с утра до позднего вечера, без отпусков и выходных. Отдых – во время гонок. Эту в полном смысле слова «собачью жизнь» обеспечивает камчатская фирма «Согжой».
– Пока мы не можем претендовать на серьезные награды и выигрыши, – словно оправдывался перед соотечественниками Сергей. – Тем более, что мы отказались от хаски и восстанавливаем нашу, камчатскую, породу. И вообще: на гонках выигрывают те, у кого еще дедушка был каюром. Вот, может быть, наша дочь...
Наверное, лукавил Сергей, однако «дедушкины секреты» – не мистика. Это как раз то, чем ни один гонщик ни с кем не делится. Чем кормить-поить собак перед гонками и за сколько часов... Сбалансированное питание ездовых собак – это целая наука, которую постигают не по учебникам.
Я глянул на Узона. Тот замер, словно почувствовал что-то в морозном петербургском воздухе. И тут я вспомнил, как лет двадцать назад в таймырской тундре видел такой же пристальный и одновременно отсутствующий взгляд. Один охотник привез тогда в поселок двух маленьких волчат, пойманных возле убитой матери. Самочка, очень ласковая, охотно играла и с людьми, и с собаками. Но ее брат, кареглазый волчонок, не хотел замечать ни тех, ни других. То ли он что-то слышал, то ли вспоминал, но его взгляд был всегда неподвижен и будто прикован к чему-то, находившемуся далеко-далеко, за спинами людей, за домами поселка – возможно, в той свободной тундре, из которой его насильно извлекли...
Минута – и волчий отблеск в глазах Узона погас, он вновь стал собакой. В этот момент в мегафон что-то объявили. Елена сделала знак мужу: пора готовиться к старту. Разговор прервался...
К началу старта на набережной собралась уже заметная толпа. Помощники Сержа Мореля – главного организатора гонки – отгоняли от трассы вездесущих городских собак вместе с их хозяевами. Но несмотря на это, то одна, то другая злокозненная шавка прорывалась к стартующим упряжкам, внося сумятицу в ряды «спортсменов».
Судя по всему, Серж Морель решил продемонстрировать на «Московии» чуть ли не весь «джентльменский набор» спортивных упряжек. Здесь были короткая (до 6 собак) и длинная (до 12 собак) категория, и класс северных собак, представленный чистопородными сибирскими хаски, и так называемый открытый класс, в котором гонщики могут выступать хоть на пуделях, но предпочитают, как правило, аляскинских хаски – апробированную помесь сибирских хаски с «гончаками». Была и пулка, или скандинавский класс, – весьма популярная в Европе «сцепка» лыжника и двух-трех быстроногих собак.
Я дождался старта понюхинской упряжки. Азартные камчатские псы так дружно рванулись до сигнала, что, сломав у нарт тормоз и вырвав стальной якорь, поволокли упирающегося каюра по снегу – хорошо Елена, вовремя бросившись на вожака, остановила упряжку. Собак вернули, успокоили, но лишь до отмашки судьи, когда они с удвоенной силой бросились вперед, словно подтверждая недавние слова своего хозяина:
– Первые наши собаки были, что называется, из-под боя и бежали километров 12-14 в час, – говорил тогда Сергей. – Их потомки стартуют сегодня почти вдвое быстрее. Гонщики, видевшие нас в прошлом году во Франции, удивляются, как мы прибавили в скорости...
Я спустился на лед. Упряжки делали восьмикилометровый круг по заливу и возвращались к месту старта. Когда на горизонте появилась черная точка, я вообразил, что нахожусь в тундре: прищурился – точка растянулась в ниточку, ниточка распалась на звенья... «Волчья стая!» – екнуло сердце.
Я протер слезящиеся глаза: волчья стая превратилась в упряжку итальянца Додо Перри – прошлогоднего чемпиона Европы и абсолютного победителя «Московии-96». Его хаски, не снижая скорости, деловито трусили к финишу, и сам Додо, ничуть не менее сосредоточенный, сверкнул солнцезащитными очками и промчался мимо.
Больше волчьих стай я не видел. Были высунутые собачьи языки, скрипящие полозья нарт и яростные междометия на каюро-собачьем диалекте. И вдруг – «Don't worry» – услышал я спокойный женский голос. Это Элизабет Паскинуччи успокаивала своего англоязычного вожака. Еще недавно молодая итальянка работала в паре с Додо, но на «Московии» выступила самостоятельно – и выиграла (в короткой категории), обогнав Сергея Понюхина по сумме этапов всего на несколько минут. Что ж, аляскинские хаски пока опережают своих предков – камчатских ездовых...
Над заливом безмятежно сияло солнце. Упряжки завершали последние, самые спокойные километры гонки. Все уже было позади. Но что? Что вместилось в те одиннадцать дней между символическим стартом в Битце и столь же символическим финишем в Санкт-Петербурге?
Можайск – Гагарин – Ржев... Первые этапы, первые проблемы. Наверное, маленьким «открытием» стало для Сержа Мореля то, что фирменные снегоходы, специально доставленные из Франции, недостаточно хорошо утрамбовывают пышный российский снег. «Два-три отечественных «Бурана» обеспечили бы гонке идеальную трассу», – считает Понюхин. Претензии камчатского каюра стали для французских организаторов гонки еще одним неприятным сюрпризом.
– По-моему, они думали, что в России нет людей, знающих, как должны проводиться международные гонки, – говорил Сергей. – И вдруг я начинаю заявлять им протесты: почему не вывешиваются протоколы прошедших этапов, стартовые листы будущих... Сразу исправились.
Впрочем, к российской стороне у въедливого каюра претензий набралось не меньше.
– Официальные приглашения на гонку разослали слишком поздно. Мы с Еленой узнали обо всем случайно и чудом успели... А с Чукотки так никто и не приехал. И вообще: многое можно было устроить иначе, – не скрывал горечи Понюхин. – Видели бы вы, как возмущались мэры малых городов, когда караван шел мимо: почему не остановились, не сделали этап? Был бы праздник и для гонщиков, и для жителей – с пирогами, блинами, банями – праздник, к которому люди бы месяц готовились, а потом год вспоминали...
Ржев – Селижарово – верхневолжские озера: Волго, Пено. Стерж... Много ли россиян бывало в этих исконно русских местах, да еще в разгар зимы? Французы, итальянцы, бельгийцы и другие участники «Московии», не смутившиеся отсутствием у гонки призового фонда, там побывали. Скандинавы, американцы, канадцы этих красот не увидели, но, как говорится, присматриваются. «Привлекательность гонки определяется не только деньгами», – полагает Понюхин. И он, по-видимому, прав. С каким восторгом один из швейцарских гонщиков рассказывал мне, как гнал упряжку через озеро. Как клубился над снегом морозный туман, как погружалось в него красное закатное солнце, и какое при этом непередаваемое чувство одиночества он испытал... Его молодая спутница-ассистентка поделилась еще одним незабываемым впечатлением: как приходилось греть на керосинках воду, чтобы умыться... Да, в России легко почувствовать себя героем, только зачем это все профессиональным каюрам?
– Зато нас очень тепло принимали, – улыбалась швейцарка, – у вас удивительно гостеприимный народ...
Озеро Селигер – Демянск – река Пола... Однажды под вечер, перепутав левый берег реки с правым, заплутали два француза-«буранщика», прокладывавших трассу. Поиски привели на край глухой деревушки, в одну избу, у плетня которой сиротливо стояли пустые снегоходы. А сами водители, счастливые, отмякали возле русской печки, пригретые какой-то хлебосольной бабулей, – и накормленные, напоенные, были недовольны только тем, что их так рано «спасли».
Село Взвад – Ильмень-озеро – Новгород: финал... К концу гонки устали и каюры, и собаки, и автомобили. У Мишеля Оливье сломался микроавтобус: опоздав к старту очередного этапа, гонщик из Ниццы выбыл из соревнований. Впрочем, говорят, он просто пожалел своих собак и дал им передышку... Я видел лицо Мишеля в Санкт-Петербурге, это не было лицо огорченного человека. По-моему, он нашел то, что искал. Что – я не допытывался. Может быть, завораживающие снежные просторы. Или величественные стены новгородского Кремля. А может быть, то, неизвестное большинству западноевропейцев, подлинное гостеприимство, которое – будь то уха в рыболовецком хозяйстве или простой чай у одинокой старушки – идет в России всегда от самого сердца и не требует ничего взамен...
Дверь отворила Елена. Из глубины московской квартиры доносился раздраженный голос Сергея: он с кем-то спорил по телефону.
– Главные наши проблемы до и после гонок, – пояснила Елена. – Собак ведь приходится везти самолетом. Хорошо, администрация Камчатской области оплатила перевозку...
– Как они переносят полет?
– Нормально. В транспортном самолете мы с ними вместе летим. А вот во Франции собаки нервничали, мы были в салоне, а они в грузовом отсеке. Представляете, самолет садится, моторы глохнут и вдруг слышится... вой!
– Волчьи замашки... – Конечно. У многих камчатских ездовых волк – в дедушках. Мы в лесу живем – однажды я с ними без поводка гуляла. Увидели на дороге чужую собачку – и сразу в погоню. «Ко мне!» – кричу. Не слышат... Разделились: трое по дороге – загоняют, трое через лес – наперерез. Никто ведь их этому не учил... В общем, загнали бедную собачку: визг, вой... Когда я добежала, они уже чавкают... И при этом никакой агрессивности! Можно на хвост, на лапу наступить, можно из пасти любую кость вынуть – не тронут. Но и надежды на то, что они тебя при случае защитят, тоже нет...
– Но самое поразительное произошло с нашей четырехлетней Сашенькой, – продолжала Елена. – Однажды мы ее потеряли – ни в доме нет, ни во дворе. И вдруг, Боже ты мой, обнаруживаем ее... в собачьей конуре, где у нас щенная сука лежала! Тут мы действительно испугались, ведь более сильной защитной реакции, чем в подобной ситуации, от собак трудно ожидать. А собака вылизывает своих щенят, поднимает голову к Сашеньке и... облизывает ее личико!
Не вспомнить о собачьих бифштексах я, конечно, не мог. – Я не стал бы осуждать Амундсена, – включился в разговор Сергей. – Абсолютно неприемлемо для меня выкармливание собак специально для еды, как в Корее, Китае... Что касается нас, то первый наш вожак – ему уже 18 лет – до сих пор живет. На пенсии, конечно. А вот Кинга усыпить пришлось. В старости у него диабет был, ничего не помогало: так истощал, что мышц не осталось. Может, для защитников природы это и покажется страшным, но я – сторонник эвтаназии, и для собак, и для людей тоже...
Но опыты на собаках... Будь Павлов жив, я бы поспорил с ним. Насчет условных рефлексов и прочего.
– Знаете, они сейчас прилетят домой и будут рассказывать другим обо всем, что с ними было, – серьезно добавила Елена.
– У них свой язык, беззвучный: движения ушей, хвоста, лап, повороты головы, походка... Они – такие же, как мы, только мир воспринимают иначе...
– Самое главное, – сказал напоследок Сергей, – мы с ними в одной Стае, и цель у нас тоже одна. Мы научились понимать друг друга – значит, научимся и побеждать.
Андрей Нечаев / фото автора
Санкт-Петербург – Москва
Via est vita: Горы, где живут менквы
Стоит только приступить к повествованию, как сознание спотыкается – с чего начать? Где тот первый импульс, который толкнул к поискам? Можно начать со статьи Володи Пушкарева о загадочных чучунаа, после которой пришло озарение: наш вариант гималайского йети... Можно – с осени 1975 года, когда я с группой воркутинских геологов несколько секунд наблюдал на Приполярном Урале странного свистуна на перевале. А можно и с таинственного силового воздействия, испытанного мной на Памиро-Алае. Я расскажу об одном, не самом удачном экспедиционном сезоне, но он, пожалуй, дает представление о наших поисках загадочного менква, чье изображение резали из дерева ханты и манси.
Ворота в Гиперборею
Итак, Урал. Ворота в Гиперборею. Древнейшие капища Евразийского континента. Разве может не волновать тот факт, что в городе Обдорске – нынешнем Салехарде – еще семь тысячелетий назад, во времена, когда и в помине не было египетских пирамид, уже кипела жизнь неведомых нам племен? Что именно сюда вплоть до начала XX века в дни языческих праздников устремлялись кочевники со всей Западной Сибири. Даже из-за Енисея. Главное капище Обдорска находилось на Ангальском мысу. Позднее, еще перед революцией, его превратили в кладбище, а сейчас застроили домами. И, по свидетельству жильцов, в тех домах зачастую творится «неладное»...
Мы высадились в Салехарде, чтоб еще раз попытаться проникнуть в тайну реликтового гоминоида. Мы – это гатчинская группа Юрия Щеглова из шести человек да я с братьями Мазеевыми: Владимиром из Вятки и Виктором из Фрязино. Планы были такие. У реки Сыня, впадающей слева в Горную Обь выше райцентра Мужи, есть два крупных правых притока – Несьеган и Лесмиеган. Их устья находятся в 30 километрах друг от друга. Верхний приток – Несьеган соединяется с Сыней почти у поселка Овгорт. Нижний впадает напротив поселка Ямгорт. Истоки обеих рек находятся на границе Ямало-Ненецкого и Ханты-Мансийского округов.
Мы решили, что Юра со своими ребятами пойдет вверх по Несьегану на байдарках и попытается выйти в бассейн Северной Сосьвы, к верховьям реки Кемпаж, а затем по ней сплавится. Я с братьями поднимусь по Лесмиегану сколь возможно. Потом братья помогут забросить меня на Софьины горы. И я останусь один – у них со временем туго. Юра обещал ждать меня в месте впадения Огурьи в Кемпаж.
Район обследования намечался довольно обширный, и главное, что привлекало, – труднодоступный.
На «Метеоре» по крутой обской волне добрались до поселка Мужи. Пошли с Юрием к председателю местного исполкома. Встретил настороженно. Выслушав нас, сказал: «Были тут несколько... тоже искали реликтового гоминоида. Просили у меня бумагу на отстрел. Я их выгнал, а своим ребятам сказал: увидите где, сразу вяжите стрелков и ко мне».
Пришлось убеждать его, что гоминоид интересует нас в историко-этнографическом плане, а не как объект охоты. Ружья у нас, кстати, не было.
Председатель кому-то позвонил, и вскоре в кабинет зашел местный этнограф Н. Разговорились. Мы коснулись связи культовых мест хантов с устными свидетельствами тех, кто видел и наблюдал реликта. Было очевидно, что вопрос этот не праздный для местных жителей. Председатель заметил, смягчившись, что оленеводы наотрез отказываются пасти стада в определенных местах. Кое-какие места он нехотя назвал, среди них и то, куда я стремлюсь попасть, – Софьины горы. Сказал, что там уже лет двадцать не пасут оленей.
– Почему?
– Да чертовщина разная людям мерещится. То увидят кого, то услышат что-то...
Под конец разговора председатель позвонил в Овгорт. Ему ответили: «Пусть вдут, если не сгорят».
Стояла жара. Горели торфяники, тайга. Фронт пожара шириной около 20 километров двигался от Березова на север – примерно в район наших поисков...
Наутро погрузились на теплоходик и малой скоростью пошли по Горной Оби, а, миновав Святой мыс, длинный, словно копье, вошли в речку Сыню.
Есть что-то трогательное в таком плавании на стареньком тихоходе по узкой реке среди бескрайних зеленых просторов. На палубе – местные жители, женщины в национальной одежде. С грустью ловишь себя на мысли: и это уходит...
Подошли к Ямгорту. Старый поселок. Когда-то тут был перевалочный обогрев-пункт на зимнем почтовом тракте Обдорск – Березово, отсюда и название – Ямская деревня. Поселок свободно раскинулся в обширной кедровой роще, оттого и комара да гнуса тут меньше, чем кругом. Люди живут рыбалкой, охотой, заготавливают сено для Мужинского совхоза. Основной вид транспорта – моторная лодка. Только вот ни запчастей, ни моторов...
Высадились мы под шорох дождя и стрекот киноаппарата: ребята Щеглова начали снимать фильм, удаляясь от нас вверх по Сыне.
Куда прежде всего направляется человек, попав в неизвестный населенный пункт? Правильно: в магазин. Вот и мы, оставив у чьего-то палисадника рюкзаки, двинулись туда же. Не успев зайти внутрь, уже на крылечке познакомились с двумя мужиками – Георгием и Герасимом. Оба только что с покоса – это километрах в пяти вверх по Лесмиегану. И вот-вот собираются туда возвращаться. Уговаривать их долго не пришлось: через полчаса мы уже мчались на двух моторках по широкой протоке.
Вверх по Лесмиегану
Мой интерес к восточному склону Приполярного Урала оправдан тем сгустком тайн, что рождены в этих местах. Здесь проходит граница христианского мира с язычеством, И если у оленеводов коми следы последнего найти почти невозможно, то ханты – напротив, сохранили свои исконные верования. Принятие в прошлом веке христианства явилось для них вынужденной акцией, не затронувшей духовных глубин. Наш Север, и в особенности Зауралье, – арена недавних таежных ристалищ в самой совершенной романтической аранжировке. Гигантский хантыйский лук размером с человека да стрелы к нему в полдюйма толщиной, скромно притулившиеся в уголке Овгортского краеведческого музея, красноречиво о том свидетельствуют...
А вот древнее предание манси из книги И.Гемцева и А.Сагалаева о религии этого народа: «Это было, когда земля установилась. Людей еще не было в те времена. Эти менквы с неба в море были спущены. Из моря они пешком вышли, вверх по Оби и Сосьве поднимались. Где они ночевали, в тех местах заметки есть. Выше Березова и ниже Шайтанки на высоком берегу останавливались. Там деревья стоят. У Люликар, ниже Игрима, там тоже яр на левом берегу. Там семь лиственниц стоят – это их посохи оставлены. В устье Ляпина ночевали на левом берегу. Потом ниже Ломбовожа берег есть: мэнкэт рощ (песок менквов). Потом по Малому Кемпажу свернули. Как шли, так и река пошла. Малый Кемпаж – это и есть их дорога. Прямо из Мунгеса свернули туда. И по Кемпажу поднялись туда, где сейчас живут».
Где сейчас живут... Найду ли я следы таинственных менквов или хотя бы услышу о них?
...За очередным поворотом протоки показались шалаши. Покосы. После обильного весеннего паводка – на лугах буйство трав. Герасим, выбрав сеть, занялся разделкой рыбы, спросив: «Нярху едите?»
Услышав в ответ – «да», сразу к нам расположился. Нярха – традиционная хантыйская пища из сырой рыбы. Малосольная пятиминутка. За едой завязался разговор. Немало интересного знают эти люди, но совершенно напрасна попытка выведать у них что-то. Расскажут ровно столько, насколько вы внушаете доверие.
Постепенно разговор вошел в нужное мне русло. Что самое удивительное, здесь, как и на Памиро-Алае, истории о ликом человеке чередовались с наблюдениями «огненных сфер». При этом чаще всего информаторы указывали именно на район Софьиных гор. Вот, например, что произошло в 1937 году. Тогда убили дикого человека за то, что он «повадился воровать оленя». По этому поводу «приезжали люди из центра», но ко времени их приезда от трупа остались лишь клочья шерсти.
С Герасимом и вовсе фантастическая история приключилась. Недалеко от того места, где мы сейчас находились, в 1987 году, он с товарищем перегонял лодки. Шел первым, вторая лодка – на буксире. Неожиданно заметили справа по ходу вынырнувшую из воды голову «с одним большим глазом». Герасим схватил ружье, бывшее под рукой:
– Хочу прицелиться, а не могу. Так и стрелял несколько раз, не глядя. А она, голова, выплывает то с одной стороны, то с другой.
– Попал?
– Нет, наверное.
На следующий день шли вверх по Лесмиегану. На ходу узнал от Георгия, что скоро будем проходить культовое место хантов – «Святой стул».
Смеркалось, когда мы ступили на песчаную отмель. Немного поплутав в прибрежном лесу, услышали возглас Георгия. Подошли. Что собой представляет этот «стул»? Из обкатанных камней размером с кулак и более (возили их, видимо, издалека, так как тут одна глина, изредка – песок) выложено нечто вроде каменного барьера, полукругом. В основании небольшая плита – ложе «стула». Высота сооружения немногим более метра. Каким целям служил «Святой стул» – выяснить не удалось. Рядом с ним на кустах и сучках деревьев сохранились лоскутки материи, кое-какие ветви закольцованы: так обычно метят особые места.
Несмотря на сумерки, я обнаружил невдалеке несколько уже поросших елями прямоугольных углублений в земле с едва намеченными траншейками-входами. Значит, несколько десятилетий назад (судя по диаметру елей) это место было обитаемо? Подтверждение догадки я услышал позже в Ямгорте: таежные реки в прошлом были более обжиты, чем сегодня. Люди просто не могли тогда селиться так кучно, как сейчас. Сегодня промысловик, охотник или рыбак, имея моторную лодку, за полчаса добирается до далекого угодья.
Следующий день показал нам, что значит вычерпывать реку ведром. Моторки дальше не шли. А мы на своей резиновой лодке еле ползли сквозь заросли ивняка. Иногда срезали излучины посуху, но это было ненамного легче – всюду дебри. На перекурах сверяли пятикилометровки и с ужасом осознавали, что за двое суток напрямую прошли около 7-8 километров! Да и дымок все чаще накатывал – горело где-то недалеко.
Труднее всего приходилось моим спутникам, братьям Мазеевым. К концу второго дня я понял, что наш коллектив распадется раньше, чем было задумано. Спутники молчали...
Гул моторной лодки положил конец неопределенности. Значит, начался долгожданный подъем воды в реке. Моторка пристала к берегу. Из нее вышли двое, сели к костру. Старший – Герман Вокуев – охотник-промысловик, имеет в верховьях Лесмиегана угодья. Младший – его племянник Саша. Оба из Овгорта. Герман не скрывал, что посещение своих избушек в столь несезонное время связано с нашей группой и, отчасти, с пожарами. Одним словом, здоровое чувство собственника в эпоху массового туризма. Избушки грабят безбожно, понять хозяина легко.
Взвесив все обстоятельства, а именно: то, что время отпуска у братьев на исходе; усталость их – и физическую, и психологическую, я предложил расстаться. Предложение было принято с достоинством.
Я пересел в лодку к Герману, и мы помчались вверх. Он согласился забросить меня к самому верховью Лесмиегана, но при этом не переставал отговаривать от безумной, с его точки зрения, затеи – идти одному на Софьины горы, на Кемпаж: «Ты даже не представляешь – какие там нюрмы! Уйдешь в сойм, и никто тебя искать не будет!»
Поясню термины. Нюрм, или нюр, – по-русски болото. Когда мчишься на лодке и созерцаешь стройные ряды сосен и елей по берегам, с трудом верится, что это лишь «витрина» тайги, за которой или непролазный бурелом, или непроходимое болото. Сойм – ручей. Но, применительно к превратностям пути, имеется в виду опасная часть ручья, возле устья. Почва глинистая, даже небольшой ручеек прорезает приличной глубины узкую канаву, которая совершенно незаметна из-за разнотравья. Один неосторожный шаг с тяжелым рюкзаком -и можно «уйти в сойм». Так что искать действительно никто не будет. Или будут, но слишком поздно.
По всему было видно, что Герман отлично знает фарватер. Камней тут почти нет, но всегда остается шанс налететь на корягу и остаться без винта... Прошли устье Артемванью, правого притока Лесмиегана. Излучины реки стали более крутыми и частыми. Сама она сузилась, скорость течения намного возросла. С каждым поворотом решимость моя таяла, и когда лодка, вспугнув лосиху с лосенком, уткнулась в глину берега, от нее, решимости, ничего не осталось. Я посмотрел на 55 килограммов груза, потом на удрученного Германа, походившего в этот момент на человека, который «видел его последним» (то есть меня) и... решил маршрут начать с Овгорта, Да, заново. С нуля. Иначе, подумал я, неудача все равно не отцепится.
Начинаю с нуля...
Итак, мы возвратились к устью Артемванью. Причалили, привязали лодку к кустам и по незаметной для чужого глаза тропинке углубились в тайгу. Метров через сто показалась охотничья избушка с лабазом. А дальше чай, разговоры... Герман и Саша коми-зыряне. Охота не приносит больших доходов, это – образ жизни, который выбрали еще их предки, перевалив в свое время через Камень (Урал) и расселившись в этих местах.
Я неоднократно пытался вызвать Германа на разговор о «диких людях». Свидетельство охотника-зырянина имело бы особое значение. Правда, языческий мир местного охотника пронизан массой архетипов. Всякая попытка вычленить из них какую-то автономную сущность сильно затруднена. Я понимаю, что, по большому счету, этого и делать не стоит – вероятнее всего, тут комплекс явлений, но... желание выявить нечто материальное, «из плоти и крови», не оставляет меня в поисках. Вот короткий рассказ Германа Вокуева, который я заполучил вместе с кружкой чая в его охотничьем домике:
– Дело было поздней осенью. Тут, недалеко у меня есть избушка. Ночевал там несколько раз то с собаками, то один. Первый раз заметил неладное, когда обе собаки вечером не находили себе покоя. Они носились вокруг избушки, но крупного зверя рядом не было – в этом уверен. Да и поведение на зверя у них – характерное. А через несколько дней я ночевал там один. Тогда и случилось то, чего забыть не могу. После всех дел прилег отдохнуть, как вдруг, еще до сна, на меня от стены нашло что-то, от чего я не мог ни пошевелиться, ни вздохнуть. Ощущение огромной тяжести, которая с силой вдавила меня в нары, перехватила дыхание. Помню, что освободился от этого, лишь что-то крикнув.
Я слушал его рассказ с огромным вниманием. Дело в том, что в совершенно ином районе, на Памиро-Алае, я несколько раз испытывал подобное. Многие знакомые говорили: «Твои контакты – банальная «горнячка». То есть горная болезнь. Но о какой «горнячке» можно говорить в низовьях Оби?
Оказавшись в Овгорте перед новой попыткой попасть на Софьины горы, я решил поподробнее расспросить о них местных жителей. Изучая карту, я был озадачен романтичностью и таинственностью названия этой небольшой возвышенности на границе Ямало-Ненецкого и Ханты-Мансийского округов с максимальной отметкой 213 метров. Водораздел сразу нескольких рек: Лесмиегана, Несьегана и Кемпажа. Гидрография этого узла похожа на лабиринт. (Забегая вперед, скажу, что распутать его мне так и не удалось.) Но главное – я уже говорил – что меня притягивало: по преданию, там, на Софьиных горах, живут менквы. И речка Малый Кемпаж – их дорога...
