Текст книги "Журнал «Вокруг Света» №04 за 2009 год"
Автор книги: Вокруг Света Журнал
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 9 страниц)
По мнению В.П. Скулачева, те же механизмы могут играть значительную роль в развитии неинфекционных болезней (инфарктов, инсультов и т. д.), а также в процессе старения, механизмы которого до сих пор остаются неясными. Но эта тема заслуживает отдельного разговора. Нам же пора вернуться к проблеме повышенной уязвимости одиноких людей.
Чем лечить ненужность?
Во многих исследованиях, посвященных связи между одиночеством и болезнями, отмечалось, что решающими оказываются не столько объективные показатели (число людей, проживающих в одном доме с участником исследования, частота и длительность встреч, телефонных разговоров и т. д.), сколько субъективные ощущения. Человек может жить в отдельной квартире, но при этом чувствовать о себе заботу, разговаривать по телефону, принимать гостей. Другие же, живя в большой семье, ощущают себя лишними. На такого «лишнего» никто не обращает внимания, его слова пропускают мимо ушей, никто не считается с его желаниями. И тогда все риски, связанные с одиночеством, распространяются на него в полной мере. Состояние безысходности усугубляется, если человеку начинает казаться, что его никто не любит. Все хорошо знают распространенную ситуацию «у мамы слабое здоровье»: один из членов семьи (обычно пожилой и почти всегда женщина), ссылаясь на хроническое недомогание, требует к себе постоянного внимания, настаивает на своем мнении, претендует на какие-то особые права. При этом врачи часто не могут найти никаких объективных симптомов либо констатируют какое-нибудь расстройство, но никак не могут установить его причину. Домочадцы, попавшие под такой диктат, обычно подозревают, что все это сплошное притворство и манипулирование. В некоторых случаях так оно и есть, но чаще речь идет о бессознательном стремлении вновь и вновь подтверждать свою значимость для окружающих.
Трудно отделаться от мысли, что перед нами полная аналогия поведения клетки. Мы помним, что ее нужно все время «уговаривать» продолжать жить, что в отсутствие сигналов, подтверждающих ее востребованность, она быстро уйдет в апоптоз. Человек тоже нуждается в таких сигналах, в постоянном переживании сопричастности чему-то большему, чем он сам. Иногда их дефицит кончается для него тем же, чем и для клетки – одинокие люди чаще других попадают в сводки самоубийств. Но, как правило, саморазрушение принимает хроническую форму и не нуждается в каких-то целенаправленных действиях жертвы. Душевный дискомфорт, депрессия, расстройства сна – это только наиболее очевидные последствия изоляции. Дальше идут уже знакомые нам телесные болезни: гипертония, стенокардия, расстройства пищеварения. При детальном обследовании оказывается, что снижается способность организма к сопротивлению практически любым болезням и неблагоприятным факторам: доля одиноких неизменно высока и среди жертв летних тепловых ударов, и среди умерших от осложнений после гриппа.
В 2007 году было опубликовано исследование, выполненное специалистами Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе (UCLA). В нем участвовали две группы пожилых людей: те, кто максимально остро ощущал заброшенность и социальную изоляцию, и те, кто был вполне удовлетворен своими отношениями с людьми. Взяв у тех и других пробы крови и выделив иммунные клетки – лейкоциты, ученые определили уровень активности в них генов, тем или иным образом связанных с работой иммунной системы. Заметные различия обнаружились в активности 209 генов. Направление этих различий оказалось очень характерным: у людей, страдающих от одиночества, была снижена активность ключевых групп генов, отвечающих за продукцию антител и защиту от вирусных инфекций. Зато гены, отвечающие за активацию иммунной системы и запуск воспалительных реакций, были у них гораздо активнее, чем у их благополучных сверстников. Заметим: если гипотеза академика Скулачева верна, то именно эти процессы должны реализовывать программу самоуничтожения в организме, ощутившем свою ненужность. При этом авторы исследования особо подчеркивают: все обнаруженные ими отклонения оказались связаны именно с субъективным ощущением одиночества и никак не зависели от реального числа знакомых у того или иного испытуемого и интенсивности общения с ними.
Благодаря таким работам связь между социально-психологическим статусом человека и работой тонких молекулярных механизмов в его теле понемногу обретает плоть. Но мы пока не можем даже предположительно сказать, как работает эта система. Откуда, например, иммунная система может знать, что человек страдает от недостатка внимания? Работа иммунных клеток и органов не контролируется напрямую нервной системой. Можно предположить, что посредниками между ними выступают гормоны и другие химические сигналы, но какие именно? Где они вырабатываются, на что действуют, какие молекулярные механизмы запускают? Об этом можно только гадать. Даже сама идея о том, что в наше тело встроена программа самоуничтожения, активируемая нехваткой эмоциональных контактов, пока что остается не более чем гипотезой.
Но у этого вопроса есть и другая сторона: допустим, мы выяснили, что так оно и есть. И что мы можем сделать, чтобы воспрепятствовать срабатыванию этой бомбы?
Трудно ожидать, что какие бы то ни было научные данные смогут повернуть вспять изменения образа жизни, происходящие в последнее время в развитых (а теперь уже и в среднеразвитых) странах. Современный человек проводит все больше времени в толпе незнакомцев и все меньше в кругу семьи. Сами семьи стали гораздо меньше не только из-за снижения рождаемости, но и из-за нежелания молодых людей жить одним домом с родителями. Наконец, во всем мире постоянно растет доля людей, живущих в одиночестве. И если для молодежи и людей среднего возраста это, как правило, результат собственного выбора, то старики все чаще оказываются одни по независящим от них обстоятельствам: супруг умер, у детей своя жизнь и часто в другом городе. Единственная альтернатива – это дом престарелых, где им, конечно, будет обеспечен надлежащий уход, но где они не смогут ни на что повлиять и постоянно будут ощущать себя ненужными.
Одиночество – это реальная и серьезная угроза здоровью, но от него невозможно защититься ни вакцинами, ни чудо-таблетками, ни палатами интенсивной терапии. И если к механизмам его разрушительного влияния на человека наука уже подступается, то до практических мер профилактики и лечения дело дойдет не скоро. Кого-то спасают бессловесные друзья (показано, что у людей, перенесших инфаркт, вероятность умереть в первые несколько лет после него значительно ниже, если у них есть какое-либо домашнее животное), кого-то – Интернет, позволяющий общаться и получать знаки внимания от друзей, которых он никогда в жизни не видел, кого-то – интерактивные теле– и радиопрограммы. Но можно не сомневаться, что в ближайшие годы и даже десятилетия острота проблемы будет только расти.
Впрочем, никакую проблему нельзя решить раньше, чем она будет замечена и осознана.
Борис Значков
Страсти по-антигуански
Если вам доведется побывать в гватемальском городе Антигуа и услышать, как кто-нибудь весело насвистывает траурный марш, не удивляйтесь. И не пытайтесь объяснить это макабрическими пристрастиями, свойственными соседям-мексиканцам с их любимым праздником – Днем мертвых. Главные торжества гватемальцев проходят во время Страстной недели. Жители Антигуа готовятся к этому событию целый год: шьют костюмы для процессии, придумывают сюжеты для уникальных «живых» ковров из цветов и в предвкушении праздника дарят друг другу компакт-диски с лучшими записями печальных мелодий. Фото вверху: EYDEA/EAST NEWS
Город Антигуа (полностью – Антигуа-Гуатемала) был заложен испанцами в 1543 году и вскоре стал одним из важнейших в их заморской империи, мало чем уступая Лиме или Мехико. Представьте себе, что к середине XVIII века, когда город достиг наивысшего расцвета, здесь обитали шестьдесят с лишним тысяч жителей – почти вдвое больше, чем сегодня. Но в 1773 году Антигуа был беспощадно разрушен мощным землетрясением, вошедшим в историю под безмятежным именем «Святой Марты» – оно случилось в ее праздник. Новый административный центр решили построить в более безопасном месте, в 45 километрах к востоку от прежней столицы (слово «антигуа» означает «старая», «бывшая»). Сегодня это трехмиллионная Гватемала, большой и шумный мегаполис. А Антигуа со временем превратился в тишайший музей под открытым небом.
То что он сохранил свой старинный облик – большая удача. После катастрофы 1773 года появился королевский указ, повелевавший всем жителям покинуть пострадавший город, а остатки зданий разобрать на стройматериалы для нового. Но подданные повиновались неохотно: почти все сохранившиеся фасады и колонны остались на своих местах, и к концу столетия среди них все еще проживали несколько тысяч ослушников. А спустя полвека в этой местности стали выращивать кофе, и из города-призрака Антигуа превратился в процветающий районный центр. Тогда же началась наконец масштабная реставрация церквей и домов. В 1960-х правительство приняло специальный «Закон, защищающий Антигуа», который не позволял возводить там постройки в современном стиле. В 1979 году, одним из первых на континенте, бывший центр страны был внесен в Список Всемирного наследия ЮНЕСКО.
Город этот – чудо рукотворное и нерукотворное одновременно. Рукотворные красоты – церкви Сан Хосе, Ла Мерсед, Сан Франсиско, Сан Педро, Санта Клара, женский монастырь Лас Капучинас – безупречные образцы испанской колониальной архитектуры, излюбленного ею барокко. А нерукотворен тот природный «антураж», который окружает здания. Город лежит в широкой горной долине Панчой, зажатой между 13 живописными вулканами. Три из них, между прочим, еще действуют – Пасайя, Сантьягито и Фуэго. В ясный день дымок, вьющийся у кратера Фуэго, отлично виден из города.
Что касается этнографии, то тут преобладают майя – наследники могущественной доколумбовой цивилизации. В этих краях она не оставила зримых следов (древние памятники сконцентрированы на севере страны, ближе к границе с Мексикой), хотя колорит жизни и традиций современных майя, конечно, вносит свою лепту в самобытный облик старого города.
Чествуемая статуя Господа, снятого с креста, почти теряется на фоне громадных бумажных декораций. На переднем плане – приношения в виде цветов и фруктов. Фото: EYDEA/EAST NEWS
Чудеса под ногами
Однако самая яркая местная традиция связана отнюдь не с древними культами. Главный праздник всех гватемальцев – это Пасха и предшествующая ей Страстная неделя (именно от этого времени, а вовсе не от 1 января отсчитывают год многие жители). В эти дни весь темперамент и тяга к театральности находят выход в поразительных шествиях. Католические процессии – это вообще настоящие спектакли со своей драматургией, режиссурой и тысячами исполнителей, ни один из которых не чувствует себя на праздничных подмостках статистом. Собственно, накал эмоций и обеспечивается тем, что люди ощущают себя соучастниками великого, священного и одновременно очень живого, наполненного искренним сопереживанием действа.
Начинается все с того, что за несколько дней до начала той или иной пасхальной процессии «чествуемую» статую наряжают и помещают в алтарную часть храма (обычно это Jesu´s Nazareno – Иисус, несущий крест, Señor Sepultado – Господь, снятый с креста, или Virgen de Dolores – Дева Мария Скорбей Наших). Часто вокруг изваяния строят огромные «декорации» из цветной бумаги с изображением библейских сцен и антуража. Впереди расстилаются великолепные ковры. Причем речь здесь идет вовсе не об изделиях текстильной промышленности: пасхальные ковры в церквях и на мостовых Антигуа «сотканы» из живых цветов, плодов, хвои, стекляруса, а их основу составляют цветные опилки и песок. Работа настолько тонкая, что издалека все это кажется картиной, написанной маслом. Особенно то, что создается к Страстной пятнице, Дню Распятия Христа. Вот когда улицы украшают самые роскошные покровы.
Весь вечер и всю ночь идет работа, и к 6 утра сотни таких «полотен», среди которых трудно найти два одинаковых, лежат по всему городу. Здесь и произведения на темы Священного Писания и мифологии майя, и просто всевозможные орнаменты. На создание ковра уходит в среднем 10—15 часов, но готовиться к этому событию жители начинают за много недель. В семьях по вечерам, за ужином, читают Евангелие и обсуждают, каким сюжетом на сей раз поразят соседей. Ведь это еще и своего рода общегородской конкурс: жильцы домов, объединяясь в «команды», соревнуются – у какого дома ляжет самый красивый ковер. Никаких очков и призов нет, но некоронованных победителей определить легко: у самых выдающихся работ собирается больше всего зрителей. Многие даже приносят с собой стремянки, чтобы заглядывать через головы впереди стоящих.
У традиции есть и священный смысл. Устилая путь процессий живыми коврами, над которыми они трудятся ночи напролет, не смыкая глаз, люди словно просят прощения у Христа, чей путь в Иерусалим, а затем и на Голгофу отнюдь не был устлан розовыми лепестками.
До XIX века все участники «страстных» шествий закрывали лицо подобными капюшонами – в знак покаяния. Фото: EYDEA/EAST NEWS
Крестный ход по-гватемальски
Впечатляет и сама главная процессия, которая начинается ранним утром в пятницу. Это целое представление, воспроизводящее крестный путь Христа. Первым движется кадильщик. Густой и приторный аромат благовоний окутывает шествие, отделяя сакральный мир религиозного действа от толпы зрителей. За ним в ритм траурной музыке движется «народ Иерусалимский» в пурпурных одеждах. Не менее чем красота костюмов, бросается в глаза общая сосредоточенность. Каждый участник максимально погружен в предлагаемые обстоятельства. На лицах потомков язычников майя искреннее переживание судьбы Сына Божия.
И вот, наконец, на громадной кедровой платформе выплывает фигура Христа, согнувшегося под тяжестью огромного креста. В храме Ла Мерсед, где обычно находится эта статуя, резной крест в руках у Спасителя украшен богатой позолотой. В этот день его заменяют на простой деревянный. Сооружение несут на плечах несколько десятков мужчин. И испытание это не из легких в буквальном смысле слова. Конструкция весит около двух тонн, и носильщики идут очень медленно, едва перебирая ногами, а главное, абсолютно синхронно, как единое целое, раскачиваясь в такт шагам. В этой синхронности – секрет того, как такую махину вообще можно поднять и удерживать в равновесии. Ритм надо соблюдать идеально, никто не должен сбиться с шага – иначе все обрушится. Лица мужчин сосредоточенны и напряженны. При этом они на ходу еще умудряются сменяться: через каждый квартал одни уступают место другим. Процедуру облегчает то, что всем участникам заранее раздаются номера, определяющие их очередность и место под платформой. К тому же за ее четким ходом следит специальный человек. Когда-то в шествии участвовало еще одно лицо: ему вменялось приподнимать уличные электропровода, которые иначе обязательно зацепили бы изваяние Христа. Но в 1980-х годах городские власти решили увести электричество в историческом центре под землю, чтобы провода не мешали процессии. Кстати, помимо «благородных» носильщиков в шествии участвуют и отрицательные персонажи, например, римские легионеры, одетые в красные плащи и бронзовые латы. Если «сыграть» первых очень почетно и горожане готовы выкладывать за это большие деньги (место носильщика отнюдь не бесплатно), то исполнителей вторых зачастую, наоборот, приходится нанимать. Более того, обычно это люди не местные, так как ни один житель Антигуа не отважился бы выйти на улицу в обличье, скажем, Понтия Пилата – эта кличка закрепилась бы за ним на весь год.
В конце следует духовой оркестр. А сразу за ним улицы заполняются торговцами сувенирами и воздушными шарами, тележками с водой и мороженым, появляются рабочие, очищающие мостовые от превратившихся в грязь великолепных ковров.
Но и эта смена декораций и настроения – не окончательная. Пока весь город наблюдает за утренним шествием, часть верующих собирается у статуи Господа, снятого с креста, в соборе Сан Хосе (Св. Иосифа). Согласно Евангелию, Христа распяли в три часа пополудни. И вот в 15.00 тут начинается церемония миропомазания статуи. Тогда же весь город переодевается в черное. Главная послеобеденная процессия выдвигается в 16.00 из храма Эскуэла-де-Кристо. Ее участники одеты в темные туники, на головах – остроконечные капюшоны, лица закрыты. В руках возглавляющих шествие хоругви с последними семью «словами» Христа – короткими фразами, произнесенными им на кресте и обращенными последовательно к Богу Отцу, распятому рядом благоразумному разбойнику, Деве Марии, любимому ученику Иоанну Богослову, стоявшим у креста воинам и народу. Все участники несут в руках маленькие фонарики или свечи, символизирующие свет учения Христова.
Самая последняя процессия выходит на улицы Антигуа уже в субботу – женщины в черных одеждах несут изваяние Девы Марии Скорбей Наших. К воскресному дню город вновь обретает обычный облик. Многочисленные гости разъехались, от красочных ковров не осталось и цветка. Еще один год пролетел, и начался новый. А значит, можно начинать потихоньку готовиться…
Леонид Велехов
