Текст книги "Всем смертям назло"
Автор книги: Владислав Титов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 20 страниц)
«Конец!» – вспыхнула на мгновение мысль и тут же, неосознанной, погасла, не вызвав ни страха, ни сожаления. Тяжелый наркотический сон завладел им.
5
По дороге домой и дома, играя с сыном, Григорий Васильевич, как ни старался прогнать от себя мысли о новом больном и предстоящей операции, сделать этого не мог.
«А вдруг сдаст сердце?.. Отложить операцию? Я буду веселиться, а у него откроется артериальное кровотечение и… Уж этого-то я себе никогда не прощу!»
И сегодня, подходя к зданию больницы, Кузнецов сильно волновался, так, как никогда за все годы своей хирургической практики.
«Мы еще повоюем!» – подзадоривал и ободрял он себя. Григорий Васильевич решительно открыл массивную больничную дверь. Запах лекарств пахнул ему в лицо, возвращая к обычному и прогоняя волнение.
Но в предоперационной, посмотрев на свои руки в стерильных перчатках, он снова ощутил что-то похожее на страх.
Кузнецов подошел к окну, выглянул на улицу. Сплошной лавиной двигались нарядные колонны демонстрантов. Казалось, яркая радуга легла на плечи людям и трепетала всеми своими беспорядочными, перепутанными цветами.
– Григорий Васильевич! – позвал ассистент Карделис. – Больной на столе.
Кузнецов резко повернулся от окна и пошел в операционную. В его глазах еще метались знамена первомайских колонн, но думами он был уже там – рядом с больным. А когда Кузнецов сказал: «Скальпель!» – все постороннее исчезло. Остался человек, распластанный во весь рост на жестком операционном столе, под ослепительным светом ламп, его пульс, дыхание, самочувствие.
Операция началась с небольшой заминки. Делая неглубокий надрез вдоль ключицы, Кузнецов остался недоволен скальпелем. Он попросил заменить инструмент. Ассистент Карделис удивленно вскинул брови, но, очевидно поняв настроение коллеги, одобрительно улыбнулся: «Смелее, Гриша!» Вслух он сказал:
– Помни nervus vagus [Nervus vagus – блуждающий нерв (лат.)].
«Ох уж этот чертов блуждающий нерв! Лежит себе рядом с артерией и в ус не дует. А попробуй задень его! Нет, нет, никаких казусов! Предельная осторожность и точность. Ошибка на миллиметр может оборвать жизнь. Карделис понимает это. Иначе не напомнил бы лишний раз. Заметил, что я волнуюсь. Подбадривает: „Смелее…“ С ним хорошо. А он мне верит? Не верил – не пошел бы ассистировать. Вот-вот должна показаться вена. За ней артерия. Пока можно работать немного быстрее».
Григорий Васильевич на миг разогнул спину, и операционная сестра ловким движением салфетки вытерла пот с его лица.
«Сейчас начнется главное». Минуя многочисленные кровеносные сосуды и нервы, он должен был добраться до артерии, ничего не задев, подвести под нее шелковую нитку и перевязать.
В операционной стало душно. Сергей в глубоком наркотическом сне.
– Пульс? – спросил хирург, продолжая опасный путь к артерии.
– Норма!
«Надо обойти вену и пучок нервных волокон сверху».
– Меньше обнажай вену, может лопнуть, – предупредил Карделис.
Скальпель по миллиметру, на ощупь движется к цели. На его кончике жизнь больного.
«Не вскрыв вены, до артерии не доберешься», – думает Кузнецов и говорит об этом помощнику.
– Вижу, они почти срослись…
Сосуд действительно может лопнуть. Его пораженные током стенки потеряли эластичность и могут не выдержать давления крови. «Что делать?»
– Вскрывай! – посоветовал Карделис. – Другого пути нет. Видишь?
Кузнецов скорее почувствовал, чем увидел то, к чему он вот уже в течение часа подбирался. Кончик скальпеля, словно щупая, осторожно прислонился к стенке артерии и тут же был откинут упругой, пульсирующей волной. Нервные волокна, как паутина, обволокли сосуд. Тронь одну такую паутинку и… Их надо отвести в сторону, отсечь живое от живого, не повредив ни нерв, ни артерию.
Какой-то миг Кузнецова терзают сомнения: «Невозможна это совершенно невозможно…»
В операционной повисла такая тишина, что стук стенных часов казался ударами тяжелого молота.
– Нитку! – попросил Кузнецов и тут же, как обожженный, отпрянул от стола.
Бурая струя крови фонтаном ударила ему в лицо, заполнила разрез операционного поля и, перехлестывая через край, потекла по груди больного.
– Вену! – крикнул Григорий Васильевич.
– Пережал. Не помогает. – Пульс?
– Пульс слабеет. Аритмичен.
«Черт меня дернул на эту операцию!.. Как я посмотрю в глаза его жене?..»
– Карделис, тампоны! Убирай кровь, я подведу лигатуру. «Что это ошибка или неизбежное? Если в этом месиве я задену нерв, тогда конец… О боже, кажется, перевязал». В следующее мгновение врач увидел широко раскрытые глаза операционной сестры и услышал ее срывающийся шепот:
– Пульс пропал. Зрачки не реагируют…
– Адреналин! – рявкнул Карделис.
«К сердцу! Массаж!»
А когда после нескольких массажирующих движений рук хирурга готовое навеки остановиться сердце слабо колыхнулось, он понял: решение провести операцию именно сегодня было единственно правильным. Если бы кровотечение открылось в палате, в тот момент, когда все врачи праздновали Первомай, то даже очень срочное оперативное вмешательство не помогло бы…
Кузнецов вышел в коридор. Подошел к раскрытому окну и жадно закурил. Он чертовски устал. Словно побитые, ныли спина, руки, ноги, тупой болью кололо в висках.
Не слышал, как подошел Карделис:
– Иди, Гриша, выпей за удачу. Ты честно заработал сегодня свои сто грамм!
Кузнецов, разминая затекшие ноги, походил по коридору, заглянул в операционную и, сам того не замечая, пошел в палату оперированного.
У изголовья Сергея сидела Таня. Пятном крови алел смятый букет цветов. Остальные койки были пусты. «Всех вытащила на улицу весна. А им она не в радость…» И от вида опустевшей палаты со скорбной фигурой молодой женщины, склонившейся над спящим в тяжелом наркотическом сне мужем, от сознания того, что еще немало дней и ночей придется просиживать ей вот так, призывая на помощь все свое юное мужество, у врача больно сжалось сердце.
Он сел рядом на стул. «Сказали ей или нет, что во время операции у Сергея фиксировалась клиническая смерть?»
Таня сидела не замечая вошедшего. Изредка она протягивала руку вперед и осторожно гладила волосы мужа. Глаза ее неотрывно смотрели на него.
– Волновалась? – тихо спросил Кузнецов.
Таня подняла голову, посмотрела на него и беззвучно заплакала.
– Ну вот! Сделан решительный шаг к выздоровлению, а ты плачешь.
– Доктор, он будет жить?
– Часа два назад я бы, пожалуй, был в затруднении ответить, а сейчас уверяю: будет, обязан! Он спрашивал тебя там, на столе. Ты ему очень нужна, Таня. – Разве я сама не понимаю этого! Только бы, глупый, не гнал меня от себя. Взбрело ему в голову, что его жизнь кончена, а я могу начать все сначала. Но я не могу!.. Не могу без него!.. Всю радость делили пополам, а теперь что ж!.. Жалеет он меня. А я не хочу так…
Слезы, накипавшие там, около холодной двери операционной, приносили облегчение. Но боль держалась. Таня терзалась своей беспомощностью, видя страдания мужа. Во время операции, хотя и радовалась словам сестры, что все идет хорошо, сердцем чувствовала: не все ладно за этой дверью. Тяжело там Сереже, ой как тяжело! А самой, кажется, было не легче от сознания того, что ничем не может помочь ему.
– Вам будет трудно. – Григорий Васильевич встал, зашагал по палате. Но надо держаться. Не плачьте при нем и не жалейте его. Жалость расслабляет человека, делает безвольным. В его присутствии делайте вид, что ничего страшного не произошло, Понимаю, нелегко, но это необходимо… В той больнице ему через каждые четыре часа вводили морфий. Старались облегчить последние, как они думали, минуты его жизни. Ты знаешь, что такое морфинист?
Таня отрицательно покачала головой.
– Морфий – одно из сильнодействующих наркотических средств. Его дают больному тогда, когда у него нет сил терпеть физическую боль. При введении морфия в организм больного боль временно затихает. Но к наркотикам очень скоро привыкают. Если вовремя не прекратить впрыскивания, последствия бывают самые ужасные. Потерять руки – огромная беда. Стать морфинистом – беда не меньшая… А если то и другое… – Кузнецов развел руками. – Сергей уже на той грани, после которой продолжение инъекций сделает его морфинистом. По истечении трех дней я категорически запрещу вводить ему наркотики. Сергею будет трудно. Будут мольбы, капризы… Но это надо пережить. Тебе, ему… Ради его здоровья… и пока еще не поздно…
Григорий Васильевич, заложив за спину руки, широкими шагами ходил по палате. Шесть шагов от двери к окну, шесть обратно. Когда он подходил к двери, Таня испуганно смотрела на его руку, со страхом ждала: сейчас она потянется к дверной ручке, скрипнет дверь, и он уйдет. Вдруг Сереже станет плохо, а рядом никого нет… Тане хотелось вскочить и крикнуть: «Доктор, не уходите!» Но каждый раз Кузнецов неуклюже-медленно поворачивался и шел к окну.
Кузнецов не уходил. Снова и снова переживал он события последних часов. Он словно взглянул на жизнь с другой, доселе неизвестной ему стороны, и этот взгляд вызвал новые мысли о людях, о жизни, о человеческих чувствах, наконец, о самом себе, заставил задуматься о том, о чем раньше никогда не думал.
Были и раньше в его практике и трудные операции, и полные тревог послеоперационные дни. Но там он вел борьбу с недугом и ясно видел будущее своих пациентов. Там не было этой обреченности, перед которой все мастерство и опыт врача были бессильны. Он мог залечить раны, помочь обрести душевный покой, но руки… рук он уже не мог вернуть.
ИЗ ДНЕВНИКА ХИРУРГА Г. В. КУЗНЕЦОВА
13 мая. Весна пришла! А город-то как хорошеет! «А годы летят, наши годы, как птицы…» У нас сегодня посетительский день. Одна девушка поставила букет цветов на тумбочку Петрову. Тот спал. Проснувшись, спросил, кто приходил. Рассказывая, Таня нарочно подчеркнула, что вот, мол, совсем незнакомые люди желают нам счастья. Сергей рассердился. Весь остаток дня молчал. Отчего бы это? Мне показалось, что ему хочется заплакать и только усилием воли он сдерживает себя. К ночи поднимется температура. А гемоглобина опять мало. Эх-хо-хо, гемоглобин, гемоглобин… третий анализ крови, и хотя бы на процент больше…
14 мая. Сергей сказал жене: жалеть понемногу начинают калеку (это о том букете цветов). Трудно и, наверно, страшно ему было произнести это слово. Калека… Был здоровый парень, и вот тебе… Ночью не спал, просил морфий. Тяжело тебе, Сергей, но наркотиков назначить не могу.
Боюсь за его правую ногу. Если поражена кость… Надо попросить еще один рентгеновский снимок, основательно посмотреть, созвать консилиум.
Таня валится с ног, а на все уговоры пойти отдохнуть отвечает отказом. На шаг не отходит от мужа.
Странно – с появлением в больнице Петрова больные стали как-то терпеливее. А жены стали чаще посещать мужей. А странно ли?
15 мая. Давно, еще в институте, мечтал (даже приснилось однажды), как после труднейшей операции встает больной с операционного стола и трогательным голосом говорит:
«Доктор! Я буду вам вечно благодарен! Вы спасли мне жизнь!»
Мечты, мечты… Как все это значительно сложнее в жизни. Еремин выписался домой. Подошел и говорит:
«Спасибо, доктор! Замечательные вы люди, но лучше не попадать к вам».
17 мая. В коридоре меня встретила Таня. «Доктор, – спрашивает, скажите правду, что у Сережи с ногой? Я должна подготовить его». Успокаивал я ее, а самому было стыдно. Врал, значит…
Неужели ампутация?!
6
Иван Егорович Ларин принадлежал к той категории людей, которые заводят друзей осторожно, с оглядкой, словно боятся: а вдруг этот человек не такой, каким кажется с первого взгляда? При каждом новом знакомстве Егорыч начинал длинную, неторопливую беседу, рассказывал о себе, но больше спрашивал. Задавал вопросы со степенной важностью, всем своим видом показывая: не шучу я с тобой и не нз праздного любопытства интересуюсь, – хочу знать, кто ты, что ты и на что способен в жизни. И как-то так случалось; что на окончательный выбор эти вопросы, а главное – ответы на них меньше всего влияли.
Бывало так: и человек с виду неплохой, и жизнь его нравилась Егорычу, а вот душа не располагалась к нему. Срабатывало какое-то чутье – не годится он в друзья. И ничего не мог поделать с собой Иван Егорович. Ум говорил одно, а сердце – другое. Иногда старался перебороть себя. Сердце вроде бы смягчалось, но проходил день, другой – и антипатия вновь появлялась.
Но уж если Егорыч благоволил к кому, то лучшего друга тот не мог и желать. Он был братом, отцом, человеком, готовым броситься в огонь и в воду по первому зову друга, и в то же время строжайшим и справедливейшим судьей.
Лицо у Егорыча было одним из тех, что запоминаются с первого взгляда, сразу и надолго. Примечательными были брови. Начинаясь где-то у висков, они ползли над глазами реденькой русой порослью и собирались у переносицы густыми седыми пучками. Пучки торчали во все стороны, напоминая двух колючих, свернувшихся в клубки ежей. Когда Егорыч хмурился, ежи шевелили иголками и тянулись уколоть друг друга.
Брови бросали колючую тень на все черты лица. Хотя нос, губы, разрез глаз говорили о доброте и мягкости, о покладистом характере. Но брови были не согласны с этим. Казалось, что они у Егорыча не его, а взяты с чужого лит, холодного и злого. Он прилагает немало усилий, чтобы усмирить, приручить их, – и тщетно. Седые колючки топорщатся, но на лице Егорыча они не злые. Стоило ему только улыбнуться, и ежики ползли назад, смиренно пряча своя иголки. Тогда хотелось сказать: «Егорыч, а вы и совсем даже не злой».
В обществе с таким человеком и привелось жить в стенах больницы Сергею и Тане. Таня очень скоро привыкла к Егорычу. В душе она была благодарна ему за то, что он не надоедал ей расспросами – как да что? – не заводил, как иные, душеспасительных бесед, не говорил слов утешении. Егорыч мог просто улыбнуться, одобрительно кивнуть головой, и это было дороже всяких длинных сожалений, которых ей пришлось в избытке наслушаться от разных людей. Без него Тане было бы гораздо труднее переживать свое горе.
В последние дни мая, после некоторого улучшения здоровья, Сергей вдруг отказался от лекарств, перевязок, пищи. И вновь заметалась Таня. Просила, умоляла – Сергей оставался глух к ее просьбам. Она понимала его состояние. Может же человек загрустить, отчаяться после всего пережитого. Не железный же он. Но она была полна решимости побороть внезапно появившуюся тоску. Тогда-то и обратилась она к Ивану Егоровичу:
– Егорыч, дорогой, что же делать?
– Сам думаю, дочка. – Старик задумчиво свел колючкя бровей.
ИЗ ДНЕВНИКА ХИРУРГА Г, В. КУЗНЕЦОВА
25 мая. Вот и началось… Всегда так: немного утихнут физические боли, человек начинает копаться в душе. А может, Сергей боится ампутации ноги?
26 мая. Верную мысль подал Карделис – съездить к его друзьям на шахту, попросить, чтобы приехали всем участком, поговорили по-свойски, поддержали…
На шахте узнали, что я лечащий врач Сергея, сбежались всей сменой. Обещали в воскресенье приехать во главе с начальником шахты. Старичок один все сокрушался: и как же ры там до того допустили, что наш Сергунька – и вдруг скис? Жизнь-то – она, дедунь, когда мачехой повернется, бьет без пощады. Не дать себя захлестать окончательно – вот ведь в чем соль. А в такой беде это очень трудно сделать. Я верю в Сергея! Не знаю почему, но верю! Пройдет эта хандра!
27 мая. Таня упала у постели Сергея и потеряла сознание. Нервное истощение… Хотя бы ее ты пожалел, Сергей. Уложили в постель, она десять минут полежала – и опять к нему.
«Таня, – говорю ей, – отдохни немного».] «Какой тут отдых, отвечает, – умереть ведь может».
И такая боль в словах… Рыдает все в ней, а она виду не подает, улыбается. Правду говорят: большое горе рождает большое мужество. Только не каждый способен на это. А ей всего-то двадцатый год…
30 мая. Сдержали слово шахтеры. Человек двадцать приехало. Пришлось нарушить больничные порядки – разрешил войти в палату сразу всем и без халатов. Нагорит мне завтра от шефа за самоуправство! А Сергей повеселел. Пускать бы посетителей по одному-два человека – утомительно для всех и совсем не тот эффект. А тут он как снова окунулся в свою среду, хоть на час забыл о себе, слушая их. Я-то в горном деле мало что смыслю. Какой-то там квершлаг сбили, и все искренне смеялись над тем, как по бремсбергу (запомнил звучное слово) «орла пустили», а перепуганные плитовые залезли в вагонетки с мультяжкой (очевидно, жидкость такая). Сергей обрадовался, когда сказали, что «штаб ворочает делами на всю катушку».
Не помню я что-то, чтобы в одиннадцатой палате когда-либо было так шумно и весело.
А вышли ребята из палаты, сразу смолкли и, как по команде, полезли в карманы за папиросами.
7
После вечернего обхода Сергей неожиданно спросил:
– Скажите, Егорыч, у человека есть судьба? Егорыч внимательно посмотрел на него.
– Как тебе сказать… Я не поп и не философ, но, по моему то есть разумению, у каждого человека должна быгь судьба. Своя. Единственная. Понимаешь? Есть вещи, которые существуют независимо от воли или устремлений человека, но в конечном счете они все равно не могут повернуть судьбу по-своему, бросить ее, как часто говорят, на произвол. Если, конечно, сам человек не откажется от борьбы.
– Да я не об этом… – недовольно поморщился Сергей.
– Об этом, не об этом, Сереженька, а собака как раз тут и зарыта. Если не принимать в расчет религиозную мистику, то словами «человек – хозяин своей судьбы» все сказано. Никто не говорит, что это легко. Трудно… и очень. Но если опуститься, потерять веру в жизнь – еще трудней.
Сергей не ответил. Егорыч понимал, что он мучительно искал ответ на вопрос о судьбе, далеко не праздный и не отвлеченный для него. «Судьба индейка», «судьба – черная мачеха» – все это старое и древнее, что употребляли люди, когда попадали в тяжелое положение, не подходило к Сергею. Он не роптал на свою судьбу. Он страдал. Страдал, как может страдать человек, лишенный способности все делать так, как он делал прежде. Возможно, спрашивая о судьбе, Сергей старался повеселее взглянуть на свое будущее, будущее человека, который хоть что-то сможет делать, чтобы не уйти из жизни и служить людям. Ведь он оказался таким, служа им, ограждая их от несчастья и гибели.
– Верить надо, сынок, – сказал Егорыч и замолчал.
Он нарочно замолчал, ожидая, что Сергей заговорит. Ведь Sto уже было неплохо – Сергей заговорил! Столько дней молчал и вдруг заговорил!
– Я не привык, чтобы за мной так… Даже кусок хлеба в рот и то… без помощи не обойдешься.
– А ты не торопись казнить себя. Люди все поймут. Люди… они хорошие.
– Да я нехорош…
В палате держалась тишина. Никто не решался помешать начавшемуся разговору, словно это был разговор о самом наиважнейшем в жизни, какого никто никогда не знал.
– Ты не обижайся, Сережа, на старика, – сказал Егорыч. – Я волк стреляный, слава богу, повидал на своем веку… и жизней и смертей всяких… И умных, и глупых, и нелепых. Каких только не приходилось видеть. Вот совсем недавно, то есть года три назад…
Егорыч медленно опустил голову на подушки и изменившимся, хриплым, словно простуженным, голосом повел рассказ:
– Шли мы втроем на Учур… Это в Якутии. Январь стоял. Лютый, шут его бери! Что называется, настоящий сибирский мороз. Кругом тайга… Как невеста в фате разнаряжена. Тронь дерево – и сугроб снега на голову свалится. По ночам волки воют. Да такую тоску нагоняют – и самому выть хочется. Пришли мы то есть к назначенному месту и того, за чем шли, не обнаружили. Решили искать. С пустыми-то руками кому охота возвращаться! Два дня плутали по тайге. От ближайшего поселения ушли километров на полтораста. Запас продуктов подходил к концу, и, посоветовавшись, решили идти назад. Тут, как назло, поднялась вьюга, и ночью волки спугнули наших оленей. То есть остались мы на своих двоих. Пошли пешком. День идем, другой, а вьюга и не думает переставать. На третий день вижу – заблудились… И вот тут-то началось. Был с нами парень один. Сильный, здоровый… Только мозги у него как-то не так стояли. Ну, то есть не то чтобы дурак, нет, не в том смысле говорю. Легкую жизнь любил. В ресторане покутить, женщинам голову заморочить, драку с пьяных глаз затеять… тут уж ловчее его и храбрее не сыскать. А пришлось туго – куда вся его храбрость подевалась. «Не пойду, кричит, – дальше, и все! Все равно погибать, так уж лучше сразу, не буду мучить себя. Подумаешь, герои! Погибнете, как мокрые курицы! Сядьте и ждите. Спохватятся, искать станут». А какие там из нас герои? Страшно-то нам тоже, как и ему, только виду не подаем. И умирать сложа руки не хочется. То есть пришлось бы, так в борьбе. Уговаривали мы его, стыдили, пробовали на себе тащить… Куда там! Сопротивляется… Что делать? Продовольствие на исходе, а идти бог весть сколько. Сидим и слушаем, как он нюни распускает. Плачет, клянет все подряд. И тайгу, и м. ороз, и тот день, когда к нам в группу пришел, и даже мать за то, что на свет родила. Сделали мы салазки, связали его, уложили и повезли. Орет благим матом, с салазок скатывается… то есть совсем сбесился! Хотя и в полном paccyi-ке. Оно конечно, ехать лучше, чем идти, но куда же совесть денешь? Здоров, как и мы, а… Чувствуем, не дойдем с ним до своих. Все погибнем. Решили уважить его просьбу – оставить, а сами искать дорогу. Сделали шалаш, отдали часть своих продуктов и пошли. Идем и дорогу метим, чтобы людей со свежими силами выслать. Четыре дня шли. На пятый нас подобрали охотники, обессилевших, полузамерзших, голодных. Через день по нашим зарубкам его нашли. Только поздно было. Замерз. Уснул то есть и замерз… Погиб чело-рек по своей же трусости. Испугался трудной дороги и вот тебе… был – и нет. Жалко, и зло берет! Как это можно на свою жизнь рукой махнуть! Нелепо!
Егорыч долго смотрел отсутствующим взглядом в потолок, потом, вздохнув, добавил:
– Может, и не надо было его одного оставлять? Но, с другой стороны, совсем ведь здоровый парень. А что же нам двоим?.. Сесть и тоже Лазаря петь, ждать своего конца?
– Ну и правильно сделали! – выкрикнул кто-то из больных.
– Семейным был? – спросил другой.
– Нет, холостяк… Сережке вот нашему ровесник. В палате снова стало тихо.
– Так кого и с кем вы сравниваете? – спросил Сергей.
– А я, Сережа, никого и ни с кем не сравниваю. К слову пришлось то есть, вот и рассказал.
ИЗ ДНЕВНИКА ХИРУРГА Г. В. КУЗНЕЦОВА
8 июня. Что же с Петровым? Ампутировать ногу – самыЯ простой выход из положения, самый надежный и… самый непригодный.
А если неизбежный? Сколько недель, дней можно еще протянуть без операции? И не станет ли любой отсроченный день роковым? С гангреной не шутят. Да какие тут шутки. Выть хочется. Так что же… ампутировать? А если есть хоть один шанс из ста спасти ноги? Но где он, этот единственный шанс? В ожидании или незамедлительном действии? Его не видно. Только одни благие намерения. Я слишком привязался к больному, теряю чувство реального. Это может повредить ему. У хирурга не должно чувство брать верх над здравым, четким рассудком. Сложную задачу задал ты, Серега.
8 июня. Все признаки начинающейся гангрены налицо… «Доктор, – сказал Сергей, – опять хирургическая пила нужна?» – и к стенке лицом отвернулся.
Серега! Милый ты мой человек! Не надо на меня смотреть так…
9 июня. «Хватит его мучить этими бесконечными рентгеневскими снимками, – сказала Таня. – Пора посмотреть правде в глаза. Жизнь Сергея снова в опасности. Не утешайте. Я все знаю. Ампутируйте. Мы готовы», – и заплакала. Как ребенок. Беспомощно и горько.
11 июня. С чего ж начать? Как мальчишке, хочется бегать и прыгать. На последнем рентгеновском снимке отчетливо видно – кость хорошая. Будешь ходить, Сергей! Только потерпи. И не пугайся длинного пути к выздоровлению. Оио наступит. Непременно наступит!
8
Войдя как-то в палату, Григорий Васильевич спросил; – Сергей, тебе разве не хочется побывать на улице? И, не дожидаясь ответа, позвал Таню. Через минуту, уложенный в больничную коляску, Сергей выезжал на улицу.
Впервые за время болезни.
Впервые за свою жизнь – беспомощным, уложенным в коляску, как ребенок.
Сергей не заметил, как распахнулась последняя дверь и он очутился на улице. Яркий свет ослепил глаза, в нос ударила струя свежего воздуха, в голове закружилось, и, не помня себя, Сергей закричал:
– Небо! Смотри, Таня, небо! И облака! – Хотел еще что-то крикнуть, но посмотрел на жену и смолк.
Таня улыбалась, и по лицу ее бежали непрошеные слезы.
– Перестань! – шикнул Кузнецов.
– Они сами… честное слово, сами… – оправдывалась Таня.
А Сергей удивленными глазами разглядывал небо, деревья, скамейки с сидящими на них людьми, будто попал на другую планету и видел все впервые. Перед ним, словно перед ребенком, раскрывался огромный мир, в котором бурлила жизнь, плыла фантастическими очертаниями облаков, шелестела зеленой листвой деревьев, звенела, гудела, шуршала и кричала на разные голоса. Жизнь, которая ничем не напоминала о своей другой стороне, той, в которой были кровь и разочарования, боль и смерть.
Сергей потянулся сорвать лист акации и тут же замер: «Чем же я сорву-то?»
И сразу померкли минуту назад радовавшие его краски. Сергей неотрывно смотрел на солнце, не жмуря глаз, не ощущая боли в них, и не мог отвязаться от назойливого вопроса: «Где я слышал, что солнце черное? Я не верил этому. Считал игрой слов. Только не совсем оно черное, оно кроваво-черное и злое…»
– Закурить… – сдавленно проговорил Сергей. Кузнецов вытащил из кармана пачку, достал сигарету и поднес к его губам.
– Много курить противопоказано, но изредка можно! – Кузнецов зажег спичку. – И не думайте там с Егорычем, что вы экстраконспираторы! Знаю, курите в палате! Да еще посмеиваетесь: вот, мол, мы какие ловкие, черт возьми, доктора вокруг пальца обводим!
Сергей молчал. Жадно глотал сигаретный дым и чувствовал, как в голове у него все плавно кружилось, очертания предметов искажались, принимая какие то заостренные, сатанинские формы.
Таня отошла в сторону, к цветам, что пестрели у боль ннчнон ограды, и задумчиво собирала букет.
Врач посмотрел на небо, перевел взгляд на свои руки и, насупившись, заговорил:
– Дня через три, Сережа, сделаем тебе операцию на ноге… Пересадим лоскут кожи, и… через месячишко можно домой…
Сергей посмотрел на врача и отвернулся.
– А зачем?.. Одной больше, одной меньше, не все ли равно! – Голос Сергея дрогнул. – Человек без ног – так хоть сапоги шить, часы ремонтировать, а я… Самого с ложки кормить надо.
– У тебя, Сережа, замечательный друг – твоя жена. С ней ты обязательно найдешь себе дело. И знаешь, дружище, счастье – это же не призрак неуловимый. В жизни его так много, что хватит и на твою долю. Если ты сумеешь заглушить в себе боль.
– Про Мересьева мне расскажите, про Корчагина… Счастье… Разве оно возможно без труда, без дела, которое полюбил? Что там говорить? – вспыхнул Сергей. – Успокаивают меня, как ребенка! А я и сам знаю разные громкие слова про счастье, борьбу, мужество… Про судьбу мне Егорыч втолковывал… умно, хитро… Моя судьба меня не интересует, она сгорела. А вот она, – Сергей кивнул в сторону жены, – она за что должна мучиться со мной? Кто мне дал право губить жизнь другому человеку?
– Не кричи, черт возьми! Кто тебе позволил лишать человека права на любовь? Только о себе думаешь! Пора бы тебе понять, что за человек рядом с тобой живет!
– Ловко вы все перевернули. Все как по писаному, – тихо проговорил Сергей. – Тяжело мне. Никак не отвыкну от мысли, почему меня сразу не убило током… было бы легче всем…
– Ну что ж, скажи ей все это. Скажи после того, как она столько выстрадала с тобой. Порадуй ее. Танечка, иди сюда! Сергей что-то хочет сказать тебе.
Таня подошла. Недоверчиво посмотрела на обоих.
– Ты чего, Сереж? – спросила она.
– Так, ничего, мужской разговор был…
9
Коротки звездопадные июльские ночи. Не успеет солнце скрыться за одним краем земли, как на другом ее конце первые лучи уже рвут редеющий сумрак. И все же, как ни коротки эти ночи, а Егорыч с Сергеем о многом успевали поговорить, помечтать, мысленно побывать в разных местах. То Егорыч спускался за Сергеем в шахту, шел по штрекам, забоям, встречался с его друзьями, то Сергей вслед за Егорычем уходил далеко в тайгу, искал ценные минералы, открывал и дарил людям богатые залежи.
Так было и в последнюю ночь перед Сергеевой операцией. Несколько раз Егорыч просил Сергея уснуть, умолкал сам, минуту лежали молча, а потом незаметно для обоих разговор вновь начинался. Перед рассветом Егорыч неожиданно спросил:
– Сергей, какое у тебя образование?
– Средняя школа, горный техникум…
– Ты литературных способностей за собой не замечал? Стишки там, рассказики то есть.
– Нет… У нас и в роду-то такого не было. Почему вы меня спрашиваете об этом?
– Хорошая бы специальность для тебя…
– Писать – это не специальность. Для этого талант нужен. Да и писать-то чем?
– Да-а-а… А там, чем черт не шутит, может, он у тебя есть?
– В школе как-то поэму написал и влип с ней…
Мысль свою Сергею не пришлось закончить. В палату вошла дежурная сестра и ахнула с порога:
– Сережа, ты всю ночь не спал! Вижу! Тебе же операция сегодня! Боже ж мой! Ты знаешь, что Кузнецов с нами сделает!
– Тихо, сестричка, без паники! – подмигнул Сергей. – О содеянном знаем мы да вы… Мы молчим как рыбы, вы… дабы не навлечь гнева… И все шито-крыто!
– Смотри! – опешила сестра. – Ты и шутить, оказывается, можешь! А я думала…
– Сонечка, я еще и не то могу! И даже песню знаю: «Все равно наша жисть полома-а-та-я-а-а…»
– Поломатая… – передразнила Соня. – С такой-то женой!.. Она тебе до ста лет умереть не даст! Где берутся такие? – повернулась сестра к Егорычу. – Стоит вчера Таня перед Кузнецовым и упрашивает взять у нее лоскуты кожи для пересадки Сергею. Объясняет ей врач, что не приживется чужая кожа на стопе, а она свое: «Какая же я ему чужая?»
10
– Дуры мы, бабы! Набитые дуры! – зло говорила раскрашенная медсестра из соседнего, терапевтического отделения. – Думаешь, случись что с тобой, он бы метался так? Дудки! Да он бы проведать не пришел!
– Зачем так говорить о человеке, не зная его? – возразила Таня.
– Погоди, узнаешь, бабонька! Выздоровеет, он тебе покажет! Знаем мы таких! Не морфинист, так алкоголик… Ты думаешь, спасибо скажет! Жди… Пинков надает, свет в овчинку покажется. А как же! Нервный… Все они такие… нервные.
– Не такой он, Вера! Не такой! Ты просто обозлилась на мужчин. Один тебя обманул, а ты думаешь – все подлецы!
– И-их, Танька!.. Смотрю я на тебя и думаю: неужели ж ты, молодая, красивая, мужика себе не найдешь? Пойми – с инвалидом всю жизнь жить. На люди выйти стыдно. Гордости женской в тебе нет!
