Текст книги "На основании статьи…"

Автор книги: Владимир Кунин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 13 страниц)

Правда, на их землях, в их домах уже лет двадцать жили совсем-совсем другие люди… Ну, да ничего. Постреляют, потыкают друг друга ножиками и разберутся. Милые бранятся – только тешатся.

Потом, по команде сверху, соберутся все вместе, хором, исключительно на русском языке, душевно споют «Союз нерушимый республик свободных…», и все войдет в свою колею.

Важно, что ошибочку мы признали, справедливость восторжествовала, ну, а кто с этим не согласен… Пусть, как говорится, пеняют на себя!

…Под этот гуманный Указ Президиума даже в местах лишения свободы за совершенные противоправные действия специально созданными комиссиями стали потихоньку сокращать сроки заключения, а кой-кого даже переводить со «строгого режима» на «общий».

Там же, если угодишь Стране Советов и людям, представляющим эту страну в местах исполнения наказаний, но ночующих по другую сторону сторожевых вышек, тебя могут и «расконвоировать»! А это почти половина свободы. Все зависит от фантазии расконвоированного.

Ну, а уж если и мечтать – так ни в чем себе не отказывать!

Там возможно и УДО – «Условно-досрочное освобождение»…

И заключенный Алимханов Рифкат Шаяхметович, осужденный на двенадцать лет лишения свободы в колонии «строгого режима», с очень положительными характеристиками в личном деле, оказался между Сольвычегодском и Котласом в другой исправительной колонии. Уже «общего режима».

Честно говоря – один хрен. Только жуется легче. И на шестьсот километров ближе к Ленинграду. Не так холодно.

Одновременно с официальным личным делом всем «буграм» этой новой общережимной зоны, совершенно непонятным образом, от Онежского «строгача» пришла грозная «малява». Из которой стало известно, что если кто-нибудь захочет «опустить» Рафика-мотоциклиста…

Ну, сами понимаете, как.

То этому педриле-кобелю – сразу же отрезать яйца со всем его беспокойным хозяйством!

И еще. Не приведи господь как-нибудь обозвать Рафика-мотоциклиста.

Далее шел длинный перечень оскорблений, которые в разговоре с Рафиком, на свое же несчастье, может употребить какая-нибудь неученая приблатненная «сявка» с единственной «ходкой». Или еще того хуже – «петух». Тем сразу – заточку в «очко», и рылом в парашу!

…Два отряда этой колонии работали на прокладке, как утверждало начальство, газопровода. Рыли тракторными ковшами глубокие траншеи, сваривали толстенные трубы между собой и опускали их туда.

А потом двадцатитонным бульдозером с ножом широкого захвата, а нож и сам весил тонн семнадцать-восемнадцать, сбрасывали в траншею весь отвал земли, которую недавно оттуда вырыли. Засыплют этот участок траншеи, укатают еще рыхлую землю тяжеленными гусеницами вровень с нетронутым земным покровом и дальше двинутся…

Поговаривали, что это вовсе и не газопровод, а чего-то там жутко стратегическое, военно-секретное, и будто по окончании работ всех, кто был на этом трубопроводе, втихаря отстреляют. Как и положено – уберут свидетелей и участников.

Очень, очень многие «воровские» законы произрастали из законов государственных. Иногда, бывало, просто не отличить…

Кто верил, кто не верил. Ибо нет больших врунов и фантазеров, собранных в одно время, в одном месте, чем свора заключенных, опоясанных единой бухтой колючей проволоки, с вышками, прожекторами и автоматчиками.

Рафик поразмыслил логически, сопоставил что-то с чем-то и ни в какую секретность не поверил.

Сел за рычаги многоцелевого гусеничного бульдозера «Б-12» и проработал на нем четыре месяца. А потом, как и в «строгаче», его перевели в ремонтную зону парка автотракторной техники.

– А то мы как из пушки по воробьям херачим, – сказал зампотех колонии подполковник Хачикян. – Он механик, каких поискать!

Даже докладную начальнику колонии написал с ходатайством на расконвоирование заключенного Алимханова Р. Ш. «Основание – необходимость свободного передвижения данного заключенного для непосредственной связи с авто-тракторными предприятиями Котласа, Сольвычегодска и Коряжмы на предмет приобретения запасных частей для парка рабочей техники колонии, а также закупки специальной литературы по обслуживанию вышеупомянутой техники».

Не пил Рафик, не курил. Иногда чифирьком «задвигался». «По фене – не ботал». Разговаривал со всеми нормально. Даже без матерного.

Читал много. А потом прочитанное рассказывал. Слушали, развесив уши. Уважали. В благодарность наколки делали ему бесплатно. Некоторые Рафику не нравились. Но он помалкивал. Не хотел обидеть очередного «художника» – дареному коню в зубы не смотрят…

Тетя Фарида приезжала из Ленинграда. Черт-те что навезла своему любимому племяннику! Где уж она все это тогда достала в пустом Ленинграде – одному богу известно! Часть Рафик отнес в ремонтную зону своим слесарям, часть – в барак…

Показала тетя Фарида, по тем временам, диво-дивное – визитную карточку. Адвоката по уголовным делам Степанова Константина Сергеевича.

Недели две тому назад сел к ней в будку этот адвокат, вроде как полуботинки почистить. Заграничные. Шнурки коричневые купил, баночку гуталина водостойкого (тетя Фарида его сама варила), кой-чего поспрашивал и сказал, что хочет поднять дело ее племянника Рифката Алимханова. И послать его на доследование. Не самого Рифката, а дело. Вроде бы сейчас как раз момент подходящий. То ли в Политбюро кто-то новый пришел, то ли кто-то из празднично-мавзолейных ребят помер…

Когда тетя Фарида спросила – сколько это будет стоить, тот только и сказал – «Ничего».

– Наверное, жулик какой-нибудь, – сказала тетя Фарида, немножко поплакала и уехала обратно в Ленинград…

…Ночь. Дышат белые полупрозрачные занавески. То вздохнут, то выдохнут на огромном, почти в целую стену, окне палаты онкологического отделения. Наверное, не очень плотно закрыта одна из створок окна…

Маленький желтый свет ночника выхватывает из темноты седой затылок Рифката и часть шеи с синей татуировкой. В руке он держит свою спасительную кнопочку. С каждым часом она ему все нужнее и нужнее…

Лежать не может. Если ложится, чудо-машина почти не помогает. Головная часть кровати, принимающей любые конфигурации и положения, приподнята. Рифкат сидит, обложенный подушками, ни на секунду не выпуская из рук кнопочки, впрыскивающей обезболивающий препарат прямо в его позвоночник…

Да и Кирилл Петрович не спит. После очередного мучительного сеанса химиотерапии, после того как, изломанный болью во всех суставах, он наконец, отблевался серой тяжелой слизью, откашлялся печеночной горечью с красными кровавыми прожилками, принял успокоительные и снотворные таблетки, сна все равно не было ни в одном глазу.

Лежал, уставившись в потолок, слушал глухой голос Рафика.

– Ты, Кира, не думай, что я тебе рассказываю, как хорошо там было… Просто не хочу, чтобы ты переживал и нервничал. Тебе еще знаешь сколько сил после операции потребуется?.. И потом, хрен ли я тебя буду мучить подробностями? Ты же, наверное, и Солженицына читал, и Шаламова, и… Кто только не писал про это?!. А сейчас еще и эти разноцветные книжки пошли, сериалы всякие по ящику… Врут, конечно, много. Особенно бабы. Были, конечно, нормальные… Вламывали, как лошади, в своих женских зонах, бедняги. А сколько было таких, что у начальничков полы мыли? А это что значит? Сам понимаешь. Но все равно, не знаю, как сейчас… Погоди!

Рафик от боли сжался в комочек, нажал на кнопку, выдохнул с хрипом:

– Что-то приступы зачастили, мать их в душу ети… Я говорю, не знаю, как сейчас, а в наше время «политики» тянули срок культурнее. Не то что мы – кто по «уголовке» чалился. Сейчас оглянешься – кошмар! А тогда вроде как норма. Ко всему привыкаешь. И резали друг друга, и вешали, и в карты проигрывали… В карцере, в штрафном изоляторе, в бетонный пол куски рельсов вертикально вмазаны – сантиметров по сорок. Ни сесть, ни лечь… Воды – по щиколотку… Туберкулез, сифон, цинга… В бараке – «петухи» под нарами. «Законники» и паханы нажрутся чифиря или одеколона тройного… Помнишь, был такой? Его слегка водой разведешь, он сразу белеет, такой мутненький… Вытащат парочку «петухов» из-под нар, те отсосут, кому надо, их в очередь, хором в «очко» отшкворят, морды набьют и обратно под нары загонят… Все было. Вешались, травились, «куму» стучали, гвозди глотали, чтоб в санчасть закосить… Все, Петрович, было. Думаешь, сегодня что-нибудь изменилось? Да ни хрена! Сотворили парочку показательных колоний, типа пионерского лагеря… С койками, по линеечке застланными… Чтоб начальство туда возить, чтоб иностранцам понтяру втюхивать… А в остальных – все как было. Я с «откинувшимися»… в смысле – освободившимися, разговаривал… Во всех зонах одно и то же. Это мне тогда лично фарт выпал, что у меня руки нормально вставлены. Уж кому-кому, а мне грех жаловаться!.. Ты не спишь?

– Нет.

«Не сплю я, Рафик, не сплю…  – думал Кирилл Петрович. – И тебя слушаю, и свое перед глазами колышется… Я сейчас будто в двойной экспозиции  – одно накладывается на другое… Странно!.. Вроде бы твое с моим не должно стыковаться, а… вот идет в параллели. Очень боюсь, что эти две линии вот-вот сомкнутся. И все для нас исчезнет. И нас не станет… Недавно включил какую-то нашу русскую кабельную программу, РЕН-ТВ, что ли… А там унылый мужичонка рассказывает о том, что есть Жизнь после Смерти… Нес какой-то бред собачий. С очевидцами, документальными кадрами, фотографиями… Они уже вроде умерли, но еще не до конца. А некоторые уже совсем того… И видят самих себямертвых – сверху! Я очень внимательно тебя слушаю, Шаяхметыч… Но даже, допустим, что если есть Жизнь после Смерти, то Зойки со мной в той Жизни уже не будет, да? Ну, как же это! Ну, на кой… мне там без нее? Зачем мне такая Жизнь?! Страшно? Страшно безумно! Естественный страх смерти. В моем возрасте это, наверное, с каждым. Сознание того, что все будет происходить без меня… Вот что жутко. Будет заканчиваться ночь и наступать утро… Потом – день. Снова – вечер… И опять ночь, Рафик… Господи, как она, бедная, одна будет разбираться во всех моих бумажках? Рецензиях, набросках, дикторских текстах, каких-то дурацких записях  – «авось пригодится»… А сколько никому уже не нужных договоров с радио, телевидением, документальными киностудиями, издательствами… Письма читателей, чиновников  – лестные, обидные… Злобные. Глуповато-добрые. Компьютер, забитый моими упражнениями последних лет… Кому это может пригодиться, зачем?.. Ведь за всю жизнь бог знает сколько накопилось! Мне хотя бы еще год… Я бы сообразил, что с этим барахлом делать. Что выкинуть, что оставить… Чтобы Зойке моей не возиться со всем этим дерьмом, не жалеть каждую бумажонку с моим почерком. Они и сейчас-то уже никому не нужны… Господи, о чем я? В конце зимы начнет все таять. Появятся липкие желтовато-зеленые бутончики на кустах и деревьях… Потом листья. Сначала светло-зеленые. Позже потемнеют, запылятся. Крохотные белые цветочки в траве вокруг дома… Все будет как всегда. Только без меня. Я этого уже не увижу… И меня никто не увидит. Только Зойка. Ей, наверное, еще долго будет сниться, что я живой…»

– Ты меня слышишь, Петрович?

– Конечно, Рафик, – тут же откликнулся Теплов и подумал: «Какой ужас! Чудовищная безвкусица… С этими «белыми цветочками в траве»… Как я мог так пошловато и сентиментально? Или мне уже, в конце концов, все простительно?»

– Ну, вот… А потом вдруг стали происходить чудеса! – удивленно проговорил Рафик.

«Чудеса» действительно просто пошли одно за другим!

Чудо номер раз (Оригинал не сохранился, а посему, из-за давности события и сложности формулировок, цитату считать приблизительной…).

«Заключенного отряда № 2 ИТУ общего режима № 91/4 ГУИН МВД СССР, Алимханова Рифката Шаяхметовича, осужденного на основании статьи 87, части 3, на 12 лет лишения свободы, за хорошее поведение, соблюдение дисциплины и постоянное перевыполнение плана порученных ему работ, а также в связи с производственной необходимостью, указанной в докладной записке заместителя начальника колонии по техчасти подполковника Хачикяна Г. С., – РАСКОНВОИРОВАТЬ»

Все, от подлинных хозяев зоны – «воров в законе», с которыми не только «кум», но и сам начальник колонии разговаривал почтительно – до последней «сявки», поймавшей срок по примитивной «хулиганке», посчитали такое решение начальства в отношении Рафика-Кулибина (кликуха пришла вместе с малявой из «строгача») абсолютно справедливым!

Те, кто позволил бы себе в этом усомниться, рисковал уже никогда не проснуться после утренней зычной команды дежурного: «Подъем!!!»

Чудо номер два. В первую же командировку за пятьдесят километров от зоны, в Сольвычегодск, они отправились втроем – подполковник Хачикян Г. С., расконвоированный заключенный Алимханов Р. Ш. и вольнонаемный инженер-поселенец Костюк Теодор Карлович – из высланных немцев Поволжья. И уже на проселке, не доезжая шоссе, подполковник Хачикян Г. С. проявил себя с самой неожиданной стороны.

Ехали они на «ГАЗ-67» по прозвищу «Козел», закрепленном лично за подполковником. А еще этот, продуваемый со всех сторон, военно-легковой автомобиль назывался ХБВ. Полностью – «Хочу Быть Виллисом». Ехали они на склады какого-то «Авто-трактор-снаб-сбыта» за комплектами поршневых колец и баббитовых шатунных вкладышей для двигателя малого бульдозера «434Е», который стоял на приколе уже полгода. Ну некому было перебрать движок! А бульдозер был необходим позарез. И разобраться во всех этих кольцах и вкладышах мог только Рафик-Кулибин. Потому что инженер-поселенец Костюк Теодор Карлович был всего лишь «шестеркой» у подполковника Хачикяна и весьма узким специалистом по санитарно-техническим и водопроводным делам. Умывальники, туалеты, сливные бачки, «титаны» в бараках – вот тут Костюк был как рыба в воде…

Раз в неделю подполковник пользовал жену Костюка – Любку.

Любка Костюк работала в медсанчасти колонии фельдшером. Редкие счастливцы из заключенных, успешно «закосившие» в лазарет, могли по вечерним пятницам слушать, как за стенкой палаты, в приемном покое лазарета, ритмично скрипит и потрескивает топчан, как взрыкивает распаленный Хачикян и как сладостно подвывает и повизгивает Любка.

Тогда в палате на восемь больничных коек начинался бурный коллективный акт рукоблудного самоудовлетворения. Где главной доблестью считалось достижение оргазма одновременно с самим гражданином подполковником!

В эти краткие и могучие секунды рык подполковника Хачикяна перекрывал грохот двигателей землеройных машин и тяжелых бульдозеров на прокладке газопровода, мат конвоя вечерней смены взламывал границы Архангельской области и уже затихал где-то на юге Вологодской…

Инженер-водопроводчик Костюк знал о половом союзе своего патрона с собственной женой и даже, можно сказать, принимал в этих пятничных встречах небольшое, но непосредственное участие. К вечеру пятницы он – человек аккуратный и точный – начинал тревожно поглядывать на часы и молча показывать супруге на циферблат – не опоздай, дескать!

У подполковника же, как он сам говорил, все было повсюду «схвачено». На постройку дачи управляющего «Снаб-сбыта» – этой откровенно жульнической организации – Хачикян отрядил на целый месяц двадцать заключенных с легкими статьями, малыми сроками и мощным конвоем.

Транспорт, размещение и харчи – заказчика. Ну и, само собой разумеется, разная мелочовка – поршневые кольца, шатунные вкладыши.

И еще кое-что. В смысле – не хлебом единым… Такса оговаривалась заранее. Тем более что половина выплаченного шла не кому-нибудь, а самому начальнику колонии полковнику.

Фамилию полковника старый Рифкат Коган-Алимханов сейчас и не помнит. Столько лет!

Водителя своего, младшего сержанта внутренних войск из батальона охраны, Хачикян в такие поездки не брал. Оставлял на территории. Лишний свидетель. За руль посадил Рафика, сказал:

– Давай, Кулибин, поливай…

Рафик проехал километра три по проселку и говорит:

– Сцепление «ведет», гражданин подполковник. Надо бы диск феррадо поменять. А еще лучше – и всю «корзинку». Там такие прижимные лапки есть…

Хачикян повернулся назад, приказал Костюку:

– Запиши, чего брать у них на складе. – Потыкал толстым пальцем в Рафика и добавил: – Вот что он скажет, то и записывай. Понял?

– Так точно! Слушаюсь! – откликнулся с заднего сиденья Костюк.

Через сорок лет Рифкат Алимханов повторит мудрый дипломатический ход Костюка и купит себе за тысячу долларов еврейскую фамилию, чтобы свинтить за бугор…

Только Теодор Карлович, урожденный немец Роттенберг, станет украинцем «Костюком» значительно дешевле. Но тогда и на все цены были другие. А всего лишь за одно слово «доллар» в то время можно было схлопотать срок на всю катушку!

Теодор Карлович уже здесь, на поселении, взял и просто женился на красивой, отчаянной и молодой поблядухе Любке Костюк, сосланной сюда за любительскую проституцию и незначительную скупку краденого. И взял ее фамилию.

– Костюк! А Костюк!.. – не оборачиваясь назад, окликнул Костюка Хачикян. – Все хотел спросить, да забывал. Ты ж немец! А почему тогда фамилия «Костюк»?

– Я, товарищ подполковник, когда на Любочке женился, официально сменил свою фамилию Роттенберг на ее – Костюк.

– Зачем? – удивился Хачикян.

– А чтоб за еврея не принимали.

– Молоток! – одобрительно произнес подполковник Хачикян. – Это правильно! Это – по-нашему! По-советски! А то потом доказывай.

Он вынул пачку сигарет «ВТ», сам закурил и предложил Рафику.

– Спасибо. Не курю, гражданин подполковник.

Вот тут-то и произошло Второе чудо!Может быть, и не очень «чудо», но такого в колониях и лагерях, кажется, нигде не бывало.

– Ты… Вот что, Рафик… Или, как там тебя лучше называть, – смущенно проговорил подполковник Хачикян. – Если мы в неофициальной ситуации, говори мне просто – Гамлет Степанович.

– Спасибо, Гамлет Степанович, – просто ответил ему Рафик, и Хачикяну это очень понравилось.

Третье чудо произошло через четыре месяца.

Если попробовать назвать третьим чудомто, о чем сейчас подумал и вспомнил Кирилл Петрович Теплов, то он о нем знал просто из первых рук!

…В начале 1968 года Кириллу Петровичу позвонил главный редактор студии документальных фильмов и предложил написать сценарий и дикторский текст к двадцатиминутному фильму о процессе над десятью эстонцами, служившими во время войны в знаменитом эстонском легионе СС, в так называемых отрядах «Омакайтсе».

Процесс проходил в Пскове, на территории «совершенных преступлений». Если Теплов согласен, то он…

… – О, черт подери!.. – простонал Кирилл Петрович. – Прости, Рафик… Мне так хреново от этой химии!..

Он попытался было встать с кровати, чтобы бежать в туалет, но дикая тошнота вдруг стала неудержимо подниматься из желудка, из разрывающегося от боли кишечника наверх. Старик Теплов схватил пластмассовый тазик, стоявший на стуле у его кровати…

– Извини меня, Рафик… – только и успел проговорить Кирилл Петрович, как его начало рвать ничем, какой-то омерзительной зеленоватой слизью, безжалостно сбивая ему дыхание, заставляя бешено колотиться сердце, с жуткими провалами и пугающей аритмией…

…Когда приступ закончился и осталось лишь прерывистое дыхание и трясущееся сердце, он вытер рот бумажной салфеткой и сел на кровати, свесив худые ноги. А потом попытался пальцами ног нащупать под кроватью свои тапочки. Тазик двумя руками он держал на коленях.

– Левее… – направлял его Рифкат, внимательно следя за попытками Теплова обнаружить свои шлепанцы. – Теперь чуть вперед. Много… Чуть-чуть назад и еще левее. Молодец!

– Пойду тазик вымою… – виновато сказал Кирилл Петрович.

…так вот, если Теплов согласен, пусть заскочит на студию и заключит договор. И даже может получить аванс. Этот сценарий и сопроводительный текст пойдут по высшей ставке, ибо это заказ Обкома! И нужно сегодня же ехать в Псков. Съемочная группа уже неделю как сидит в Пскове на этом процессе, но режиссер прихварывает, и присутствие Теплова там – более чем желательно!

Хорошо зная режиссера, который «прихварывал» в Пскове, Теплов понял, что данное творческое лицо попросту сорвалось и запило вмертвую.

Зоя быстренько собрала для Кирилла все необходимое, Теплов сел в свою «Победу» и, подписав договор на студии, прямиком помчался в Псков… Как и представил себе Кирилл – режиссер пил без просыпу, съемочная группа, состоящая из четырех человек – очень милого парня кинооператора, его ассистента, звукооператора и парнишки осветителя, – брошенная на произвол судьбы загулявшим режиссером, хаотически снимала почти все заседания областного суда. Шел дикий перерасход пленки. Что крайне беспокоило пятого члена группы – директора картины – недавнюю выпускницу Всесоюзного института кинематографии. От приезда Кирилла она была просто в щенячьем восторге! Он ей в Ленинграде еще очень и очень нравился, а уж тут-то, вдали от шума городского, в гостинице, где разместилась съемочная группа и жили несколько эстонских адвокатов, вполне могло бы кое-что и произойти…

Режиссера она с трудом отправила «долечиваться» в Ленинград и все свои дамские и административные надежды возложила на Кирилла Теплова.

Состав подсудимых был более чем странен.

Один был Героем Социалистического труда, председателем какого-то колхоза, второй – директором электростанции, кавалером двух орденов Трудового Красного Знамени. Третий – лучший животновод Эстонии, недавно награжден орденом «Знак почета»… Все они были известными и уважаемыми в Эстонии людьми. И депутатами местных советов, и просто рачительными хозяевами и отличными профессионалами в своем деле…

Однако оказалось, что все они во время войны служили в известном немецко-фашистском Эстонском легионе, в карательных отрядах «Омакайтсе». Именно здесь, на Псковщине.

То, что они служили немцам, – секрета не было. Сразу после войны они за это отсидели на Воркуте и под Соликамском лет по восемь, по десять. Сидели они там за то, что якобы были насильно мобилизованы в немецкую армию. А вот сейчас выяснилось, что никто их не мобилизовывал и служили они там очень даже ревностно и добровольно.

В самых страшных войсках – СС.

Подсудимых снимали не только в зале областного суда. Кагэбэшники вывозили их вместе со свидетелями, экспертами и киногруппой в места массовых расстрелов мирных жителей.

Кладбищенские землекопы разрывали могилы двадцатипятилетней давности, вытаскивали простреленные черепа, а один комитетчик, выразительно поглядывая на характерную физиономию симпатичного кинооператора по фамилии Цейтлин, рассказывал об уничтожении четырехсот пятидесяти евреев только вот в этом захоронении…

Две недели Теплов проторчал в Пскове на этом процессе. Даже сумел установить какие-то доверительные отношения с председательствующим в суде старым и опытным юристом – одноногим инвалидом войны на скрипучем и щелкающем протезе. Выяснилось, что одноногий судья хорошо знал фамилию журналиста Теплова и когда-то часто читал его статьи.

Девятерых эстонцев приговорили к расстрелу. Десятому дали двадцать лет. В сорок пятом году ему еще не было восемнадцати.

Киносъемочная группа небогато «гульнула» в гостиничном ресторанчике и через час, на ночь глядя, должна была уехать со всей своей съемочной, звукозаписывающей и осветительной аппаратурой в Ленинград на небольшом студийном автобусе.

Кирилл побывал в гостях у судьи, где они под всякие тяжкие и осторожные разговоры, в очень провинциальной и крайне небогатой квартирке судьи, выпили полторы бутылки «Столичной».

Прощаясь с бывшим знаменитым журналистом Кириллом Тепловым, уже в дверях, одноногий старый судья на скрипучем протезе вдруг почти трезво сказал:

– А ты, сынок, думаешь, мне легко в конце обвинительного заключения произнести – «…к высшей мере наказания – расстрелу»? – и добавил дрогнувшим голосом: – Они ж мне живыми снятся… Я потом месяц спать не могу.

В гостинице Теплову пришлось поучаствовать и в предотъездном прощальном ужине группы. Где он тоже опрокинул пару рюмок.

Естественно, чтобы сейчас сесть за руль «Победы» и укатить в Ленинград – не могло быть и речи. И Теплов отложил свой отъезд на завтрашний день.

Юная выпускница ВГИКа, директор картины, тихо и пьяненько взяла с него слово, что после того, как она проводит группу, он – Кирилл Петрович – обязательно зайдет к ней в номер. В любое время!

Она тоже остается до завтра – оплатить гостиничные счета, подписать какие-то бумаги, куда-то поставить печать. Короче – она ждет…

Неподалеку от их шумного стола ужинали четыре эстонских адвоката.

Когда киногруппа распрощалась с Тепловым и весело покинула ресторан, к Кириллу подошел пожилой и толстый эстонец-адвокат и пригласил его продолжить ужин за их адвокатским столом.

Эстонцы аккуратно пили дорогой коньяк и достаточно тактично поинтересовались – почему когда-то Кирилл ушел из той могучей газеты, где они часто читали статьи, подписанные его именем. Ибо это была такая «всесоюзная» газета, не читать которую было просто опасно.

После тягостного вечера в странно нищеватой квартирке председателя суда, только что приговорившего девятерых к смерти, а десятого к двадцати годам заключения, после выпитой водки с этим искалеченным войной человеком, после полной нестыковки настроения Кирилла с весельем отъезжающей киногруппы, Кирилл даже обрадовался такой смене ситуации…

Однако он хорошо помнил, что обещал постучать в дверь гостиничного номера хорошенькой директрисы документального фильмопроизводства, и боязнь оказаться «не в форме» после такого большого количества выпитого заставила его очень осторожно отнестись к дорогому коньяку.

– Видите ли… В какой-то момент я понял, что моя точка зрения на некоторые события и этические нормы иногда коренным образом отличается от редакционного курса оценки тех же событий, – медленно проговорил Кирилл. – Я понял, что нам стало трудно работать вместе, и ушел из газеты. Как видите, «на вольные хлеба»…

– А сегодняшняя ваша точка зрения полностью совпала с приговором? – с характерным эстонско-финским акцентом спросил худощавый старик, защищавший приговоренного к расстрелу Героя Социалистического труда.

– А простреленные черепа в местах массовых захоронений вы помните? – жестко спросил Кирилл. – А я помню. И помню, что вы сами держали в руках и рассматривали такой череп с дыркой в затылке, когда мы все вместе – с вашими подзащитными, свидетелями и судебно-медицинскими экспертами выезжали, как говорится, на «пленэр». Этого вы не забыли?

– Да, да… Конечно! Это было ужасно… – поспешил толстяк. – Но ведь все эти люди уже отбыли свои сроки наказания в лагерях. Начиная с сорок пятого года. А потом они очень хорошо служили Советскому Союзу…

– Тогда они отбывали свои наказания за то, что всего лишь находились в немецкой армии. И у меня к этому факту повальных арестов и судилищ того времени – сегодня очень неоднозначное отношение. Но когда выяснилось, что конкретно ваши подзащитные не были насильно мобилизованы в вермахт, а добровольно служили в карательных отрядах СС «Омакайтсе» и убивали ни в чем не повинных псковитян только за то, что они – русские… – недобро сказал Теплов.

Он опрокинул рюмку коньяка, и в голове его вдруг промелькнула шальная мысль: сможет ли он сейчас начистить рыло всем этим четверым эстонцам, если они только начнут задирать хвост и скалить зубы? Двое из четверых были достаточно крепкими мужиками. И, пожалуй, начинать нужно будет именно с них! Особенно вот с этого широкоплечего мрачного типа, который неотрывно смотрит сейчас в глаза Кириллу.

– Знаете… Я хотел бы попытаться вам кое-что объяснить, – мягким голосом и почти без акцента сказал именно этот мрачный тип. – Наша профессия – защищать людей. Какую бы мерзость они ни совершили. Нам – адвокатам, маленьким и одиноким людям – противостоит гигантская государственная машина судопроизводства. Мы должны хотя бы попытаться найти в поступках своих подзащитных, в их сердцах, наконец, что-то такое, чтобы суд понял – какие обстоятельства заставили его это сделать? Какие обиды, вынесенные еще из детства, так исказили и искалечили его сознание, его душу… Попытаться найти хотя бы крохотное светлое пятнышко в его чудовищном бытии… Может быть, даже не для суда. Может быть, не для смягчения последующего приговора. Может быть, только для него самого… И вам это должно быть понятно больше, чем кому бы то ни было. Мне вашу статью шестьдесят третьего года о деле «валютчиков» и «золотишников», еще в рукописи, давал почитать замечательный русский адвокат – Яков Семенович Киселев. Во время вашего процесса я был у него в гостях…

– Да… Я помню, что давал Якову Семеновичу один экземпляр своей рукописи на консультацию по юридической терминологии и вообще… – растерянно проговорил Кирилл.

Мрачный плечистый адвокат закурил и пустил дым в потолок:

– И Яков Семенович тогда мне сказал: «А теперь, Эльмар, подождем, когда это появится в печати, и посмотрим, что от этого всего останется». Потом, когда газета с «вашей» статьей вышла, мы поняли, почему вы ушли «на вольные хлеба». Позвольте, я вам налью?

– Да, пожалуйста…

Все четверо молча выпили. Толстяк подложил в тарелку Кирилла кусок холодной осетрины, а четвертый адвокат спросил:

– Вам – с хреном?

– Если не трудно…

Четвертый положил ему на тарелку ложечку розового хрена и сказал:

– Во всем этом деле еще один немаловажный фактор. Исторический. Собственно говоря, это касается всей Прибалтики. Ни для кого не секрет, что и Латвия, и Литва, и Эстония со Средних веков были ориентированы на Запад. На Германию, на Скандинавию. Литва – на Польшу… И вдруг пятнадцатого июня одна тысяча девятьсот сорокового года советские войска входят в Литву, а через два дня – в Латвию и Эстонию. И ценой большой крови устанавливают там советскую власть. Ради бога, простите меня, но все прибалты стали считать Советский Союз оккупантом и захватчиком… А спустя год, в июне сорок первого, с их «захватчиком» и «оккупантом» Германия начинает войну! Кем прибалты должны считать немцев? Освободителями! Вот они и шли служить в немецкую армию. Вот они и воевали в «Омакайтсе»… Очень, очень жаль, что все это приняло такие ужасные, уродливые формы. Убиты миллионы… Забыть этого невозможно. Но и закрывать глаза на многое, наверное, тоже не следует…

В семь часов утра Кирилл Петрович Теплов сел за руль своей «Победы» и выехал из Пскова на Ленинградскую трассу.

На шоссе он остановил первый же самосвал «ЗИЛ-130», за треть цены купил у него двадцать литров бензина в бак и двадцать – в канистру. И покатил к Ленинграду.

Машину вел неторопко – все-таки перегарчиком от него несло…

Ехал и расслабленно-уважительно размышлял о себе, любимом. Очень уж он собою гордился и мысленно распускал перья оттого, что так и не постучал с вечера в дверь до чертиков хорошенькой выпускнице Всесоюзного Государственного института кинематографии.