Текст книги "Не мечом единым"

Автор книги: Владимир Карпов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 7 страниц)

3

Дементьев, выбежав на построение, предполагал увидеть настороженные, тревожно ждущие глаза Голубева.

Однако Голубев явно не волновался, он шел к месту построения и весело рассказывал что–то смешное, наверное, анекдот. В строй Дементьев встал рядом с Голубевым, думал: все же спросит, как, мол, и что, но Юрий продолжал улыбаться, не обращая внимания на товарища.

После ужина, когда рота с песней вернулась к своей казарме и прапорщик дал команду «Разойдись!», Дементьев позвал Голубева:

– Юра, давай покурим, разговор есть, – и повел его в сторону от других, к спортгородку, куда никто сразу после ужина не пойдет.

– Какой разговор? – спросил Юра беспечно и просто, будто ожидал услышать предложение сходить вместе в кино.

– Ты что, забыл?

– Не тяни, Коля, ничего не помню.

– А вот замполит полка песни твои не забыл!

– Ну и что?

Беззаботность Голубева обижала, и Дементьев решил его припугнуть:

– Замполит полка разговаривал о тебе со мной!

– Ну и что?

– Вот я и хочу предупредить: скоро и тебя вызовет.

– Ну и пускай вызывает. – Юрий давно уже знал: в школе, в армии, всюду, где бы ни случалась с ним какая–нибудь неприятность, все завершается разговором. – Значит, будет вести душеспасительную беседу! Ох и не люблю я их, еще в школе и дома осточертели. Как начнется: вы должны да мы должны – тошно делается. Уж лучше бы наказал! Любят в наш век поучать! Как только на десяток лет старше, так обязательно учить начинает. У нас в школе химичка была – только из института вылупилась и тоже на меня рожки свои нацелила: «Голубев, потрудитесь выполнять домашние задания». Ну я ей и выдал: в учительской водой отпаивали. Сразу отбил охоту мораль читать.

– Сравнил школу и армию! Тут тебе рога свернут!

– Не темни, Коля, выкладывай, что майор решил, – спокойно сказал Юра.

– Чего мне темнить? Я тебе все сказал: решил он с тобой потолковать.

– Да пусть хоть майор, хоть генерал толкует! Что я сделал? Песни пел? Так это мое личное дело. Я ему такое скажу, – как химичка наша, заикаться станет! – Серые, обычно веселые глаза Юрия засветились холодным огоньком, губы растянулись в злой улыбочке – так улыбаются в приключенческих фильмах супермены.

Дементьев смотрел на друга с тайной завистью: вот такого Юрия – самостоятельного, немного надменного, знающего себе цену, одним словом – личность! – он и ценил. Но, желая ему добра, все же посоветовал:

– Ты смотри не зарывайся!

В тот же вечер Колыбельников рассказал о случившемся командиру полка полковнику Прохорову. Он встретил Прохорова у входа в штаб. Был теплый вечер, из клуба слышалась музыка – там перед началом сеанса всегда проигрывали магнитофонные записи. На спортивных площадках около казарм сражались волейболисты, оттуда доносились крики болельщиков.

Командир вышел из штаба веселый, у него было хорошее настроение. Обычно он серьезен и строг, не так уж часто бывает радостно на душе у командира полка, чаще одолевают заботы да неприятности. Замполиту не хотелось огорчать его, но что поделаешь!

– Вы в кино? – спросил Иван Петрович.

– Да, пойдемте вместе, сегодня, говорят, хороший фильм.

– Не могу, надо об одном деле поразмыслить.

Они пошли не торопясь, как ходят отдыхающие люди и как сами они редко ходили по городку.

Прохоров подумал: «Неспроста замполит осторожно начинает. Опять неприятность!»

– Что стряслось? – прямо спросил он Ивана Петровича.

Колыбельников рассказал. Командир не сразу понял, почему так насторожился замполит.

– Гитары, песенки – сейчас мода. Вон у нас в клубе какую музыку крутят, слышите? А давно ли мы джаз да всякие буги–вуги осуждали? А теперь они звучат, как говорится, официально, и ничего плохого не происходит. А мы в молодости пели разве только «Катюшу», «Синий платочек» да «Тачанку»? А «Мурку» вы не пели? А наши отцы, матери – «Кирпичики», «Маруся отравилась», «Гоп со смыком» и прочую муру разве не пели? Ну и что случилось? Ничего. Мода пришла и ушла. Пройдет и эта.

– Блатные песни и в те времена приносили немалый вред. Еще неизвестно, скольких неустойчивых подростков они сбили с толку, увлекли ложной романтикой преступного мира. А теперь песенки с определенной начинкой куда более опасны.

– Ну если песни, о которых вы говорите, с гнилым душком, значит, надо варежку в рот вашему поэту! – сказал Прохоров.

Это было любимое шутливое выражение полковника. Позаимствовал его Андрей Николаевич у своего командира батальона, еще будучи лейтенантом, когда служил в Забайкалье после окончания училища. Тот комбат – майор Кошелев, лихой и умный человек, был на фронте разведчиком. Много раз ходил за «языками». Чтоб пленные не орали, им затыкали рот варежками. Вот с тех пор и осталась у него поговорка. Не любил он длинные разговоры. Всех, кто много говорил, перебивал: «О деле давай, браток». Ну а если человек не унимался и продолжал болтать, Кошелев говорил со вздохом: «Варежку бы тебе!»

– Запретом проблему не решить, Андрей Николаевич. Тут упорная работа предстоит, надо убеждать и переубеждать. Одним махом ничего не сделаешь. В общем, я разберусь, а потом доложу вам.

– Хорошо, подумайте, – согласился Прохоров. – Пока, значит, никаких решительных мер применять не будем?

– Наоборот, самые решительные меры я приму по своей линии, – замполит улыбнулся, – только без варежки. Присмотрюсь, изучу, а там огонь воду покажет. – У Колыбельникова тоже была любимая поговорка. Он перенял ее у парторга полка, с которым служил в Прибалтике. Тот парторг, капитан Пирогов, остерегал от суеты, скоропалительных решений и выводов. Он советовал: «Разберитесь, огонь воду покажет». И еще говорил: «Запретить, наказать – значит оттолкнуть, отдалить от себя человека; убедить, доказать – значит приблизить!»

Колыбельников возвратился домой поздно. Надежда Михайловна сразу приметила – расстроен. Знала Ивана Петровича больше двадцати лет, да и опытный глаз педагога улавливал разные нюансы в настроении мужа: Надежда Михайловна работала завучем в школе–восьмилетке.

– Ужинать будешь? – мягко спросила жена. – Беляши подогрела…

– Буду. – А сам не пошел к столу, уже забыл, что ответил.

Спустя несколько минут жена позвала:

– Иди, Ваня, я приготовила, еще раз подогрела.

Колыбельников направился было в кухню, но по пути заглянул в открытую дверь комнаты детей. Олег учился в шестом классе, Поля заканчивала школу в этом году. Сейчас дети были в клубе, в кино.

На столе Олега разбросаны листы, вырванные из тетрадей, поломанные карандаши, грязная промокашка. Но особенно бросались в глаза джинсы с зеброй на заднем кармане, которые висели на стуле. «Вот и сын стал одеваться, как стиляга», – подумал Иван Петрович и недовольно сказал:

– Ну сколько мы будем говорить об одном и том же! Когда приучим парня к порядку? Опять здесь черт ногу сломит!

Иван Петрович говорил «мы», но жена понимала – упрек в ее адрес. Сейчас Иван Петрович скажет: «Сотни солдат – чужих детей – научили убирать за собой, а своего сына не можем!»

Надежде Михайловне было ясно, почему вызывали гнев эти мелочи: целыми днями, месяцами, да что месяцами, всю жизнь Иван Петрович поддерживал порядок в казармах и служебных помещениях, это было одной из постоянных его забот, и, конечно же, при плохом настроении малейший беспорядок на него действовал раздражающе.

– В цирке медведя научили ездить на мотоцикле, а мы человека не можем заставить своевременно убирать постель, одежду, поливать цветы…

Надежда Михайловна молчала, не перечила. Она думала: «Что же у тебя случилось на работе?»

Пошумев еще недолго, Иван Петрович сел за стол и молча, не ощущая вкуса пищи, стал есть. «Нехорошо поступил, нашумел, наговорил упреков. А чем она виновата? – думал Иван Петрович. – Тоже весь день была на работе, устала…»

А жена между тем не осуждала его, знала: у мужа потрепаны нервы, служба у него складывалась нелегко, всегда в дальних гарнизонах, на трудных должностях: замполит батальона, парторг полка, сейчас вот заместитель командира полка по политической части.

Надежда Михайловна любила своего мужа, она знала, Иван чистый и честный человек. Немного мягковат, но разве это порок? Всюду, где служил Колыбельников, уважали его за неторопливую рассудительность и добросердечное отношение к людям. Кроме службы было у Ивана Петровича увлечение – он был заядлый книголюб. Все свободное время просиживал за книгами. Когда ему предлагали съездить на охоту или поиграть в преферанс, Иван Петрович уклонялся от такого времяпрепровождения, уходил в свой крошечный домашний кабинет и здесь, среди книг, этих молчаливых своих собеседников, отдыхал, восхищался человеческой мудростью.

Колыбельникову было сорок лет, но от сидячей работы он стал полнеть. Надвигающуюся полноту прятал одеждой, сшитой у хороших портных. На службу приходил Колыбельников к девяти часам утра, но уходил поздно: комсомольские и партийные собрания в подразделениях проводились после окончания занятий, бывать на них Ивану Петровичу полагалось по долгу службы, и сам он считал это обязательным.

Иван Петрович допил чай, отодвинул чашку, но не поднялся, не ушел в свою книжную каморку. Жена понимала – совесть его мучает за недавнюю вспышку, надо помочь ему избавиться от этой тяжести, хватит служебных неполадок, да и их, если это не секрет, хорошо бы распутать вместе, как бывало прежде много раз.

– Чем ты, Ванечка, озабочен? – без долгой дипломатии спросила жена, погладив его по седеющим волосам.

У Колыбельникова сразу стало легче на сердце: «Не обиделась».

– Прости меня, пожалуйста, я нехорошо говорил, брюзжал, как… как… старый хрыч.

Надежда Михайловна рассмеялась:

– Признание вины облегчает наказание. Ладно, не переживай, пустяки. Что у тебя на работе стряслось?

Иван Петрович обрадовался этому вопросу, он чувствовал потребность поделиться мыслями, посоветоваться, и стал охотно рассказывать:

– Понимаешь, поэт объявился у нас в полку.

Жена искренне удивилась не тому, что в полку обнаружился стихотворец, а совсем неожиданной и не соответствующей случаю реакции мужа. По ее мнению, Иван должен обрадоваться, он же любит литературу.

– Поэт? – спросила она. – Ну и что же в этом плохого?

– Видишь ли, стихи он пишет нездоровые. Я бы даже сказал, инфекционно–больные.

– Чем?

– Модной болезнью века: скепсисом, нигилизмом, инфантильностью.

– И далеко это зашло? У тебя будут неприятности? – Жену уже волновало, как это отразится на их семье: не хотелось, чтобы мужа ругало начальство, чтобы в доме создалась гнетущая обстановка, невольно, появляющаяся при таких неблагоприятных обстоятельствах.

– Пока никаких серьезных последствий, – размышляя, говорил Иван Петрович. – Хватились мы как будто своевременно. Можно было бы и раньше, но комсорг молодой, сержант срочной службы. Замполит роты болен. У командира роты и взводного, видно, других забот хватает. Замполит Зубарев вообще ничего не видит, вроде куриная слепота у него! Не обратили на это внимания. Самое неприятное, что я и сам не знаю, как поступить, как бороться с этим явлением.

– А стихи интересные? Может, талантливый парень?

– Ну вот, и ты с позиций комсорга Дементьева – талантливый, с большим будущим! Талант, дорогая моя, штука сложная, может и великую пользу принести, и большой вред – смотря на что его направишь.

Надежда Михайловна обрадовалась: кажется, муж нащупывает правильный подход.

– Значит, нужно его направить куда следует, – примирительно сказала она. – Вот ты и нашел выход.

– Не так это просто, – возразил муж. – Голубев не автомашина, не танк, его не повернешь какими–то рычагами. Кто–то еще до армии ему мозги засорил… Это, между прочим, твои кадры. Школа нам таких дает.

– Ну да, мы им специально в школе головы мутим, чтоб вам труднее было, – пыталась отшутиться Надежда Михайловна.

– Ну а где они набираются этого?

– Чего «этого»? – запальчиво спросила жена. Она посвятила школе всю жизнь и готова была постоять за свое дело.

– Ты что, не знаешь, о чем я говорю?

– Знаю, а ты конкретно сформулируй, что тебя не устраивает в ребятах, которые приходят в армию от нас, из школы?

– Вообще–то они хорошие, развитые, здоровые…

– Нет, ты давай не вообще, а конкретнее.

Колыбельников подумал и ответил:

– Собственно, ко всей молодежи у меня претензий нет. Но некоторые ваши мальчики…

– Ах, некоторые! – перебила его жена. – Ну вот над ними и поработайте, на то вы и академии кончали. Извините, мы не углядели за всеми, не смогли вам подготовить ангелочков с крылышками!

«Ну вот, опять я ее обидел. Хватит ей нервотрепки в школе».

Колыбельников обнял жену за плечи, весело спросил:

– А ты почему шумишь? Кто из нас пришел домой расстроенный: я или ты?

Колыбельников еще долго сидел в тот вечер, листая книги в своем кабинете. Надежда Михайловна окликнула его:

– Ложись, Ваня, хватит, дай отдохнуть голове, завтра понадобится.

Но он все не шел. Тогда она набросила халат и, шлепая тапочками, пошла к нему. На столе лежали томики стихов Маяковского, Суркова, Тихонова, Твардовского, Гудзенко…

– Ты послушай, как это верно, – сказал тихо Иван Петрович и стал читать:

Еще минута – всех сожрет металл.

Прижатый им, не расхрабришься шибко.

Комбат над цепью дрогнувшею встал

И осветил людей своей улыбкой.

Понимаешь, как тонко подмечено: не крепким словом, не криком, а улыбкой! В этой улыбке – и отвага, и презрение к врагу, и вера в своих солдат. Бойцы встанут и пойдут за таким командиром. Имея право скомандовать, приказать, даже применить оружие к тем, кто не выполнит приказ, командир находит более верный, психологически тонкий ход – улыбку!

– Ну вот, а ты против поэзии! – шепнула жена.

– Совсем наоборот, – устало улыбаясь, сказал Иван Петрович. – На поэзию мы и обопремся. Почему солдаты слушают пошлые стихи Голубева? – Жена пожала плечами, а Иван Петрович пояснил: – Потому, что многие плохо знают настоящую поэзию. Вкус к ней не привит. В школе современных поэтов мало изучают. Вот ребята и слушают разную магнитофонную дребедень. И у нас что весь вечер через радиоузлы крутят? Твисты, танго, шейки. Завтра же поручу и стихи читать: десять минут – музыка, десять – стихи. Я вот подобрал! – Иван Петрович кивнул на книги. – Мобилизую самодеятельность, у нас отличные чтецы есть! А потом подготовим и проведем вечера поэзии. Настоящего поэта в гости пригласим. После хороших стихов солдаты сами не станут слушать полыхаловых…

Надежда Михайловна поддержала мужа:

– Верно ты сказал: в школьных программах надо побольше давать современной поэзии, той, что волнует сегодня. Надо понимание прививать, чтобы ребята сами потом могли разобраться.

Надежда Михайловна заглянула в комнату детей. Они уже возвратились из кино, поужинали.

– Тушите свет, хватит читать, завтра в школу вас не поднимешь.

– Еще немного, мам, – попросила Поля.

А Олег пробасил (у него ломался голос):

– Я уже по новой программе работаю.

– По какой программе? – не поняла мать.

– Вот, стихи читаю. Услыхал, что поэзией будете нас теперь в школе воспитывать, сразу за стихи схватился.

Мать улыбнулась – врунишка, шутит, в руках его не стихи, а какой–то детектив с мчащимся автомобилем на обложке.

Утром, придя в полк, Колыбельников вызвал начальника клуба старшего лейтенанта Бобрикова, дал ему подобранные книги со стихами и рекомендовал транслировать по радио не только музыку, но и стихи.

4

Настало время поговорить с Голубевым. Колыбельников представлял его наглым, самоуверенным парнем. Одним из тех, кто относится с кривой улыбочкой и сомнением ко всему, что говорят старшие: такой сам все постиг, оценил, осудил и никому теперь, кроме себя, не верит.

В каком он сейчас психологическом состоянии? Насторожился? Знает – им заинтересовалось командование. Да, говорить с ним будет трудно.

Колыбельников решил вызвать солдата в штаб. Место, где происходит разговор, тоже имеет значение: поговорить в казарме в присутствии других – одно, отозвать в сторонку где–то во дворе – другое, вызвать в ротную или батальонную канцелярию – уже совсем серьезно, ну а вызов в штаб полка для рядового солдата – это уже событие. Многих за весь срок службы ни разу в штаб не вызывали.

Правда, Голубева едва ли этим проймешь, но все же здесь он должен почувствовать серьезность постановки вопроса.

Сам Колыбельников внутренне подобрался, хотел быть спокойным и все же чувствовал некоторое нервное напряжение, какое бывало раньше перед визитом к большому начальству или на экзаменах в академии. И опять подумалось: «Разговор с рядовым солдатом, а я нервничаю. Как все усложнилось!»

Голубев приоткрыл дверь:

– Разрешите войти?

– Входите.

– Товарищ майор, по вашему вызову рядовой Голубев прибыл! – отчеканил солдат, стоя у двери по стойке «смирно».

Колыбельников видел его не в первый раз, но сейчас особенно внимательно оглядел солдата. Стройный, форма на нем сидит ладно, наглаженный, начищенный, будто готовился к вызову, а ведь по телефону в роту дали команду всего минуты три назад. Ждал вызова или всегда так аккуратен? Замполит любил подтянутых и опрятных людей, ему казалось, такие люди и внутренне собранны и чисты. Первое впечатление было в пользу Голубева и не соответствовало сложившемуся о нем представлению. Но внешность обманчива, встречал замполит и вылощенных разгильдяев.

– Проходите, садитесь, – пригласил Колыбельников, – разговор, наверное, будет у нас долгий.

Иван Петрович отметил, как Голубев не сдернул и не сгреб фуражку с головы, а снял неторопливым изящным движением. Причем эта красота движения не показалась искусственной. Солдат, видно, совсем не стремился демонстрировать ее майору – движение было просто и естественно. Голубев подошел к столу, сел и с любопытством взглянул на замполита. Сел он тоже хорошо – не на краешек стула, как садится виновный, сел ровно, не сгибая спины, расправив грудь и плечи. «Как учила интеллигентная мама», – подумал Иван Петрович.

Колыбельников рассмотрел лицо солдата с близкого расстояния. Парень был красив: нос, рот, подбородок, густые брови – все было пропорционально, ничто особенно не выделялось. Глаза серые, очень яркие, полные веселого юношеского света. «Неужели так умело играет? – изумился Иван Петрович. – Каким ясным солнышком выглядит!»

– Вы, наверное, догадываетесь, товарищ Голубев, по какому поводу я вас вызвал?

– Догадываюсь, – спокойно ответил Юрий.

– Вот и хорошо. Вы также отлично понимаете, что я должен был вас пригласить по долгу службы, да и просто как старший, который видит, что молодой человек совершает не совсем правильные поступки.

– Если вы о песнях, которые я пел ребятам, этого больше нет. Как только замполит батальона приказал прекратить, с тех пор мы не собирались.

– Что же получается, – весело спросил майор, – вопрос исчерпан?! Вы песенки не поете, дурного влияния нет, все на своих местах, армейский порядок восстановлен?

– Мы порядок и не нарушали, – ответил Голубев, – собирались в свободное время. Ну раз нельзя, значит, нельзя, больше не будем.

Замполит смотрел на чистое, тонкое лицо Юрия. Голубев совсем не был похож на циничного, инфантильного стилягу, которого Иван Петрович мысленно уже противопоставил себе. Теперь все вроде бы складывается благоприятно: сборища прекращены, виновник все понял. Меры, так сказать, приняты, и результат положительный достигнут. Можно бы на этом и точку поставить. Но Колыбельников понимал, что это лишь внешнее благополучие.

– Почитайте мне ваши стихи, Полыхалов, – попросил он солдата. – Я большой любитель литературы, собираю библиотеку. Смею вас уверить, в стихах кое–что понимаю.

Юрий покраснел, когда замполит назвал его Полыхаловым. Ответил твердо:

– Вам я не могу читать эти стихи.

– Неужели настолько неприличные? Мне просто не верится, что вы можете писать вульгарные стихи.

– Могу, – сказал уверенно Юра.

– Ну а когда ребятам нравится, еще больше угодить хочется, так, да? Спрос рождает продукцию?

– Нет, не только спрос, мне самому нравятся мои стихи.

– Ну прочтите один–два для примера.

– До вас это не дойдет, товарищ майор, вы другой человек.

– Неужели я представляюсь вам настолько бестолковым или твердолобым? Я тоже был молодым, за девчонками ухаживал, влюблялся.

– Все это было. С годами, наверное, у человека растут какие–то внутренние барьеры: то – нельзя, это – нехорошо. Молодость ближе к свободе.

– А разве так уж плохо, когда знаешь, что можно и что нельзя?

– Мне кажется, лучше, когда человек свободен.

– Ну, Юрий, понятие свободы настолько сложная категория, что ее так вот одним махом не объяснишь.

– А почему нельзя быть просто свободным, без всяких ограничений, свободен – и все, и не надо никаких «от» и «до». Разве слово «свобода» не говорит само о том, что не должно быть никаких ограничений?

«Ну вот, проясняется помаленьку, – подумал Колыбельников. – Это заблуждение Голубева не так уж сложно и страшно. И откуда оно пришло – тоже ясно: наслушался радиопередач «оттуда». Надо будет разъяснить, в чем он ошибается. Конечно, сразу не поймет, не отречется от своей «веры», но все же логически мыслить он, видно, способен».

– Следовательно, в вашем представлении свобода означает – делай что хочешь?

– Да не только делай, но и говори что хочешь, – добавил Юрий.

– Очень хорошо. Вам хочется погулять с девушкой, почитать ей стихи. Поехали за город на реку, в лес. А там вас встречает верзила, у которого при взгляде на вашу спутницу появилось совсем не поэтическое желание. Пользуясь вашим принципом свободы, он дал вам под зад, оскорбил действием вашу девушку. Что вы на это скажете?

– Ну, это крайность, это преступление.

– Значит, полную свободу и всем подряд давать нельзя, ее чем–то надо ограничивать, а нарушающий эти границы – преступник?

– Конечно.

– Как же определить грань, что можно и что нельзя? Слово «преступник», если вы обратили внимание, – значит «переступающий», переходящий определенные рамки. Значит, рамки должны быть. И некую безграничную свободу просто нельзя допускать в интересах самого же человека.

– А как правильно понимать свободу? – спросил вдруг Юрий.

– Как вы убедились, чтобы быть свободным и чтобы никто не мог лишить вас счастья пользоваться ею, нужна вам помощь. Один вы ее отстоять не сможете. А чья помощь?

– Других людей.

– Правильно. Или, иными словами, защита общества. Только в обществе, в нашем социалистическом обществе обеспечивается сочетание реальных прав и свобод граждан с их обязанностями и ответственностью перед обществом. Это положение, между прочим, записано в нашей Конституции. Изучали?

– Читал, но точный смысл не помню, – признался Юрий.

Колыбельников взял книжечку, лежащую в стопке на столе, открыл нужную страницу и прочитал: «В соответствии с коммунистическим идеалом «Свободное развитие каждого есть условие свободного развития всех» государство ставит своей целью расширение реальных возможностей для применения гражданами своих творческих сил, способностей и дарований, для всестороннего развития личности». Вот видите, какой простор. А на Западе раскрутили клеветническую кампанию о «правах человека», которые якобы нарушаются в нашей стране. Самим не снились свободы, записанные в нашей Конституции, а берутся поучать других!

Голубев слушал внимательно, первоначальная тайная настороженность в нем, видно, угасла, взгляд его умных глаз теперь был более доверчивый.

Колыбельников понимал: сразу нельзя переубедить Голубева. Но сейчас он почувствовал: проклюнулся в парне первый росточек внимания и доверия, а это уже много значит. Это уже тропочка к сердцу. Теперь, пожалуй, можно рассчитывать хотя бы на небольшую взаимность.

– Я не сомневаюсь, есть у вас свои суждения, они, может быть, не совпадают с моими, но мне все же хотелось бы узнать их, и не только из любопытства, а для вашей же, как мне кажется, пользы.

Юрий понимал: пришла пора высказать все откровенно. Пожалуй, ни разу еще не вел он такой разговор, не излагал свои взгляды.

Видя, что Голубев не знает, с чего начать, Иван Петрович решил помочь ему:

– Вы слушали передачи «Голоса Америки» или Би–би–си?

– Слушал. Дома. У меня был транзистор.

– Ну и что вы скажете об этих передачах?

– Мне казалось, они правду говорят.

– Именно на это и рассчитаны их передачи. Они излагают тщательно подобранные факты. Вроде бы эти факты правдивые. Но только вроде бы. Они умело подобраны, часто подтасованы, и выводы из них организаторы передач делают, нужные им. А вы верите, потому что до этих выводов говорилась вроде бы правда. – Колыбельников видел по выражению лица Голубева: не доходят до него эти слова, надо конкретный пример привести. – Вы, наверное, не раз слышали разговоры о «проблеме» отцов и детей, о том, что молодые в нашей стране не поддерживают старшее поколение. Слышали?

– Конечно. И не только слышал, но часто вижу подтверждение этому, – сказал Юрий.

– Вот и хорошо, давайте на этом примере разберемся. Вы уверены, что такие разногласия между поколениями существуют?

– Да. Я уже сказал, что часто встречаю подтверждение этому.

– Пожалуйста, давайте примеры.

– Примеров полно.

– Это вообще, а конкретно?

– Ну вот хотя бы с этими песнями. Старики не понимают нас. Называют стилягами. А мы просто лучше их чувствуем новое.

– Теперь я вам приведу пример. На тысячах строек, на заводах, в учреждениях, в институтах, в армии отцы и дети делают одно общее дело, и никаких разногласий между ними нет. Что вы можете возразить?

Голубев пожал плечами, он не мог так сразу подобрать веское возражение.

– Давайте я вам помогу, – улыбаясь, предложил замполит.

Юрий с недоумением посмотрел на него: «Любопытно, как он хочет мне помочь?»

– Попробуйте, – согласился Юрий.

– Вы говорили, что старики не понимают молодых людей, брюзжат, ругают их, считают чуть ли не отступниками от революционной веры.

– Да, говорил!

– Ну вот и настаивайте на этом. Юра улыбнулся:

– Спасибо за помощь.

Теперь улыбнулся Колыбельников:

– Не спешите благодарить. Слушайте внимательно и честно отвечайте. Сколько таких молодых людей, о которых говорите вы?

– Много.

Колыбельников опять поддержал:

– Тысячи. В каждом городе есть сомнительные компании. А сколько тех, о которых говорил я?

– Очень много.

– Миллионы. Десятки миллионов. Вот так, Юрий, и подсунули вам теорию о противоречии поколений. Нашим врагам дружный труд представителей младшего и старшего поколений против шерсти, они его видеть не хотят, потому что он укрепляет наше общество. А вот одиночки, накипь в круговороте нашей жизни, им нужны. Зачем? Чтобы перессорить эти поколения. Втянуть их в дискуссии, внести разлад, недоверие. Расколоть! А вы слушаете передачи «Голоса Америки» и млеете от умиления: ведь правду говорит! Есть противоречия с предками! Есть: вчера отец содрал с Витьки клеш и надавал ремнем по заднему месту за то, что в семнадцать лет пристрастился к спиртному, а Кольке мать ночью остригла машинкой длинные волосы, а Веркин отец выбросил магнитофон с шестого этажа, потому что уроки не делает, меломанкой стала. Вот и все ваши разногласия.

Долго еще говорил замполит с солдатом. Вечером вышли они из штаба. Колыбельников чувствовал себя утомленным, но усталость эта была приятной. Поглядывая на Юрия со стороны, замполит думал: «Толковый парень. Такому тем более надо помочь. Когда шелуха с него слетит, он очень убедительно будет отстаивать наши позиции».

Была суббота; из клуба и из репродукторов, развешенных во дворе, доносилась музыка. Замполит хотел отпустить Голубева, но музыка вдруг прервалась, и по радио зазвучали стихи. Иван Петрович делал вид, что дышит свежим воздухом после духоты в кабинете, и с любопытством посматривал на Голубева – как он отнесется к стихам? Юрий даже не заметил перемены в радиотрансляции, он думал о чем–то своем, ждал, когда ему позволят уйти. Колыбельников окинул взором полковой двор: никто не обращал внимания на передачу. Никто не поспешил к репродуктору, не повернул голову к алюминиевому колоколу на столбе. Даже поэт Голубев, слух у которого к стихам должен был быть особенно чуток, и то ухом не повел. «Не сработала моя стратегия, – с огорчением подумал Иван Петрович. – Чем же вас пронять, молодые люди? Чем заинтересовать? Как найти путь к вашему вниманию? Не так, видно, надо. Не ту воду требует огонь!»

Отпустив Голубева, Колыбельников задумался над неудачей со стихами. В конце концов он пришел к выводу: стихи подобрал хорошие, они не произвели впечатления потому, что солдаты просто их не слушали. Надо привлечь внимание людей, заинтересовать, а потом уж стихи сделают свое дело.

Замполит пошел в клуб, отыскал его начальника. Бобриков был мастер на все руки. Он все делал сам: и рисовал, и лозунги писал, и хором руководил, и стихи вот читал, и, если отсутствовал киномеханик, фильмы крутил. Бобриков, румяный, взволнованный, еще не остыв после декламации у микрофона, подошел к замполиту с надеждой услышать похвалу за стихи, которые читал, как ему казалось, очень проникновенно. Однако, увидев мрачное лицо майора, с досадой подумал: «Опять не угодил!»

– Вы на гитаре играть умеете? – спросил замполит.

– Да.

– А модные песенки про девочек знаете?

У начальника клуба брови поползли вверх.

– Я никогда… нигде… – забормотал он.

– Да вы не пугайтесь. Я для дела спрашиваю.

– Слыхал кое–что.

– Берите гитару.

Они зашли в комнату, где обычно репетировала полковая самодеятельность. Был в этой комнате непривычный для других полковых помещений запах духов, который остался после репетиции женского хора.

Лейтенант взял гитару и, все еще не понимая, чего хочет от него замполит, растерянно смотрел на Колыбельникова.

– Друзьям за стопкой что поете?

– Романсы пою, товарищ майор.

– Вы слышали, наверное, песню «Я тебе, – она сказала, – Вася, дорогое самое отдам»?

Лейтенант покраснел, не знал, что ответить. «Чокнулся, что ли, наш комиссар?» – в крайнем недоумении думал он.

– Ну играйте мотив, петь не надо.

Бобриков несмело заиграл.

– Вот–вот, – подбодрил замполит, – еще давайте.

Начальник клуба снова сыграл.

– Очень хорошо. – Колыбельников остановил Бобрикова. – Теперь проделаем следующее. Вы будете играть эту дребедень, только хорошо, а не так, как сейчас, по–настоящему сыграете, запишете на пленку. А участникам самодеятельности дайте читать стихи, которые я вам принес. Чтоб читали мастерски, разные исполнители, женские и мужские голоса. Транслировать будете так: сначала кусочек вашей музыки на гитаре – привлечете внимание, а потом стихи. Затем опять музыка, и снова стихи. Понятно?

Бобриков наконец понял замысел майора:

– Вроде яркой заманчивой упаковки будет, товарищ майор?

– Правильно подметили. Нравятся некоторым парням игривые мотивчики, пожалуйста, слушайте, ну а идеи пусть впитывают наши!

– Все ясно, товарищ майор, сделаю по первому классу! – весело сказал начальник клуба.