Текст книги "Беспокойное сердце"

Автор книги: Владимир Семичастный

сообщить о нарушении

Текущая страница: 30 (всего у книги 30 страниц)

Щербицкий ко мне относился неплохо даже при Шелесте.

И после отставки Шелеста отношение его ко мне оставалось нормальным. То же – в аппарате Совета Министров, на местах, в областях – везде и всюду меня принимали хорошо. Никаких таких вещей, которые бы меня не удовлетворяли, унижали или оскорбляли, не допускалось.

Так как Щербицкий интересовался больше спортивными делами, а я курировал Комитет по спорту, то он мог мне прямо позвонить, посоветоваться, обсудить успехи спортсменов.

Мог даже посоветоваться по кадровым вопросам. Это было однажды и при Шелесте, но то особый случай.

Когда у нас не стало первого секретаря Киевского обкома партии, Шелест неожиданно выдвинул на это место Цибуль-ко, завотделом парторганов ЦК партии Украины. Володю Цибулько я хорошо знал, так как он был секретарем Центрального райкома комсомола в Донецке.

Парень он неплохой, но у него была нелегкая судьба: он горел в танке, у него обожжено лицо, хромает, и это наложило определенный отпечаток на его характер. Такие люди всегда к здоровому человеку относятся несколько обозленно, придирчиво. И Володя с кадрами расправлялся, как бог с черепахой, – приходилось его много раз останавливать.

Захожу к Щербицкому, и тот меня спрашивает:

– Как ты как считаешь, правильно ли назначили этого Цибулько?

– Видите ли, у меня свое мнение о Цибулько. Я его знаю как хорошего работника. Но думаю, что его нельзя было выдвигать даже заведующим отделом ЦК партии, который занимается в основном кадрами, потому что он с людьми работать не умеет, у него нет достаточного такта и всех остальных качеств, нужных для кадровика, а тем более для первого секретаря столичного обкома.

– Нет, я не об этом. Вы знаете, когда вы приехали сюда, то у нас с Шелестом был разговор о том, чтобы при первой же освобождаемой должности первого секретаря обкома партии вас послать на это место. И тут вдруг утром я узнаю, что не вы идете на Киев, а Цибулько.

Я искренне удивился его наивности:

– Так я никогда не могу быть первым!

– Почему?!

– Потому что меня тогда нужно избирать в состав ЦК КПСС и депутатом Верховного Совета СССР, чего Брежнев не поддержит.

– Ну, это вы напрасно, – неуверенно произнес он.

– Нет, Владимир Васильевич, если вы завели разговор, то вы должны это знать. Ни Шелест этого никогда не сделает, ни вам не будет дозволено (он еще тогда не был первым секретарем, а только предсовмина, а я у него – первый зам).

Вот такой состоялся разговор. Что на самом деле Шелест думал, что он говорил Щербицкому, что тот отвечал – не знаю. Это то, что Щербицкий мне передал. Я за что купил, за то и продаю. Вот такой был момент…

Как-то Щербицкий звонит:

– Слушай, – это когда первым он стал, – что если мы Ельченко выдвинем секретарем ЦК по пропаганде? (А.Ельченко был в то время министром культуры.)

Я говорю:

– Ну, почему бы и нет. Он, правда, не гуманитарий, он политехнический институт заканчивал, но прошел хорошую школу.

Правда, эти разговоры мало влияли на мою работу или работу других органов. Щербицкий придерживался своей линии и мнения своих прямых советчиков, и линия эта была строго брежневской, особенно в кадровой политике.

В последующем, когда Шелест ушел, Щербицкий позволял себе держаться со мной ближе и более душевно, может быть, и потому, что он был благодарным человеком и помнил доброе к себе отношение в минуту трудную.

Когда Щербицкого освободили от должности предсовмина Украины, кандидата в члены Политбюро ЦК и отправили обратно, в Днепродзержинск, я, будучи председателем КГБ, принимал его всегда в Москве на том же уровне, что и прежде, когда он был кандидатом в члены Политбюро: та же охрана, те же номера в гостинице, те же квартиры, телефоны, машины – все, как положено. Он мне даже сказал однажды:

– Владимир Ефимович, ну зачем вы берете на себя такой риск, это же вам может боком выйти.

– Вы за меня не беспокойтесь. Если я посылаю машину и все прочес, то так надо: так я решил.

И у него было ко мне такое отношение, будто он мне чем-то обязан.

Но тем не менее и при нем в состав ЦК меня не избирали, ни с одной делегацией не посылали. Дружба с Брежневым и поддержание своего положения «на Олимпе» ему были куда дороже.

Щербицкий по эрудиции и по культуре стоял выше Шелеста, но что касается политических качеств, масштаба руководителя, Шелест, конечно, был выше. Щербицкий – это служака и холуй, верой и правдой служивший Брежневу. Его преданность доходила до того, что он не возражал ни на одно, даже глупое, предложение Брежнева. Именно за эту преданность Щербицкий дважды получил звание Героя Социалистического Труда. Но интриганом Щербицкий не был. На Украине хватало и без него такого сорта людей. Там кого угодно втянут в интригу, сами заварят кашу, а потом могут даже выдать главаря этой интриги.

Шелест, хоть он и харьковский, может быть, одного-двоих из Харькова пригласил на работу, и то тех, кто действительно этого заслуживал: Никитченко он взял в ЦК в отдел транспорта, а потом тот стал председателем КГБ Украины; потом Соколова – впоследствии он стал вторым секретарем ЦК партии.

А при Щербицком ни одного министерства Украины не было, чтобы министром или его первым замом не стал бы днепропетровец. Не было ни одного отдела ЦК КП Украины, чтобы завотделом или первым замом его не был человек из Днепропетровска.

Доходило до смешного.

Снимают председателя Днепропетровского горисполкома и назначают его же председателем Комитета по экологии Украины.

Я курирую спорт, вхожу с запиской в ЦК партии по поводу того, что необходимо ввести дополнительно должность зампреда Комитета по физкультуре и спорту. Там рассматривают, и мне звонят: «Можно. Если вы возьмете на это место заведующего отделом культуры Днепропетровского обкома партии».

Меня эта политика возмущала, и я откровенно, полушутя-полусерьезно, не самому Щербицкому, но так, чтобы до него дошло, говорил, что дешевле перенести столицу Украины из Киева в Днепропетровск. Ведь это же связано с назначением, передвижением, а значит, с квартирами, обустройством, переживаниями массы людей, семей.

Или его звезды Героя Соцтруда: Украина получила богатый урожай, а звезду Героя получает не предсовмина Ляшко, не те, кто действительно вырастил урожай, а Щербицкий. Это выглядело оскорбительным для всей Украины, для ее актива.

Со временем у Щербицкого стали проглядывать черты самовосхваления – кстати, появились они еще в его бытность предсовмина: «Я день и ночь вынужден за всех работать, все бездельники» – и далее в том же духе.

Пышным цветом цвела на Украине «днепропетровская клюква». Людей снимали с должности, чтобы заменить днепропетровцем.

Как-то водитель мой мне рассказывает:

– У нас сегодня разговор был. Обсуждали, почему шесть месяцев уже нет замминистра здравоохранения.

– Ну, и к какому выводу пришли?

– Говорят, что в Днепропетровске еще не родился тот человек, который должен быть этим министром.

И действительно, потом назначили этого министра – им стал бывший заместитель завотделом Днепропетровского обкома. Это не выдумки, а факт.

Мы в одном доме жили с Сахловским, министром финансов. Это был разумный человек, но большой шутник. Когда машина подъезжала за ним к подъезду, он открывал дверь и спрашивал шофера:

– Петро, меня ще не знялы з работы?

– Нет.

– Ну, тогда поехали.

Водители всегда первыми узнавали о перемещениях.

Закончился мой последний украинский период обширным инфарктом. Выйдя из больницы, где лежал полгода, решил: хватит! Так дальше продолжаться не может!

Я написал Брежневу письмо и стал ждать. Прошло несколько месяцев – реакции никакой.

Новое письмо тоже осталось без ответа.

Тогда я, оставив в стороне вежливый тон, написал резкое, возмущенное послание. В нем я напомнил Брежневу и о том времени, когда он во мне нуждался: «Я не знаю, что я такое преступное совершил, но когда Вы во мне нуждались, я поддержал Вас, и Ваше отношение ко мне было самое теплое. А ныне Вам трудно даже ответить мне».

Я написал о своей болезни и настаивал на возвращении в Москву.

Через две недели меня пригласил Щербицкий:

– Леонид Ильич позвонил и просил передать, что намерен решить ваш вопрос после XXVI съезда партии.

– А почему не сейчас?! Чего еще ждать? Я четырнадцать лет отслужил, инфаркт заработал. Все. Хватит!

– Нет-нет, он действительно обещал заняться…

До съезда оставалось еще целых полгода. Я подумал: неужели он все еще боится, что у меня есть стремление попасть в состав ЦК? Ну что ж, сказал я себе. Горбатого могила исправит. Нужно ждать…

Весной 1981 года, после съезда, дела действительно пришли в движение. Щербицкому позвонил секретарь ЦК Константин Устинович Черненко, тогда второе лицо в партии, и велел мне передать, чтобы на следующий день я был у него в Москве.

– Но ведь предстоит заседание Верховного Совета республики, – напомнил я Щербицкому.

– Теперь тебя это не касается, – устало сказал он.

До меня окончательно дошло, что час отъезда действительно настал…

«Днепропетровец» Черненко встретил меня довольно холодно:

– Так, где бы вы хотели работать?

Я удивился: неужели они об этом заранее не подумали? Значит, снова какая-то игра?.. Ответил спокойно:

– Всю жизнь я работал там, куда меня посылала партия. И ныне я готов подчиниться. Вам известен мой послужной список, мой опыт. Но когда я в предварительном порядке попытался войти в контакт с отделом партийных органов ЦК, никто не откликнулся.

– Хорошо, я распоряжусь. Посмотрите вместе и определите, где вам работать, – сказал Черненко. – Вы поразмышляйте, и мы будем думать. Встретимся завтра или послезавтра.

Я был разочарован. И этого момента я ждал столько лет! Наверное, всю тяжесть тех минут не выдержало и мое сердце, и вместо очередного визита к Черненко я снова попал в больницу…

Вышел оттуда недели через три.

Когда в конце концов снова оказался в кабинете Черненко, мне был предложен подготовленный список должностей.

Список был довольно пестрый. Здесь были должности и заместителя министра культуры РСФСР по памятникам и музеям, и заведующего отделом кадров Агентства по охране авторских прав, и что-то еще. В общем, одно предложение «лучше» другого.

Последним значился пост зампредседателя общества «Знание», занимавшегося просветительской работой, распространением политических и научных знаний. Для того чтобы в Центральном Комитете найти все эти варианты и составить такой список, нужно было приложить «великие» усилия.

Я попробовал обратить внимание Черненко на то, что все последние четырнадцать лет я работал заместителем председателя Совета Министров Украины и кое-чему за это время научился.

– В Совете Министров СССР вакантных должностей нет. И в Комитете народного контроля – тоже, – с отсутствующим видом заявил Черненко.

Разговоры относительно моего будущего заняли еще две или три недели. Я боялся, что вопрос сознательно затягивается для того, чтобы в конце концов, сославшись на мой отказ, меня могли отправить обратно в Киев.

Да, возвращение в Москву я представлял себе иначе. Не знаю, каким, но в любом случае иным. В свои пятьдесят семь лет я чувствовал себя способным на большее. Однако не я сам, а Брежнев решал мою судьбу. Решал так, как хотел, по-своему…

Взвесив все, я согласился пойти в общество «Знание».

Там я быстро почувствовал невидимую руку КГБ. Куратор комитета осуществлял контроль за деятельностью всех работников, за содержанием их лекций. Меня это немало удивило. Зачем, казалось бы, Комитету государственной безопасности следить за Обществом, объединяющим интеллигенцию и лекторов, пропагандирующих коммунистическую идеологию, успехи в политике партии? Однако возможности КГБ, очевидно, позволяли это делать.

Главное – я был все-таки снова в Москве, в своей семье…

Мой новый рабочий кабинет находился в здании, находившемся всего в нескольких сотнях метров от лубянского центра КГБ и ЦК комсомола. Новый символический круг моей жизни замкнулся.

В обществе «Знание» я спокойно дожил до пенсионного возраста. А когда пришло это – время, не стал ждать особых приглашений, написал заявление и ушел сам…

О моей жизни и работе на Украине мне пришлось вспомнить еще раз в 1999 году по не очень приятному для меня поводу.

За годы работы на Украине в комсомоле, а затем в правительстве я своими глазами видел, как много хорошего было сделано руками украинцев, русских, представителями других национальностей за время Советской власти, особенно после Отечественной войны.

Есть в этом и доля моего личного труда.

Поэтому можно понять мое глубокое возмущение и гнев после прочтения книги Ф.Моргуна «Перепаханное поколение».

Моргун презентовал мне эту книгу с весьма обязывающей дарственной надписью: «Семичастному Владимиру Ефимовичу – одному из честнейших людей второй половины XX века – эпохи, когда человеческая порядочность оказалась не слишком частой. С глубоким уважением Ф.Моргун».

Вручая мне книгу, Моргун просил меня:

– Ефимыч, ты только прочитай все – от корки до корки!

И я заставил себя прочитать эти пятьсот страниц лжи, замешанной на украинском национализме, измышлениях Резуна (В.Суворова) и мистике. И все это написал Герой Социалистического Труда, бывший секретарь обкома партии, бывший заведующий отделом ЦК КПСС, бывший первый заместитель председателя Совмина Киргизии, бывший целинник!!!

Правильно пишет в предисловии к этой книге некий И.Бокий, что у автора «была и другая, тщательно скрываемая от людей, прикрываемая наградами и почестями жизнь» – жизнь «перевертыша», скажу я!

Позднее я встретил Моргуна в Москве. И как же мы сцепились!

Моргун стал оправдываться, мол, я что-то не так понял.

– Если ты считаешь, что я не понял, какую гадость ты написал, – ответил я, – я разъясню свою позицию публично, в печати.

Я встретился с Масленниковым, бывшим секретарем Красноярского крайкома комсомола, ныне доктором экономических наук, профессором, академиком Международной академии наук высшей школы, и мы с ним написали статью для «Советской России». Она была опубликована под заголовком «Как Федор Моргун жизнь страны проморгал. Человек с перепаханной совестью» 20 апреля 1999 года.

Позже в журнале «Диалог» мы поместили более развернутую статью – «Перепаханная совесть автора», где привели и его дарственную надпись мне.

В этих статьях мы доказали на фактах всю тенденциозность, лживость, необъективность автора, который считает книгу своей «исповедью».

После этого Моргун стал названивать мне на квартиру – просил вернуть книгу: видимо, хотел вырвать дарственную надпись. Но я решил оставить на память этот «поцелуй Иуды»…

Эпилог

Период, наступивший непосредственно после смерти Леонида Брежнева, лишь ускорил трагический конец самой большой в мире страны, носившей название Союз Советских Социалистических Республик.

Брежнев умер в ноябре 1982 года. По этому поводу я уже не испытывал никаких чувств: ни удовлетворения, ни сожаления. За несколько лет до своей смерти он уже был в состоянии полнейшей прострации. В стране правило его окружение.

Если бы он вовремя ушел (или «его ушли»), хотя бы через десять, а не семнадцать лет, он оставил бы о себе неплохую память, потому что у Брежнева было достаточно и его личных данных, и того, что при нем сделано. Кстати, он пожинал плоды, во многом наработанные еще при Хрущеве: ведь показатели первой брежневской семилетки были самыми высокими из всех, что были за последний период. И Брежневу следовало остановиться. А он не смог этого сделать. Дошел до маразма и не заметил, что, окружив себя несметным количеством «однохуторян», холуев и подхалимов, вырастил людей, которые стали править за его спиной, не заботясь об авторитете и нуждах страны. Это не были его единомышленники или преданные друзья, а люди, стоящие у «кормушки». Они готовы были ему ноги передвигать, лишь бы он держался у власти. Ничего этого он не видел (или не хотел видеть!) и слышать правды не хотел. А как только Брежнев рухнул, так рухнули все эти Циневы, Цвигуны, Цукановы и всплыл Горбачев. Именно в той обстановке мог появиться такой человек, как Горбачев – предатель из предателей! И именно Брежнев подтащил страну к провалу, к тому кошмару, который мы переживаем более десяти лет.

Наследник Брежнева Андропов недолго пробыл во главе страны. Он умер в январе 1984 года. Находясь еще на посту председателя КГБ, он был уже настолько болен, что не мог ездить в служебные командировки. Как я думаю, это был человек, осознававший всю серьезность положения в государстве, однако в высшей степени беспринципный и бесхарактерный. Ему не хватало смелости подготовить хотя бы один критический документ о состоянии страны, в котором был бы осужден брежневский курс.

Следующий в этом ряду «вождь» – К.У.Черненко – лишний раз показал беспомощность руководства КПСС. По своему интеллекту да и по другим качествам Черненко был самым слабым из всех руководителей СССР за всю его историю. К тому же он был очень болен. Шутили: «Кремль стал Четвертым управлением Минздрава».

Михаила Горбачева я поначалу принимал с надеждой. Мы с Шелепиным даже обрадовались на первых порах: молодой, энергичный человек, с отвагой вступивший на трудный путь.

Однако наши симпатии сохранялись не долго: уж слишком быстро Горбачев показал, что перенял многое от брежневской поры.

И все же мы с Шелепиным решили попытаться договориться с ним о встрече. Никаких задних мыслей при этом у нас не было. Наше время в политике миновало, но мы хотели высказать Горбачеву свое мнение по ряду вопросов. Было также желание повидаться с ним, поприветствовать, пожелать успехов.

А.Н.Шелепин – бывший член Политбюро, а для Горбачева это, как мы полагали, что-то значило. К тому же Шелепин и Горбачев когда-то встречались во время отдыха в Железноводске. Горбачев тогда занимал пост секретаря Ставропольского краевого комитета партии. Я же помнил его с комсомольских времен – когда-то вместе были на одном из съездов комсомола.

Горбачев нас не принял, не дал себе труда даже ответить нам. Сначала он «водил нас за нос», потом отказал.

Мы решили, что нового секретаря не интересуют советы старых кадровых партийцев, и наш начальный энтузиазм несколько поостыл. Может быть, он опасался, что мы идем к нему с какими-то просьбами?.. Если так, то он не дал нам и возможности разуверить его в обратном.

На этом и кончилась моя последняя попытка как-то ангажироваться в политике, пусть и имелся при этом в виду лишь добрый совет.

Когда же в одной из своих речей в Ленинграде Горбачев пообещал людям совершенно нереальные вещи, такие, как резкое увеличение – в два раза – производства в ближайшем будущем, значительный рост производительности труда и квартиру для каждого до двухтысячного года, надежда на его политическую трезвость и реализм оставила меня совсем.

Ныне Советский Союз ушел в прошлое. Образ старой идеи, ради которой я жил и работал, рассеялся и исчез. Россия стала рядовой развивающейся страной.

Пока я работал над этой книгой, умер мой лучший друг, друг всей моей жизни – Александр Николаевич Шелепин.

Последние годы меня все чаще тревожит память, заставляя снова и снова размышлять о пережитом, о том, какие вещи имели непреходящие ценности, а что было лишь мимолетным явлением. Многие прежние идеалы исчезают, а новые пока не рождаются.

Я попытался описать, с какими людьми мне пришлось повстречаться за более чем семьдесят лет моей жизни, какие события разворачивались вокруг и под каким углом зрения я смотрел на жизнь и на самого себя.

И сам себя убеждаю, что усилия были не напрасны.

Фотографии из семейного архива В.Е.Семичастного

Родители – Домна Ивановна и Ефим Терентьевич

Владимир Семичастный – ученик 4 класса (крайний справа в верхнем ряду)

Выпускники железнодорожной школы города Красноармейска. В.Семичастный – сидит второй слева. 15 мая 1941

Комсомольцы всегда были готовы и к трудовым, и к боевым подвигам

В.Семичастный – секретарь Сталинского горкома комсомола. 1944

Освобождение Донбасса. Немецкая фирма «Крупп» недолго владела советскими заводами. 1943

В.Семичастный – секретарь ЦК ЛКСМ Украины на вручении ордена Красного Знамени комсомольской организации Одессы

Н.С.Хрущев и Л.М.Каганович – правофланговые сталинской гвардии на Украине в послевоенные годы

Первый секретарь ЦК ВЛКСМ 1958

Многие послевоенные стройки были названы комсомольскими. И целину поднимали – комсомольцы

С женой Антониной Валерьевной и детьми Еленой и Олегом

А.Н.Шелепин – друг и соратник на всю жизнь

На пленуме ЦК ВЛКСМ, посвященном 40-летию комсомола, В.Семичастный громит «отщепенца» Бориса Пастернака. В президиуме в первом ряду слева направо: Н.С.Хрущев, К.Е.Ворошилов, Н.Г.Игнатов, А.И.Микоян

Встреча советской молодежной делегации в Пекине

На съезде китайского комсомола. Руководители иностранных делегаций с членами Политбюро компартии Китая. В первом ряду третий слева – Мао Цзедун. За ним слева во втором ряду – В.Семичастный. 1957

«Посвящение в монголы». Улан-Батор, 1966

На пути в Болгарию. 1965

Советская делегация во главе с Н.С.Хрущевым осматривает свиноводческое хозяйство под Берлином. 1957

После удачной охоты. 1964

Вид на здание Комитета государственной безопасности со стороны проспекта Маркса. 1960-е годы

Делегаты XXIII съезда КПСС – председатель КГБ В.Е.Семичастный и его заместители Л. М.Сахаровский и И.С. Захаров. Второй слева – писатель К.М.Симонов. 1966

И в редкие минуты отдыха нельзя было забывать о работе. С министром безопасности ГДР Эрихом Мильке (в центре) и представителем КГБ И.А.Фадейкиным. Берлин, 1964

Беседа с возвращенными на родину разведчиками Р.И.Абелем и К.Т.Молодым

Этот рисунок Р.И.Абеля всегда висел в кабинете Семичастного у него дома

Американский летчик Ф. Пауэрс, впоследствии обмененный на Р.И.Абеля, слушает речь прокурора на Открытом заседании военной коллегии Верховною суда СССР. 19 августа 1960

Часть фонаря кабины и хвостовой отсек сбитого под Свердловском самолета-разведчика США «Локхид У-2»

Крупный успех КГБ – разоблачение полковника О.Пеньковского работавшего на разведки США и Великобритании. На судебном процессе. 11 мая 1963

Шпионская аппаратура Пеньковского

Передача опыта кубинским друзьям. С Фиделем Кастро и министром внутренних дел Рамиро Вальдесом. 1965

В бинокль можно было хорошо разглядеть американскую военную базу в Гуантанамо

В 1964 году закончилось десятилетие «хрущевского волюнтаризма»

С новыми руководителями партии и государства Л.И.Брежневым (справа) и М.А.Сусловым

Генерал-полковник Семичастный представляется маршалам. Слева направо: С.М.Буденный, С.К.Тимошенко, В.Е.Семичастный, К.А.Вершинин, Г.К.Жуков, К.Е.Ворошилов, М.В.Захаров, К.К.Рокоссовский, Ф.И.Голиков. 9 мая 1965

Три десятилетия – каждый в свое время – они руководили комсомолом. Н.А.Михайлов, А.Н.Шелепин, В.Е.Семичастный, С.Б.Павлов на XXII съезде КПСС. 1961

В гостях у С.П.Королева на Байконуре. 1965

С космонавтами Юрием Гагариным, Павлом Поповичем и Андрианом Николаевым. 1965

Тридцатилетие Валентины Терешковой. 1967

Побег из СССР дочери Сталина Светланы Аллилуевой стал поводом для отставки председателя КГБ

«Киевская ссылка» на должность заместителя председателя Совета министров Украины

С внуком Володей и Антониной Валерьевной – женой, верным другом, надежной опорой. 1999

Космонавты всегда оставались друзьями В.Е.Семичастного, даже в годы его опалы

Директор Федеральной службы безопасности Н.Д.Ковалев вручает Почетный знак бывшему председателю КГБ. 1997