Текст книги "Урамбо
(Избранные произведения. Том II)"

Автор книги: Вивиан Итин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 7 страниц)

ИЗБРАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ
СОЛНЦЕ СЕРДЦА
(Новониколаевск, 1923)

Синтез Солнца и Сердца

Примет ли современный читатель книгу В. Итина «Солнце сердца»?

Окажется ли она нужной человеку нашей эпохи, так жадно и напряженно взыскующему новый мир?

Какая странная и смутная душа у поэта. – Стремление по путям, изведанным в веках Эмпедоклом, Данте; раздвоение по двум руслам: с одной стороны – грезы о голубых берегах, голубых высотах, зачарованной выси, искание синих берегов, лучезарных сфер, родственных ему звезд бесконечности, – и все это наряду – с другой стороны – со звериной, непосредственной и стихийной жаждой первобытных ощущений, каких-то оргийных вдыханий в себя тайги, зим, тропических запахов, переживаний зверя; восприятие революции, как сказочного похода, первобытной, дикарской и прекрасной охоты «за врагом быстроногим и ловким».

Какая странная и смутная душа у поэта!

Где же настоящий путь и подлинный лик, истинное русло течений его души?

Кто он? – Революционер, созидающий новый мир, или романтик, который с отвращением смотрит на ношу борьбы за земное счастье и всецело уходит от нее в заоблачный мир, в мистические грезы?

Эти вопросы возникают у нас и возникнут у читателя, потому что хотя в стихах В. Итина есть известная доля зараженности стихией А. Блока, Н. Гумилева, есть налет интеллектуализма, – все же в конце концов он обладает достаточным внутренним мужеством и поэтическим талантом рассказать о себе своими словами и именно то, что он сам переживает, то, что он носит в своем сердце.

Из этого не следует, что в нем нет социальной сущности, социального лика, которые бы безнадежно тонули и терялись в глубинах его индивидуальности и оставались для читателя навсегда таинственным и загадочным кладом.

 
Я был искателем чудес,
Невероятных и прекрасных.
Но этот мир теперь исчез,
И я ушел в дремучий лес, —
В снега и вьюги зим ужасных…
 

Эта строфа из его поэмы «Солнце сердца», центральной грамоты его поэтического сердца, является для нас его «проходным свидетельством», указующим на его стоянки, направления и достижения.

Все стихи, написанные им до революции – «Эмпедокл», «Синий жемчуг», «Двойные звезды» и т. д. – определенно романтичны, порой от них веет еле уловимым запахом мистики: это взлеты души, поэтической и страстной, но еще блуждающей в неопределенной, беспредметной, социально-хаотической стихии.

Некое положительное начало проступает и в них; оно прощупывается и намечается повсюду: и в указанных стихотворениях оно проявляется в нотах «тоски и гнева», в желании найти самого себя, нащупать «источник сжигающих огней», свою первооснову, наконец, в отвращении к буржуазному миру в стихотворении «Кино».

В выборе тем, в форме стиха, в самой инструментовке слов, расплывчатой и малоэкономичной, – это еще в большинстве случаев определенная романтика, нередко – просто зараженность темами литературы, вторичная и отраженная уже от искусства стихия.

И поэт чувствует это:

 
О, эти прихоти блуждающей души,
Рожденные в безжалостной глуши…
 

Но он сумел вынести из опасной для человека и поэта ужасающей глуши, провинциализма духа, внесоциальной затерянности и бездорожья основную здоровую стихию своей личности, это – претворенное в культуре мужество дикаря к подвигам, гордым взлетам борьбы, жажду к походам за счастьем, наслаждение борьбой за свою первооснову, извечно-человеческое.

Первые взрывы революции отозвались в душе поэта мучительным вопросом о бесцельности своих «огромных», но беспредметных мечтаний:

 
Но для кого возможны эти сны
В немых снегах чудовищной страны,
Где вечно гибнет воля к воплощенью
И мысль покрыта тусклой страшной тенью?
 

И только собственный уход в революцию окончательно воскресил поэта. И как радостно и широко зазвучала для него эта извечная стихия борьбы в глубоких и страшных ударах революции. И так глубоко и музыкально отозвался на эти звуки поэт! И, несмотря на то, что он был новичком революции, несмотря на то, что он революцию для себя открыл лишь при ее первых раскатах, он сразу же оказался внутренне и органически ей близок, сразу сумел стать ее законным сыном.

 
В цепи стрелков, в цепи оледенелой
Мы целились меж ненавистных глаз,
И смерть весь день так сладко, близко пела,
Что колдовала и манила нас,
И снова грохот легендарной битвы,
И доблести высокий, гордый лет…
О кто поймет – проклятья иль молитвы
Бормочет, задыхаясь, пулемет!
 

Поэт не является пресмыкающимся наемником революции, он не бежит, как раб, за ее победной колесницей, нет, и в ее страшной стихии, в ее беспощадно рушащих ударах, он умеет сохранить свое, то, что он любит и носит в себе, как свое, единственное.

И, обвиняя врагов революции, «В Трибунале», он искренно говорит, что его душа «двойственна» и ему мучительно-трудно обвинять людей, когда так напряженно и близко блеснула светлая мечта о всеобщем человеческом счастьи.

 
Убийцы могут быть святыми,
Как звери, жаждущие жить…
И что-то плачет вместе с ними —
Кого я требовал убить.
 

И снова сомнение:

 
Опять начну на все готовый,
Кровавя губы, новый путь, —
Но выдержит ли сердце грудь
Дробить привыкшее оковы?
 

Поэт метнулся глубоко в грядущее. Он радостно и музыкально поет ее светло-звенящее зарево. Но он остался тем, кем был и до нее – интеллигентом; он не захотел говорить о ней чужими, внешними словами, не захотел славословить ее одними «хладными устами».

Мы знаем, видим, поэт не несет нам и не носит в себе беспощадной, беззаветной неоглядной ненависти к врагам пролетариата; революция для него – известное усилие, прыжок, преодоление своего «я».

Он ощутил и понял; на истории своего поэтического развития показал, что интеллигент не «беззаконная комета в кругу расчисленном светил», а если и межпланетное существо, то и то лишь в теории; в жизни же, особенно в практике революции, он обязан стать самим собой, т. е. должен найти и определить, наконец, свое социальное гнездовье, если он не хочет остаться безличным материалом для удобрения почвы господствующих классов.

И все ценное, что поэт носил в душе, – любовь к мужеству, к борьбе, к творчеству, свою актуальную музыкальность, – он отдал и отдает будущему, и это будущее, которое реально обнажила пред ним революция, насыщает его песни глубоко и полно звучащими нотами.

В этом своеобразном синтезе – здорового человека и стихии революции – он постепенно обретает свой поэтический лик.

И в стихотворении, посвященном писательнице Л. Сейфуллиной, он уже ощущает свою полную и беззаветную принадлежность к этой новой – «нашей расе».

 
Непонятная дышит сила.
Переплескивает берега…
О, так радостно, жутко было
По невидимым тропам шагать!
За врагом быстроногим и ловким,
По пятам, опустить штыки…
На прикладе ижевской винтовки
Острой пулей царапать стихи.
Ничего, что мой томик Шекспира
На цигарки свертели в пути, —
Взбита старая мира перина,
Будет радостней жизнь любить…
 

И, наконец, в своей поэме «Солнце Сердца», полной своеобразной, музыкальной стихии, где наряду с воспоминаниями о шуме столиц, покое и роскоши библиотек, о страницах Пифагора, брошенных миру, он рисует тайгу, снега, вьюги, великие походы, грезит очаровывающими снами о будущем, о созданной им стране Гонгури, – в этой поэме уже живо ощущается огромный сдвиг и порыв в здоровую стихию человека, наполненную глубоким внутренне-революционным содержанием.

И уже нет ни на каплю в сохраняемой им до конца своей индивидуальности ненужного индивидуализма, романтической отвлеченности; наоборот, теперь его личность нечто социально-ощутимое: она несет в себе необходимый обществу социально личностный опыт, вливает в него струю ценнейшего поэтического мужества.

 
Нас вечно двое против двадцати
Пред нами вечно бури и пространства.
В мечте всемирной есть печать славянства, —
Кто смог бы столько мук перенести?
И не понять не знавшим нашей боли,
Что значит мысль, возникшая на миг:
– Ведь это я стою с винтовкой в поле,
Ведь это мой средь вьюги бьется крик.
 

Таков в кратких словах путь поэта: от романтических блужданий, от подражания и следования за Данте, А. Блоком, Н. Гумилевым, от провинциализма духа и внесоциальности – к своей изначальной здоровой стихии, обретаемой им в революции, в открывающихся реальных, но величайших и чарующих возможностях для человечества.

Этот путь оказывается крайне плодотворным и многообещающим для молодого поэта.

И пусть, с одной стороны, умолкнут те, кто утверждает, что «солнце» – стихия революции – суживает задачи поэзии, убивает ее ценность, – а с другой пусть поймут, наконец, и другие, что поэту всегда необходимо и самое напряженное сохранение своего «сердца» – личного, музыкально-индивидуального.

В социально-здоровой личности, ее искреннем обнажении себя – начало новой поэзии, источник форм и содержания грядущего творчества.

Синтез «Солнца и Сердца» таит в себе глубокие музыкальные возможности, – элементы новой – органической и естественнейшей культуры.

Валериан Правдухин.

Эмпедокл

Моя душа – огонь, Аидоней,

Ее туда влечет, где он таится, —

К источнику сжигающих огней:

Подобное к подобному стремится.

Куст белых роз и юноша и дева,

Я знаю жизнь и знаю цену ей.

Моя душа полна тоски и гнева,

О исцели ее, Аидоней!

Всегда, всегда под гнетом снов и Рока

Проходит жизнь, как странная мечта,

И от любви до низкого порока

В ней неизменны ложь и суета.

И чем больней безумнее и глуше

Стучат и стынут бедные сердца,

Тем ярче к ней, все к ней стремятся души…

Но Истина уходит без конца.

Возьми мой прах, о кратер величавый,

Мне скучно дольше жить и дольше ждать,

Омой мне сердце беспощадной лавой,

Лишь мертвое перестает рыдать!..

Моя душа – огонь, Аидоней,

Ее туда влечет, где он таится,

К источнику сжигающих огней, —

Подобное к подобному стремится.

Синий жемчуг

I

Кто исчислит богатства Дедала?

С чем сравнится его ореол?

Он построил дворцы из коралла,

Что пурпурный приносит атолл.

Там алмазы из Индии знойной,

Голубые, как детские сны,

Жемчуга есть бледнее луны

И рубины, как сон беспокойный…

Но пределы немыслимы грезам

И безумный искатель чудес,

Он отдался туманным наркозам

О жемчужинах в море небес.

И с тех пор есть одно постоянство

В каждой грезе, что к солнцу влечет

Ледяные пустые пространства,

Где в блаженстве сгорает пилот.

II

На незримых волнах атмосферы,

Средь тончайших эфирных зыбей,

Я лечу в лучезарные сферы,

Увлеченный мечтою своей.

Бездны неба прозрачны и ярки,

Синева, словно сон, глубока,

И везде – триумфальные арки

Вознесли надо мной облака

И, как сон из туманной поэмы,

Напевает восторженно винт,

Что увидевший неба эдемы

Не вернется в земной лабиринт.

Остановится сердце пилота,

Остановится легкий мотор,

Но душа не изменит полета

В неземной поднимаясь простор.

Двойные звезды

Двойные звезды есть в пространстве,

Горят согласно их сердца,

В закономерном постоянстве

Куда-то мчатся без конца.

И вечным холодом эфира,

Как морем тьмы, окружены —

В провалах черного сапфира

Все медленней и глубже сны.

Но силы бешеные бьются

В крови остывших звезд всегда,

Когда-нибудь пути сойдутся

И вспыхнет новая звезда.

И снова длится жизни танец,

Замкнут опять все тот же круг —

Лишь золотой протуберанец

Лучам откроет окна вдруг.

Кино

Плакаты в окнах в стиле неизменном:

«Большая драма!» – «В вихре преступлений!»

Порочных губ и глаз густые тени

Как раз по вкусу джентльменам…

А на экране – сыщики и воры:

И жадны разгоревшиеся взоры.

Конечно, центр – сундук миллионера

И после трюки бешеной погони:

Летят моторы, поезда и кони

Во имя прав священных сэра…

Приправы ради кое-где умело

Сквозь газ показано нагое тело.

Чтоб отдохнуть от мыслей и работы

И мы пришли послушать куплетистов,

Оркестр из двух тромбонов и флейтистов

Дудит одни и те же ноты…

Как легкий дым в душе сознанье тает

И радости от зла не отличает.

Кому доступно совершенство?

Кому доступно совершенство?

Телам, что в первый раз слились?

В безумьи есть свое блаженство

И зачарованная высь.

Нет, не обычные объятья

Мы друг от друга ночью ждем, —

Такого голубого счастья

Мы в этом мире не найдем.

Но если огненные боги

Свои нам чары отдадут,

В какие страшные чертоги

Нас пропилеи приведут!

Наш домик маленький и тесный…

Наш домик маленький и тесный

И мебель – стул, кровать и стол,

Но в нашем сердце он – чудесный

Морей коралловых атолл.

Мы здесь с тобой – ночные воры,

Мы счастье страшное крадем.

Его, через моря и горы,

С тобой, как знамя, пронесем.

Качают розовые волны

Друг с другом сжатые сердца;

И всеобъемлюще огромны

Глаза блаженного лица.

Мы будем счастливы недолго;

Но завтра ты придешь опять!..

И пусть потом – проклятье долга,

Как траур, будешь коротать.

Мне это необходимо, я знаю…

Мне это необходимо, я знаю,

Целовать чьи-то чужие губы,

Пока рассвет холодный и грубый

Не рассеял туманные тайны.

Если можешь – прости за это.

Я болею твоей же болью…

Но сердце, – сердце поэта

Все равно не изменишь любовью.

Ты, хорошенький, дашь мне десять?

– Ты, хорошенький, дашь мне десять?

Комната у меня своя.

А слева ущербный месяц,

В комнате большая кровать.

С кровати встала старуха,

Зло посмотрела в глаза,

Уходя, уронила глухо:

– В «Треугольник» хотели взять.

Раз живешь со всеми в стойле,

Нужно быть таким, как все.

– Что же, спой, – говорю я Оле

В черную пасть занавес.

Дух – словно океан огромный…

Дух – словно океан огромный,

Чем ниже в глубь его уйдешь,

Тем чудищ все странней изломы, —

Где ложь, где правда – не поймешь.

Воспоминания и грезы,

Как стебли дымные встают

И словно огненные розы

В мозгу расплавленном цветут.

Но сердце бьется равномерно.

В глазах спокойный долгий свет:

Ведь хорошо узнать наверно,

Что никакой надежды нет.

И можно делать все, что хочешь

И смерть – послушная раба… —

В дневной тоске, в угаре ночи,

Лишь позови – придет любя.

Бесцельность

Во мне горят огромные мечты,

Кристаллы грез огромной красоты.

Они, как сон, в моей душе замкнуты,

Они живут в тягчайшие минуты.

Но для кого возможны эти сны

В немых снегах чудовищной страны,

Где вечно гибнет воля к воплощенью

И мысль покрыта тусклой страшной тенью?

Невероятный, беспокойный сплин

И блеск недосягаемых вершин;

Такая жажда отдавать и биться!..

Но тот же Мир мне непрерывно снится.

Великий или Тихий океан?..

Зачем? – В притонах будешь так же пьян, —

Там страсти падают все ниже, ниже

И жизнь становится понятнее и ближе.

О эти прихоти блуждающей души,

Рожденные в безжалостной глуши

Одних и тех же яростных стремлений,

Однообразных жалких вожделений!

Ах все равно нам быть или не быть, —

И жизнь и сон затем, чтобы забыть

В их сменах утомительно бесцельных

Отраву дум спокойных и смертельных!

Знак бесконечности

Над ровным полем летчик, новый сын Дедала,

Чертил волшебные восьмерки в облаках,

И, вдруг, упал… Затих мотор: лишь кровь стучала,

Живым огнем вздувая жилы на висках.

Что значит жить. – Смешно бежали люди в черном

Спеша и задыхаясь… Сняли шапки вдруг.

Нагнулись… спорили. Неловко взяли труп

И понесли, закрыв его, в плаще просторном.

А в поле мертвом, молчаливом, как провал,

Осталась сломанных частей немая горка,

И почему-то в памяти моей вставал

Знак бесконечности – упавшая восьмерка.

Наступление

В цепи стрелков, в степи оледенелой

Мы целились меж ненавистных глаз;

И смерть весь день так сладко близко пела,

Что колдовала и манила нас.

Потом, заснув в татарской деревушке,

В ночную тьму, как волки, вышли вновь,

Нас привлекали вражеские пушки

И сок волшебный – человечья кровь.

Враги ушли и мы за ними гнались,

Ночь и мороз объяли кругозор.

В безбрежном снеге люди утопали,

И странно загорался черный взор.

Нам попадались трупы отступавших,

И, кто был жаден, раздевали их:

И в смерти жил, светясь на лицах павших,

Чудесный сон видений голубых.

То был покой бессмертный и огромный,

Манивший рядом лечь у колеи, —

Но в нас гудел какой-то пламень темный

И мы, изнемогая шли и шли.

В душе цвело неясное безумье,

Воспоминанья брошенных невест,

А над землей сияло пятилунье —

Таинственный небесный крест.

Мы шли вперед и, словно камни рифов,

Встречались избы тихих деревень:

Мы воскрешали время древних мифов

И на штыках рождался новый день!

Наш новый день – начало испытаньям;

И снова в цепь рассыпались стрелки,

Стараясь отогреть своим дыханьем

Замерзшие ружейные курки.

И снова грохот легендарной битвы,

И доблести высокий, гордый лет:

О кто поймет проклятья иль молитвы

Бормочет, задыхаясь, пулемет!

Как Данте, я спускаюсь к центру Ада

Душа страны объята мертвой тьмой,

Безжалостное сердце радо!

Безжалостное сердце – спутник мой.

Возвращение
Вс. Горнову

Все полки заняты поэтами,

(Как мы в них любим каждый звук!),

И стол с любимыми портретами —

Воскресших грез волшебный круг.

Все, все остались, все нетронуты,

Как будто не было войны…

Нет, я вчера из этой комнаты

Ушел, а ночью видел сны…

Такие длинные, нелепые —

Как будто я стрелял в людей,

Как будто всадники свирепые

Загнали бешеных коней.

Как будто в ночи, вьюги зимние

Я, словно дух, блуждал в полях

И слушал песни заунывные

В татарских дымных деревнях.

О если бы не ряд потерянных

Друзей, встающий предо мной

И длинный перечень расстрелянных,

Я б мог поверить в мир иной!

Мир, непохожий на действительность,

Как мысль бессмертная моя,

Иль речи мерная медлительность,

И эта комната твоя…

Но нам доступны достижения,

Когда с тобой, по вечерам,

Мы совершаем приношения

Своим прекрасным божествам.

И грезы грезами сменяются,

Сквозь дым другие снятся сны,

То словно лилии качаются,

То расцветают плауны.

Без сожаленья и раздумия

На этом солнечном пути

Прекрасно в царствие безумия

В чужие вымыслы уйти…

Потом, язык богов молчаньями,

Как он прекрасными, прервать

И золочеными мечтаньями

Свою печаль заколдовать.

Ведь где-то есть еще поэзия,

Есть бесконечная весна.

И голубая Полинезия,

И голубая тишина.

Там никогда не слышно выстрелов,

Там небо нежное, как лен.

И вместо страшных клеток выстроен

Дворец из пальмовых колонн.

Туда с тобой, мой друг единственный,

Уйдем в зеленый монастырь,

Где всюду – океан таинственный

И солнце, и ветра, и ширь.

В трибунале

Душа… Но есть двойные души…

Кто сможет обвинять, когда

Все напряженнее и глуше

Трепещет светлая мечта?

Быть может, я был грозным зверем,

Когда родился средь волков.

Я сознаюсь, не лицемеря —

Я только луч во мраке снов.

Убийцы могут быть святыми,

Как звери, жаждущие жить…

И что-то плачет вместе с ними —

Кого я требовал убить.

Похороны моей девочки
А. Итиной

1

Она как будто бы летит.

Остались глазки не закрыты,

Застывший вдруг метеорит

Сдавили синие орбиты.

И так всевидящ этот взгляд,

И так зовет к себе за грани:

– О, не вернется жизнь назад,

Конец последний не обманет!

А рядом с нами дикари

Едят кутью, не плача воют…

Как странно голова горит,

Какая пустота порою.

2

Она слишком была человечьей,

В три месяца – громко смеялась,

А в шесть – лепетала длинные речи:

Папа и мама… папа и мама…

Нужно быть сильным зверем,

Чтобы жить на земле проклятой…

Я в морозы, в солнце поверил,

Я был в море и был солдатом.

Но смерть не меня большого,

Всего в синяках и шрамах,

Отняла ребенка больного,

Чтоб сильнее большого изранить.

И туда, где умеют молиться,

Я кричу, в кресты и могилы:

– Если это ваш бог – убийца,

Передайте, – меня не забыл бы!

3

Я не я… О если бы проснуться!

Стать, как прежде, первым звероловом,

Со своим ребенком радостным и голым

Поступь мамонта в траве следить,

Темным логом долгие минуты

Светлой страстью пьяным быть…

Теплый ветер дышит океаном,

Чешет шкуру старую тайги,

Тянет хвоей и сухим бурьяном,

Наши груди ясны и легки…

В нашем мире верные ловитвы,

Смерть же только ясный спутник битвы…

– Смерти нет, когда упруги груди,

Сладки материнских два сосца,

На большом костре сегодня будем

Мы медвежьи жарить жирные сердца;

А потом час тихий будет – ни борьбы, ни мести;

Чуток воздух ночи; мы спокойны вместе…

4

– После смерти, после каждой смерти

Расцветает снова красота.

Разве можно, разве можно верить,

Что бессильна светлая мечта?

Пусть безумье, я безумью верю!

Что нашли мы в дыме наших книг, —

Разве меньше тысячи поверий

Говорит один последний миг?

Громче грома жизни, громче зова смерти

Миг непредставимой высоты.

Разве можно, разве можно верить,

Что из глины кладбищ я и ты?

5

Мой дух оглох от вечной бури,

От жажды синих берегов,

У нас могилы без крестов,

Но тем сильнее зов лазури.

Лесной пожар души затих

Псы утомленья раны лижут.

Иду и вижу и не вижу,

Что ноши нет в руках пустых.

Опять начну на все готовый,

Кровавя губы, новый путь, —

Но выдержит ли сердце, грудь

Дробить привыкшее оковы?

Homo Sapiens

Я овладел огнем – огонь горит во мне.

Я победил моря – во мне остались бури.

Быстрее птиц я мчусь в пустой лазури.

Но пустота живет в моем бездонном сне.

Я все узнал, все уловил в тенета

Огнеподобной воли и мечты.

Но сколько раз в темнице звездочета

Я сам сжигал заветные листы!

Душа жила средь смерти и безумья,

Жгла бледной страстью мозг ее жрецов,

И как удары были их раздумья,

И превращались идолы в рабов.

Упорней всех со мной боролись люди,

Топтали толпы радостный посев.

Но я придумал тысячи орудий,

Чтоб усмирить их беспокойный гнев.

Бессильный зверь теперь пощады просит,

Покорный падает к моим ногам,

И каждый день он жертвы мне приносит,

Каких не приносил своим богам…

Я победил моря – во мне остались бури.

Я овладел огнем – огонь горит во мне.

Я выше гор и выше птиц в лазури,

Мне – мощь стихий и красота поэм!..

Но все-таки я умираю в грезах,

И непонятный сон меня томит,

И мысль, как демон в сказочных наркозах,

В провалы неба без конца летит.

Не зная воли, все ж к лучам стремится

В тюрьме рожденный солнечный орел,

Так дух предвидит некий ореол И жаждет навсегда освободиться!