Текст книги "Приходи в воскресенье"
Автор книги: Вильям Козлов
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 27 страниц) [доступный отрывок для чтения: 10 страниц]
Купаться я не стал: меня ошарашила выходка Рыси, и я ушел в рощу и не видел, как Рысь вышла на берег и оделась. Волосы облепили ее лицо; когда она отвела их и сторону, я снова увидел обыкновенную девчонку, вздрагивающую от озноба: вода в озере еще была холодная…
Я вел мотоцикл, а Рысь тихо сидела сзади, обхватив меня тонкими руками за плечи. Горячий ветер обдувал мое пылающее лицо. Все, что там, на берегу озера, испытывала Рысь, сейчас ощущал я. Правда, с большим опозданием. Когда она один раз приподнялась в седле и совсем по-кошачьи потерлась своей шелковистой щекой о мою, мне захотелось развернуться и помчаться обратно в березовую рощу… Но я этого не сделал. И вот уже двадцать с лишним лет жалею об этом. Может быть, тогда все было бы по-другому? Ни в какую Ригу она не поехала бы, и мы были вместе?
Вот о чем я вспомнил, сидя в своем кабинете на подоконнике. Из прорехи в облаках выскочил узкий солнечный луч и рассек пополам застекленную крышу одного из цехов. Небольшая лужа на дороге жарко вспыхнула. Низко пролетели две вороны. Окунувшись в луч, как по волшебству превратились в сказочных жар-птиц. Синюю прореху скоро затянула огромная серая заплатка. Лужа погасла, а две жар-птицы снова стали черными воронами, лениво махающими крыльями.
– Максим Константинович! – словно издалека услышал я голос Аделаиды. – Вас вызывает Ленинград…
Я присел на краешек письменного стола и снял трубку. Высокий нежный голос Нины: «Милый, я так скучаю без тебя… Ты не представляешь, как мне здесь тошно… Уже месяц от тебя ни строчки… Я понимаю, у тебя работа и все такое… Были бы у меня крылья…»
– Я тоже скучаю, – резко прервал ее я. – К черту крылья! Есть поезд… Обыкновенный поезд на электрической тяге, садись в пятницу вечером и приезжай…
– Не могу, милый… В субботу у подруги день рождения… Я уже подарок ей купила. Приезжай лучше ты, а?..
Голос в трубке становился все тише, замирал и совсем замолк. «С вами будет говорить Москва», – сухо сообщил металлический голос телефонистки. И затем: «Бобцов? У вас что, телекс испортился? Говорит Башин из Главка. Почему вы не прислали сводку за вторую декаду этого месяца?..»
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
1
Сегодня я уволил с завода Степана Афанасьевича Кривина. Уволил за неоднократное появление в цехе в нетрезвом состоянии и трехдневный прогул по этой же причине. Председатель завкома Голенищев и секретарь партбюро Тропинин поддержали мое решение. Кривин работал бетонщиком в формовочном цехе, ему сорок восемь лет. Во второй раз он пришел ко мне, когда приказ уже был подписан. Пришел в старом ватнике, разбитых кирзовых сапогах и, стащив с седоватой головы шапку, остановился у двери. Вся его длинная нескладная фигура выражала покорность и смирение. Он был небрит, и вислый сизоватый нос – красноречивый свидетель его порока – уныло смотрел вниз. На скулах красные склеротические прожилки.
– Виноват я, тут уж ничего не попишешь, – начал он. – Грешен, закладываю, будь она неладна… Но за что же вы меня рубите под корень? – он потряс выпиской из приказа. – Кто же меня с такой желтой бумагой возьмет на работу? За систематическое пьянство… Да у меня, может, горе какое? Пью, верно. А почему пью? Вот то-то и оно, товарищ начальник… У меня ведь трое малых детишек и парализованная теща… Недвижима уж который год! Товарищ директор, можно по собственному желанию? А?
Во время разбора его дела я узнал, что Кривин уже сменил с десяток заводов и фабрик и нигде больше двух-трех месяцев не задерживался. В городском медвытрезвителе побывал двенадцать раз. Один раз с приятелем напились в привокзальном буфете и учинили драку, за что получил один год условно… Обычная биография закоренелого пьяницы. И все-таки, глядя на этого человека, во мне шевельнулась жалость. Действительно, с таким документом ни один здравомыслящий руководитель не примет Кривина на работу. А как же дети – он говорит, у него их трое, – и парализованная теща? Что я еще знаю об этом человеке, кроме того, что он неисправимый пьяница? Может быть, он неплохой отец и добрый человек? Разумеется, когда трезвый. И его увольнение явится снова жестоким ударом для жены, детей, парализованной тещи?..
– Ладно, – сказал я, – напишите заявление.
– Уже написал! – сразу воспрянул духом Кривин. – Вот оно, – и ловко выхватил из кармана ватника сложенный пополам листок бумаги.
Я вызвал Аделаиду и велел ей перепечатать приказ об увольнении.
– В трудовую книжку тоже запиши, что по собственному, – распорядился Кривин.
Аделаида взглянула на него как на пустое место и ничего не ответила. Мне это не понравилось, и я подумал, что при случае нужно сказать ей, чтобы повежливее обращалась с людьми, пусть даже такими, как Кривин.
– Спасибочко вам, товарищ директор! – поклонился Кривин. Нос его хотя и остался таким же сизым, но уже не был унылым. Поворачиваясь, чтобы уйти, он зацепил за дорожку. Низко нагнулся и аккуратно поправил. Из-под ватника выглянула старая клетчатая рубаха. Еще раз кивнув головой, осторожно притворил за собой дверь.
Он ушел, а я глубоко задумался. Внешний вид этого человека, его подобострастность, нескрываемая радость по поводу изменения формулировки в приказе и даже то, как он низко нагнулся и поправил дорожку, – все это меня разбередило. Я задумался о том, почему вот так по-разному складывается у людей жизнь: один человек вынужден увольнять с работы другого? А ведь жизнь могла и по-иному распорядиться: он мог быть директором завода, я – таким, как он… Я ведь не могу сказать, что у меня все было гладко. Этакое благополучное восхождение на гору… Ничего подобного! У меня в жизни всякое бывало: и год беспризорничества во время войны, и воровская компания, и приводы в милицию, и крепкие выпивки… Но что бы ни происходило со мной в те далекие годы, во мне всегда жил внутренний протест против всего этого. И наверное, когда уже готов был покатиться в пропасть по наклонной плоскости, я всегда останавливался на краю этой пропасти. А некоторые люди, очевидно, не могут остановиться. Они и катятся вниз, пока или не сопьются, как Кривин, или не попадут в тюрьму, как некоторые, мои бывшие знакомые… Когда-то, разъезжая с забубенной шпаной на крышах вагонов, я считал, что так оно и надо. Существуют люди, которые набивают барахлом свои мешки и чемоданы (это было во время войны), а есть и другие, которые освобождают их от этой тяжести… Но очень скоро я понял, что так жить нельзя. Это ненормальная жизнь. И как бы отпетые уголовники, скитающиеся по тюрьмам, ни идеализировали для желторотых дурачков свою «вольную» жизнь, это, конечно, не жизнь, а прозябание. Как серый волк, будет такой человек всю свою жизнь скитаться по чужой для него земле и почти постоянной берлогой для него станет тюрьма.
Моя юность прошла в жестокие годы войны, но куда бы кривая тропинка ни вела меня в те годы, я всегда умел вовремя остановиться и задуматься: а что же будет дальше?.. И надо сказать, на моем жизненном пути всегда попадались настоящие люди, которые незаметно, неназойливо направляли мою буйную энергию в нужное русло. Я помню, сразу после войны каких трудов мне стоило заставить себя пойти учиться! Обыкновенная школа казалась чем-то далеким, канувшим в прошлое. Настоящим были голод, бомбежки, новые города, чужие люди вокруг. Бывало, утром ты не знаешь, где будешь вечером. А чистая с простынями и одеялом койка была такой же голубой мечтой, как и круглое вафельное мороженое… Я работал и учился в то время, когда мои бывшие приятели вели праздный образ жизни, гуляли, веселились… И так почти до тридцати лет: работа и учеба. Учеба и работа.
И вот я директор крупного завода. В моем подчинении сотни людей. И сегодня уволил человека, которым, может быть, мог бы стать и сам…
2
Я поставил «газик» у гостиницы и увидел Бутафорова: Николай стоял в сквере у фонтана и смотрел на меня. Воротник темного плаща поднят, ветер разлохматил тронутые сединой волосы.
– А я к тебе собрался, – сказал я, здороваясь с ним.
– Чего это ты на «газике» разъезжаешь? – усмехнулся он. – Если тебе «Волга» не нужна, отдай ее Аршинову – он уж который год мечтает о персональной машине.
– Генька Аршинов здесь? – воскликнул я. – Что же ты мне раньше не сказал?
Николай взглянул на часы:
– Я тебе сегодня устрою с ним встречу… В половине шестого он будет у меня.
– Я слышал, после института его направили в Арзамас.
– Как видишь, рано или поздно все в родные края возвращаются, – философски заметил Николай. – После Арзамаса он несколько лет проработал в Псковском отделении дороги, и вот уже три года, как в Великих Луках. Заместитель начальника дистанции пути.
– А кто еще здесь из наших?
– Я же тебе говорил, – удивился Николай.
Когда я у него был в гостях, он мне действительно назвал несколько знакомых фамилий, но я с трудом мог вспомнить лица этих ребят. Все они были с другого курса, и я был мало с ними знаком.
– А Рудик? Ну, помнишь…
– Помню, помню, – улыбнулся Николай. – Машинист исторического паровоза, на котором ты с Аршиновым практику проходил… Лучший машинист тепловоза в нашем депо. Член горкома, недавно был награжден орденом Ленина.
– Надо бы его повидать… – пробормотал я.
– В свободные дни, как и раньше, пропадает на рыбалке.
– Вот мы с ним и махнем на моем «газике», – сказал я. – Давно не рыбачил.
– У него свой «Москвич»… А на рыбалку надо бы как-нибудь выбраться… Я ведь тоже не прочь посидеть с удочкой…
– Вот именно «как-нибудь»… – сказал я. – Я уже второй месяц собираюсь. Вот что, старина, давай без трепотни: в эту субботу железно едем на рыбалку! Я тут два таких озера откопал! Одни названия чего стоят: Янтарное и Жемчужное…
– И когда ты таким хитрым стал? – рассмеялся Николай. – Так и скажи, что хочешь взглянуть, как там двигается строительство вашей турбазы.
– Ну, приятное с полезным… – сказал я и, придав голосу инквизиторские нотки, спросил: – Да, а что ты делал в рабочее время у фонтами?
– Понимаешь, назначил одном симпатичной девушке свидание, а она, чертовка, не пришла…
– Плохи твои дела!
– А что, уже никуда не гожусь? – приосанился Николай. – Думаешь, вышел в тираж?
– Успокойся, девушки как раз любят таких представительных, с серебром в волосах.
– А вот жена, видно, разлюбила, – вздохнул Николаи. – И на полчаса не вытащишь из театра!
– Ты любил еще кого-нибудь, кроме своей Машеньки? – спросил я.
– Иди ты к черту! – огрызнулся Николай и даже отвернулся, но тут же снова расплылся в улыбке: – Так и быть, доверю тебе одну тайну: мы ждем ребенка!
– Это действительно событие.
Николай был оживлен, и лицо его сняло.
– Сам подумай, нам уже за сорок – позже некуда.
– Возьмешь меня крестным отцом?
– Ей надо больше бывать на свежем воздухе, а она репетирует в накуренной комнате, – озабоченно говорил Николай. – Это ведь вредно для ребенка?
– Не знаю, – сказал я. – У меня ведь никогда не было детей.
Николай замолчал и взглянул на меня.
– Почему ты не женишься? – спросил он.
– Действительно, почему? – усмехнулся я.
До Дома Советов три минуты ходьбы. Еще не было пяти, и я предложил Николаю прогуляться вдоль Ловати. Он взглянул на пасмурное небо с бегущими облаками и сказал, что будет дождь. Но пока дождя не было, а так, мелкая дождевая пыль. Скоро у меня и у Николая лица стали мокрыми, а на бровях и ресницах пристроились крошечные капли. Листья под ногами тоже были мокрые и при сильном порыве ветра с тихим шорохом скользили по площади Ленина.
Мы вышли на набережную. Тонкие липы почти облетели. В городе здания защищали от ветра деревья, а здесь он на воле гулял по набережным, сметая опавшую листву в реку. Очевидно, в верховьях Ловати прошли сильные дожди, и вода была мутной с желтоватым оттенком. У бетонного моста, отбрасывающего в воду густую тень, сидел на камне пожилой человек в брезентовом плаще с капюшоном. В руках раокрытая книга. От двух кольев, воткнутых в песчаный берег, убегали в речку две поблескивающие жилки. Ничего не скажешь, цивилизованный рыбак.
– Аршинов, наверное, на меня до сих пор зуб точит, – сказал Бутафоров. – Когда в конце лета разрешили охоту на водоплавающую дичь – все как с цепи сорвались! Давай палить во все живое. Ну и одна дикая уточка прилетела в город искать защиту от охотников… Это же надо сообразить! Здесь в центре города и жила. Плавала себе у берега и на людей внимания не обращала. Тут ведь пляж рядом. Люди купаются, загорают, и никто уточку не трогал. Дело было в воскресенье. Лежим мы с женой, загораем, смотрим, как уточка у берега плескается, и вижу, как какой-то толстяк с палкой в руках крадется по камышам к ней. Не выдержал я, подскочил к нему, палку вырвал и говорю: «Как, гражданин, вам не стыдно?..» Оборачивается, а это Аршинов. Тут я его, не стесняясь, обложил как следует… Ну, действительно, нельзя же такой скотиной быть! Сколько людей любовались на эту несчастную утку, и ни у кого, даже у мальчишек, не поднялась на нее рука… А этот с палкой! Смотрит на меня, аж покраснел от злости… «Тебе что, жалко? – говорит мне. – Не я, так кто-нибудь другой ее прихлопнет…» Ну ты подумай только, какая скотина, а?
– Толстяк, говоришь… – сказал я. – В техникуме он был худущий.
– Отъелся, – буркнул Николай.
– Ты это из-за утки? – покосился я на помрачневшего приятеля.
– Он мне и раньше не очень-то нравился… Это ведь вы были друзья.
– Ну, а как она? – спросил я.
– Кто?
– Утка.
– Улетела, – сказал Николай. – А может быть, и впрямь нашелся какой-нибудь негодяй и прикончил.
– Жалко.
– Кого жалко? – свирепо посмотрел на меня Николай. – Утку?
– Ну да, ее, – сказал я и, чувствуя, что он меня сейчас тоже обложит, прибавил: – Я вот о чем думаю: целоваться мне с Аршиновым или просто пожать руку?
– Перестань морочить голову! – огрызнулся Николай.
3
Я сразу не узнал его. Худощавый подвижный Аршинов с красивыми волнистыми черными волосами, которые с ума сводили девушек, и этот совершенно лысый толстяк со скудной седой растительностью на висках и затылке… Эти три 4 подбородки и тяжелые, с красными прожилками, отвисшие щеки. Если бы я встретил его на улице, то ни за что бы не узнал. Правда, немного позже на этом жирном лице проступили знакомые черты того прежнего Геньки Аршинова.
– Такие-то, браток, дела, – невесело усмехнулся он после того, как мы пожали друг другу руки (раскрыть объятия никто из нас не сделал попытки). – Не ты один – никто не узнает. – Он с сердцем хлопнул себя пухлой рукой по выпирающему животу. – Растет и растет, проклятое… И в горы поднимался, и бегал этой… рысцой по улице каждое утро, и не жрал неделями – ни черта не помогло. А теперь махнул рукой… Больше чем полжизни прожито.
Аршинов был года на четыре старше меня. Я стал что-то вспоминать, рассказывать, старался растормошить его; Аршинов улыбался, кивал, однако глаза его были безразличными. О себе он почти ничего не рассказывал. И видно, думал о чем-то своем, потому что одни раз прервал меня и, с хитроватой усмешкой взглянув на Бутафорова, спросил:
– Директором-то тебя сюда назначили по рекомендации горкома?
Я сказал, что получил назначение от министерства. Николай промолчал. Только брови сдвинул. Он распечатал пачку «Беломора» и закурил. Я обратил внимание, что пепельница на столе топорщится окурками. Видно, смолит одну за другой.
– Не поддерживает секретарь своих однокашников, – снова поддел Николая Аршинов.
– А я не люблю слабых, которых нужно поддерживать, тащить, прощать ошибки и смотреть сквозь пальцы, как они разваливают одну организацию за другой… – спокойно сказал Николай.
– Это камень в мой огород! – засмеялся Аршинов и вдруг резко повернулся к Бутафорову, что для его громоздкой фигуры было несколько неожиданно. – Если бы ты не выступил против на бюро, меня утвердили бы начальником вагонного депо! Один ты был против!
– В отличие от других, я тебя хорошо знаю, – сказал Бутафоров. – Ставлю голову на отсечение, что через год тебя пришлось бы снимать со строгим выговором по партийной линии… Точно так же, как тебя сняли в Пскове с должности начальника отдела.
– Видишь, как он меня? – кисло усмехнулся Аршинов. Но хорохориться больше не стал и даже оживился, когда я пригласил их поужинать со мной в ресторане.
– Там отличные бифштексы с картошкой фри подают, – заулыбался Аршинов.
Николай мое приглашение принял без всякого энтузиазма, но и отказываться не стал. Не знаю, что его больше смущало: безрадостная перспектива провести вечер в одной компании с Аршиновым или нежелание появляться в ресторане – все-таки секретарь горкома, – где по вечерам бывало довольно многолюдно и шумно.
Впрочем, вечер прошел хорошо. Аршинов больше не задирался, – очевидно, и вправду неплохой бифштекс привел его в хорошее настроение. Он много и жадно ел, поминутно вытирая сальные губы бумажными салфетками. Их накопилась целая горка возле его тарелки. Потом мы поднялись ко мне в номер и еще немножко посидели. Разговор что-то не клеился. Николай не мог скрыть своей неприязни к Аршинову и, чтобы не сцепиться с ним, молчал. А Генька завел нудный разговор о даче, теще, которая «потрясающе» капусту квасит и огурцы солит…
Я проводил их до автобусной остановки. В ресторане Аршинов говорил, что нужно в ближайшее время обязательно встретиться и как следует посидеть… Я думал, он пригласит меня к себе домой, но он ничего про это не сказал. А тут и автобус подошел. Аршинов тяжело втиснулся в дверь и, с трудом повернув к нам багровую шею, улыбнулся какой-то чужой, незнакомой улыбкой и помахал рукой.
– Я тебе позвоню, – сказал он.
Бутафоров жил совсем близко от гостиницы, и я его проводил до дому. Мелкий теплый дождь шуршал в поникшей листве. Вокруг каждого уличного фонаря желто-голубой светящийся ореол. Николай попытался затащить меня к себе, но я отказался: мне хотелось побыть одному. Встреча с Аршиновым снова всколыхнула во мне далекие воспоминания.
– Ну как он? – спросил Николай.
– Изменился… – неопределенно ответил я.
– Ты имеешь в виду внешность?
– Помнишь, у него были великолепные вьющиеся волосы, – сказал я. – С волной.
– Если бы ты был не директором, а машинистом тепловоза, он бы тебе больше обрадовался, – заметил Бутафоров.
– У меня это еще впереди. Вот как завалю квартальный план выпуска этих чертовых коробок для села…
– Товарищ Бобцов, – сделал официальное лицо Николай. – Мне эти разговорчики не нравятся… – и рассмеялся. – Я первому секретарю сказал, что за тебя готов поручиться собственной головой. Так что если завод угробишь, обе наша головы покатятся с плеч!
– А как ты с Куприяновым? – спросил я. – Ладишь?
– По-разному, – неохотно ответил Николай. – Мужик он сложный… Как-то спрашивал про тебя, удивлялся, что редко к нему заходишь.
– А зачем заходить-то? – поинтересовался я. – Все производственные вопросы мы с тобой разрешаем… Просто так, чтобы отметиться? Так я это не люблю.
– Ты все такой же, – сказал Николай. – Не изменился.
– Смотря в чем, – ответил я.
Холодная капля скатилась за воротник, я передернул плечами и поежился. Дождь припустил сильнее. Ветер громыхнул на крыше сорванным железным листом и, монотонно зашумев мокрой листвой, подхватил с тротуара красные распластанные листья и весело погнал их через дорогу на другую сторону улицы. Откуда-то взявшаяся ночная бабочка, пестрая и красивая в свете уличного фонаря, зигзагом метнулась к ближайшему дереву и прилепилась к серой коре, тотчас слившись с ней.
4
Я с трудом отыскал эту улицу на окраине города. Фары «газика» выхватывали из темноты черные стволы деревьев на обочинах, влажные серые доски заборов. Давно позади остались корпуса тепловозо-вагоноремонтного завода. Когда-то здесь начинались избы деревни Ориглодово, а в стороне, на глинистом холме, виднелась Коровья Дубрава. Теперь я не узнавал этих мест. Город давно вобрал в себя эти деревни.
Я свернул с асфальта на заблестевшую лужами улицу. Рядом с двухэтажными городскими зданиями лепились и старые деревянные домишки. В слезящихся окнах неясно струился желтый свет. Когда я свернул на эту окраинную улицу, то подумал, что нужно искать самую захудалую хибару. Однако дом оказался солидным пятистенком с крепкой оградой, фруктовым садом и огородом. Одно окно было тускло освещено, второе – ярко. Поднимаясь по деревянным ступенькам, я услышал музыку. В коридоре было темно и пахло прокисшими огурцами. Я постучал в дверь и, не дождавшись ответа, отворил. В ярко освещенной большой комнате было накурено, на полную мощность гремел магнитофон. Популярные мелодии из кинофильмов. На широкой тахте сидели две девушки, третья, в брюках, полулежала, закинув нога на ногу.
Увидев меня, одна девушка поднялась с тахты, остальные две даже не повернули головы в мою сторону.
– Отец там, – небрежно кивнула на перегородку девушка, даже не ответив на мое приветствие. Не предложила она мне и раздеться, что дало мне повод подумать, что знакомые ее отца не очень-то желанные гости в этом доме.
Я толкнул фанерную, покрашенную белой масляной краской дверь, как оказалось ведущую в кухню, и тут услышал за спиной насмешливый голос девушки:
– Еще один заявился…
– Спроси, есть у него сигареты? – произнес другой голос, показавшийся мне знакомым. Что ответила на это хозяйская дочь, я не расслышал, но сигарет никто у меня спрашивать не стал.
За накрытым клеенкой кухонным столом лоб в лоб сидели два изрядно хмельных человека: Степан Афанасьевич Кривин, которого я уволил с работы, и крепкий мужчина с массивной челюстью боксера и маленькими, беспрестанно моргающими глазками. Можно было подумать, что он подмигивает сразу обоими глазами. Перед ними стояла начатая бутылка водки, на тарелке – дряблые огурцы, запах которых я еще почуял в коридоре, алюминиевая миска с отварной картошкой. На подоконнике поблескивала уже опорожненная бутылка.
Кривин некоторое время смотрел на меня, надо сказать, без всякого удивления, потом сделал широкий жест рукой, приглашая к столу.
– Садитесь, коли не побрезгуете нашей компанией… – поглядев за перегородку, заорал: – Машка! Дай рюмку из буфета!
Из-за перегородки доносилась музыка. Теперь пел Рафаэль. Впрочем, хозяин особенно и не рассчитывал, что дочь тут же прибежит и принесет рюмку, скорее всего это он крикнул так, для порядка. Когда он стал подниматься из-за стола, я предупредил его, что зашел на минутку и сам за рулем, так что пить мне совсем ни к чему.
– Ваше дело, – снова опустился на стул Кривин и, поймав вопросительный взгляд своего собутыльника, пояснил с ухмылкой: – Директор завода… Я говорил тебе, что уволился оттудова по собственному желанию… так вот, видишь, сам пришел звать меня обратно.
Человек с квадратной челюстью вскочил, ладонью услужливо смахнул с табуретки невидимую пыль и, пододвинув мне, протянул крепкую руку: «Тима». На широком лице его появилась улыбка. Я тоже улыбнулся: его мощная грузная фигура совсем не вязалась с этим детским именем.
– А может, стаканчик за компанию, а?
Я снова отказался и присел на табуретку. Оба выжидательно уставились на меня и даже забыли про водку, а я и не знал, что им сказать… Мысль прийти к Кривину возникла у меня в тот же день, когда я подписал приказ об увольнении. Я не задумывался над тем, что я ему скажу и сумею ли чем-нибудь помочь, но я знал, что до тех пор, пока я с ним не повидаюсь, передо мной все время будут стоять эта согбенная фигура, заискивающая улыбка и покорное старательное движение, когда он нагнулся и поправил в кабинете завернувшийся конец ковровой дорожки… Сейчас передо мной сидел совсем другой человек. В нем ничего не было заискивающего, рабски-покорного. Даже сутулые плечи его распрямились, а глаза смотрели прямо и настороженно. И он совсем не чувствовал себя обиженным или расстроенным. Я сидел на табуретке и молчал. За перегородкой заливался соловьем модный певец. И я подумал: как же парализованная теща? Наверное, ей до чертиков надоело слушать эту музыку.
– Ведь по-ихнему ни в зуб ногой, а уши развесили, – сказал Кривин. – И не надоест!
– Это ты, Степан, зря, музыка – дело хорошее, – заметил Тима. – Я всех хороших певцов по голосу узнаю. Вот это поет Муслим Магомаев.
Он произнес это таким уверенным голосом, что я не стал его разочаровывать.
– А как же ваша теща? – полюбопытствовал я. – Ее это не утомляет?
– Какая теща? – удивленно вытаращился на меня Кривин.
– Парализованная.
– У меня ни тещи, ни жены нет, – сказал он. – Одна дочка, и та батьку ни во что не ставит.
– Жена от него в позапрошлом году ушла, – пояснил Тима и выразительно посмотрел на бутылку.
Кривин перехватил его взгляд и нахмурился.
– Баба с возу – коню легче, – проворчал он и, взглянув на пустую рюмку, потянулся было за бутылкой, но на полпути к ней вдруг раздумал и поскреб ногтем небритый подбородок.
– А теща того… – сказал Кривин, – померла.
– Вспомнил! – хмыкнул богатырь Тима. – Когда это было!
– Дрянная была бабенка, царствие ей небесное, – ухмыльнулся Кривин. – И женка моя вся в нее…
– Яблоко от яблони… – нашел нужным ввернуть его приятель.
Я уже понял, как только пришел сюда, что мой визит никому не нужен: ни мне, ни хозяину этого дома. Кривин обыкновенный пьяница, который ни на одной работе долго не задерживается. И для него увольнение совсем не трагедия, он привык к этому. Так же, как привык произносить начальству одни и те же слова, напускать на себя вид этакого несчастненького, замученного жизнью человека, чтобы вызвать сострадание, а потом тут же за бутылкой водки обо всем этом забывал. Как забыл про мифическую парализованную тещу. И о чем нам с ним говорить? Все, что я мог ему сказать, он тысячу раз слышал от других, да и он бы мне ничего нового не сообщил. Я заметил, как они переглянулись, недоумевая, зачем я сюда пришел. В бутылке еще было больше половины, и им не терпелось ее опорожнить, но мое присутствие мешало им. Я понимал, что нужно встать и уйти, но что-то меня удерживало на месте. Наверное, нужно было как-то объяснить, зачем я сюда пожаловал. Однако это тоже было трудно. Как можно объяснить человеку, которого ты уволил, что сочувствуешь и хочешь помочь? Очевидно, это было естественным, если бы человек глубоко переживал, а Кривин и не думает переживать. Он прекрасно себя чувствует в своем собственном доме, сидит за столом с приятелем и приканчивает уже вторую бутылку. По его порозовевшему лицу и багровому лоснящемуся носу видно, что ему хорошо и спокойно. Да и на работу он, наверное, уже устроился. Поработает с месяц, а может быть и больше, пока снова не погорит и его не уволят…
Будто угадав мои мысли, Кривин сказал:
– Я нынче определился на трикотажку. Вот и отмечаем с дружком… Кочегаром в котельную… зарабатывать, оно конечно, буду поменьше, чем у вас, да много ли мне одному надо?..
– На водку и закуску хватит, – ухмыльнулся Тима.
– Работа спокойная и, главное, не на людях…
– Выпил, завалился в уголок у котла и кимарь – никто к тебе не касается, – снова вставил Тима.
– Это начальство переживает, убивается, когда его снимают с должности, а рабочему человеку это не страшно, – спокойно продолжал философствовать Кривин. – Мне ведь людями не командовать. Не ломать голову, как план выполнить… – Он посмотрел на свои растопыренные руки с грязными ногтями. – Вот этими рычагами я командую, а для них всегда дело найдется. У нас не за границей, безработицы нет. Что бетон месить, что уголь лопатой в топку кидать, что поганой метлой по улицам шаркать… Рабочие покамест у нас везде нужны.
– Рабочие – да, а вот…
– Пьяницы? – подхватил его приятель. – Это верно, пьяницы никому не нужны, но они ведь есть? Существуют? И с этим фактором тоже надо считаться.
– Вот, скажем, почему я пью – с подъемом начал Кривин. – Вы знаете? Нет. То-то и оно! А я пью, может быть… – Кривин вдруг замолчал и потер ладонью лоб, на котором собрались морщины.
– Он и сам не знает, – заметил Тима. Ему не откажешь в чувстве юмора.
– А вы знаете? – спросил я.
– А как же? – оживился тот. – Я нынче выиграл по лотерее пылесос. А на кой хрен он мне нужен? У меня жена такая чистюля: в доме соринки не увидишь. Ну я и рассудил: раз пылесос нам ни к чему, куплю-ка я жене в подарок шерстяную кофточку…
– Ну и дурак, – наливая в рюмки, сказал Кривин. – Надо было все на пропой.
– Я отмечаю сразу два редчайших события: выигрыш по лотерее и подарок жене.
– За это стоит, – сказал я.
Они чокнулись, немного стесняясь меня, аккуратно выпили и стали закусывать огурцами. Воспользовавшись паузой, я поднялся с табуретки и пошел к двери.
– Ежели вы насчет Васьки Петрова, так я тут ни при чем, – сказал вслед Кривин. – Когда он, дуролом, на складе руку сломал, меня и и цехе не было… Я за водкой бегал… Спросите, любой вам скажет.
Какой Васька Петров? И когда он сломал руку? Убей бог, я ничего об этом не слышал. Я взялся за ручку двери, но тут она сама распахнулась, и на пороге показалась Маша. Я только сейчас обратил внимание, что она смахивает на отца. Я отступил, и она пошла в кухню и молча поставила на стол третью рюмку. На этот раз она с любопытством посмотрела на меня и, улыбнувшись, ушла в комнату, где стало тихо. Наверное, пленка кончилась.
Кривин налил в рюмку и повернулся ко мне:
– Обижаете, товарищ директор.
– Такой редкий гость, – поддакнул Тима. – Одна-то вам не повредит?
Я подошел к столу, поднял рюмку и залпом выпил. Хотел взять огурец, но раздумал: больно уж неказистый у них вид. Кривин и его друг смотрели на меня с явной симпатией. И я понял, что это было единственное правильное мое движение в этом доме на окраине города. Поблагодарив и распрощавшись, я ушел. Открывая дверь в коридор, я услышал голоса девушек, смех, и опять голос одной из них показался мне знакомым, но оглядываться было неудобно, да и потом откуда у меня могут быть здесь знакомые? У калитки я остановился и закурил. Мелкие дробные капли застучали по козырьку кепки. После света глаза все еще не могли привыкнуть к темноте. Окна в домах стали темными, было уже поздно. У калитки горели стояночные огни моего «газика». Дождь стал потише. С шелестящей крыши дома капало в переполненную бочку. И каждая капля звучно отпечатывалась в ночной тишине. Я уже собирался идти к «газику», как услышал стук двери, яркая полоска света мазнула по мокрому крыльцу, потом дверь закрылась, и по ступенькам затарахтели каблуки. К калитке приближались две фигуры.
– Ой, тут кто-то стоит! – негромко воскликнула одна из девушек и остановилась.
– Если в город, могу подвезти, – предложил я.
– А, это вы… – сказала девушка, что первой остановилась.
Они подошли совсем близко, однако лица было трудно рассмотреть. Обе были в плащах с поднятыми воротниками. Одна полненькая, невысокая, вторая рослая, в пушистом шарфе. Из окна падал свет, и на ворсистом шарфе блестели мелкие капли. Отвернувшись, девушки о чем-то пошептались, и полненькая, пройдя мимо меня, зашлепала по лужам вдоль улицы, а высокая насмешливо спросила:







