Текст книги "Как говорил старик Ольшанский..."

Автор книги: Вилен Хацкевич

– Миша, иди посмотри на ванну, – сказала Маня.

– Ты что ее вымыла?

– Ой, не в этом дело. Иди посмотри.

Круглая балия была наполнена водой, а в ней плавали рыбки. Одна побольше, другая чуть поменьше, вроде тех, которые вечно приносит с рыбалки дворник Митрофан.

– Маня, зачем ты их сюда выпустила?

– А что я должна была делать? Они же живые!

– И что теперь будет?

– Что будет? Ты их отнесешь на Днепр.

– Это же не речная рыба, Маня.

– Тогда отнесешь их в Совки и выпустишь в ставок. Ведь им надо подыскать воду.

– Э, это похоже на то, как поймать блоху, а потом искать собаку, на которой она сидела…

– Ну, хорошо, иди уже попробуй рыбу, пока не пришли дети.

Миша надкусил хрустящую пергаментную рыбку, и на его лице появилась странная гримаса.

– Миша, в чем дело? – спросила Маня.

– В чем дело… в чем дело… Она же как кактус, – произнес Миша, с остервенением вынимая из языка острые иголки.

А, тебе никогда не угодишь. Можешь не кушать. Дети съедят. Возьми лучше ведро с водой и отнеси этих бедняжек в ставок.

– О, сейчас я все брошу и пойду искать этот ставок! Подождут. Они же плавают, Маня.

– Ой, Миша, чтоб ты так уже плавал… Они же мучаются. Ты что, не видишь?

– Маня, подумай, зачем их снова выпускать в озеро? Мы их выпустим, а уже завтра тот же Митрофан поймает их на удочку.

– Так что ты предлагаешь? Убить их? Ты что, сможешь это сделать? Тогда убей их!

– Ой, Маня, не кричи уже! Хай они горят, те рыбки! Давай уже ведро…

Миша шел по пыльной дороге в Совки и размышлял:

«Люди ловят рыбу и несут ее домой, а я как последний идиот несу ее обратно… Ну, хорошо, были бы они золотыми, как в той сказке…»

… И вот подошел Миша к синему морю, то бишь, к Совскому пруду и не стал никого кликать, а, наоборот, стал осматриваться по сторонам, боясь свидетелей. А то ведь не поймут, засмеют…

Вокруг было пустынно и тихо. Миша осторожно спустился к воде и быстро опрокинул ведро. Некоторое время рыбки стояли у берега, но, осмелев, медленно отправились знакомиться с обитателями пруда.

«Уплыли себе и все… Ни тебе спасибо, ни тебе до свидания», – подумал Миша.

В душе Миша желал рыбкам всего самого хорошего, но какой-то чужой, не Мишин, внутренний голос злорадно сказал:

– До новой встречи в магазине!

***

– Дядя Митрофан, расскажите про войну, про то, как вы воевали, – обычно просили мы, обнаружив, как говорил старик Ольшанский, «момент трезвости» дворника Митрофана. Рассказывал он охотно, не заставляя себя долго упрашивать:

– Ну, шо… Значить, так дело було… Жрать-то хочется, а тут курка бегаеть ничейная. А мы с хлопцами вторые сутки не жрамши… Ну, шо ж… Стали усем, значить, нашим голодным отделением за нею гоняться. А она, наче самашедшая, тикает, даже у лет пустилась, не дается у руки, стерва… Я по ней хрясь из карабину… Хрясь, хрясь!.. Мима. Хлопцы усе патроны повыпускали… Тут уж и наш лейтенант наган вытягнув и усю обойму выстрылыв… Курка та клята до выстрелов уже привычная стала. Тольки на месте стрыбает и кудахчить. А за нашими действиями майор уже давно наблюдаеть.

– Ну, – говорить, – стрелки вы задрыпанные, это вы, – говорить, – и по врагу так стрелять будете? Ну, – говорить, – завтра вы мне экзаменты по стрельбе здавать будете! Я вас-то уж погоняю! – грозится.

Да… Ей-Богу так было… Ранило тогда майора на другой день… Ну, а новый, который заместо его пришел, конешно, знать не мог про нашу охоту на ту курку. Да… Курка – она курка, а враг – он враг и есть… Как говорится, настрелялись за усю войну по завязку, и экзамент тот давно поздавали. Чи не так?.. А скажить вы мне, байструки, шо главное у танке?

– Пушка!.. Пулемет! – слышались наши голоса…

– Нет, хлопцы, главное у танке – это не усра… Ну, не вкакаться!

Как-то на День Победы мы увидели нашего дворника Митрофана Опанасовича Курицу в праздничном пиджаке с тремя медалями солдатской Славы.

***

О том, что будут давать хлеб не по карточкам, а просто за деньги, узнали поздно вечером. И сразу же у магазина начал толпиться народ.

Вскоре почти вся Большая Васильковская с корзинками, сетками, мешочками, была у магазина; несмотря на поздний час, многие были с детьми, чтобы было больше рук.

– А помногу ли давать будут?

– Говорят – по кирпичику в руки. Ночь постепенно переходила в утро. Появились милиционеры: толстый дядя Леня Рак (из расстегнутой кобуры у него всегда торчали концы газеты, в которую был завернут нехитрый завтрак), приземистый Крысько с кошачьими усами, и их начальник, начальник райотдела милиции, седоволосый худой Крупа, тянувший левую ногу.

Вдоль очереди, гримасничая и пискляво хихикая, ходил Женька-сумасшедший. Босой, в драной рубашке, надетой на голое тело, и таких же драных штанах. Сверху (по улице) показались машины с солдатами. Они притормозили и остановились у магазина. Несколько солдат, спрыгнув с тяжелых «студебеккеров», направились к двери магазина. За ними, смешно подпрыгивая, увязался Женька.

– Дайте Женьке хлебушка! Кусочек… А я вам за это потанцую… Вот так… Вот так…

Танцует Женька. Смеются солдаты.

– Дай винтовочку – стрельнуть. Дай Жене стрельнуть!

Вдруг очередь пришла в движение, заволновалась. Солдаты, люди из очереди, милиция, крики… Все перемешалось. Со звоном разлетелось витринное стекло. От машин к магазину бежали солдаты. Что-то кричал, размахивая пистолетом, Крупа.

Женька бегал по развалинам домов на противоположной стороне улицы, собирал битый кирпич и бросал в толпу, в солдат… От магазина бежал Крупа, стреляя в воздух, а за ним бежали солдаты… Камень попал прямо в голову. На мостовой, раскинув руки, лежал Крупа. Смеялся и прыгал Женька-сумасшедший:

– Вот вам по кирпичику! Вот вам по кирпичику…

***

Генку никогда не называли по имени. То, что он Генка, мы узнали через много лет. Мы звали его Дуче. Так называли его и старший брат, и младшая сестра. А мать, высунувшись из окна, всегда кричала на весь двор:

– Дучка, иди домой!

… Японец, Соболь, Кащей, Булыжник, Вумница, Шкиля, Тюя, Губа, Косой, Цыпа, Бублик, Чуня, Муня, Мартын, Сопля, Зунда, Пельменя, Соловей, Воробей, Махно, Куркуль, Лапоть, Сундук, Короста, Хазер, Джуня…

К этим кличкам привыкли все. Даже дома нас так называли, особенно в те минуты, когда родители были недовольны своими чадами… Доведешь бабушку до бешенства и она, выливая тебе на голову тарелку с супом или кашей, назовет тебя не по имени, а плюнет в тебя кличкой, словно страшным ругательством, которое звучало, как проклятие…

Бывало, подойдет Соболь к Губе и попросит:

– Сыграй-ка на губах «Матросские ночи»…

И тот «играет», оттягивая пальцами толстые жирные губы. Его еще называли «губы на колбасы».

Леха раз двадцать смотрел фильм «Александр Пархоменко».

 
«Любо, братцы, любо…
Любо, братцы, жить!
С нашим атаманом
Не приходится тужить…»
 

вечно распевал он, подражая Борису Чиркову, игравшему роль Махно… Малыши, прося что-нибудь у здоровенного Куркуля, пресмыкаясь, ласково называли его Куркуликом…

У Леньки, он жил на другой стороне нашей улицы и часто приходил к нам во двор постоять на воротах, была странная фамилия – Интролигатор. Сначала его называли Аллигатор, но постепенно стали называть просто Крокодил. А в классе были и такие фамилии, которые произносились только однажды, и то случайно, по запарке, чисто механически, когда на замену заболевшему учителю приходил чужак и производил по классному журналу перекличку. Наша молоденькая русачка, обжегшись однажды на одной из таких фамилий, впоследствии, каждый раз, глядя в журнал, называла фамилию, стоявшую выше нецензурной фамилии, а затем, краснея и заикаясь, говорила:

– Ну, Храмцов уже отвечал, теперь иди ты…

А наша химичка, одарив ласковой улыбкой черноволосого Борьку Соловейчика, приглашала:

– Иди отвечать, птичка!

А он ей: – Иду, птичка!

Дело в том, что эта крупная, милая, стокилограммовая женщина носила фамилию Чижик.

Храмцов обожал петь под гитару. Пел он с надрывом полублатные душевные песни об искалеченной судьбе, о неудавшемся ограблении, разбитой в куски любви, о ковбоях с Дикого Запада, о жестоких магараджах с Пенджаба:

 
Там, где Ганг стремится в океан,
Где так ярок синий небосклон,
Где крадется тигр среди лиан
И по джунглям бродит дикий слон,
Где судьба гнетет великан-народ,
Там, порой, звучит один напев,
То поет индус, скрывая гнев:
 
 
Край велик, Пенджаб!
Там жесток раджа,
Там, порой, его приказ
Кровь и смерть несет тотчас,
Для жены своей, для пустых затей
Весь свой народ магараджа гнетет.
 
 
Лесть придворных сделалась гнусна
И тоска властителя томит.
– Эй, позвать ко мне сюда раба,
Пусть хоть он меня развеселит!
Бледный раб предстал
И раджа сказал:
– Все вы мне верны, слыхал не раз!
Что ж, тогда исполни мой приказ:
 
 
Край велик, Пенджаб!
Так велит раджа:
Ту, что любишь всех сильней,
Для меня ее убей.
Так уж я сказал, так я приказал,
Слово – закон, или будешь ты казнен!
 
 
Ждет три дня, три ночи весь Пенджаб,
Ждет властитель, опершись на трон…
Вдруг к нему подходит бледный раб,
Чью-то голову бросает он.
И глядит раджа на нее дрожа,
В ней черты знакомы и нежны…
Он узнал… лицо своей жены.
 
 
Край велик, Пенджаб!
Ты жесток, раджа.
Ту, кого сильней любил,
Для тебя, раджа, убил.
Так уж ты сказал,
Так ты приказал.
Верность слепа, прими же дар раба…
 

Но особенно печальной была песня о Чесноке:

 
Двенадцать уж пробило…
Чеснок ишел домой,
А байковские хлопцы
Кричат: «Чеснок, постой!»
 
 
Чеснок остановился,
Стоял он весь дрожа.
– Деритесь, чем хотите,
Но только – без ножа…
 

Короче, Чеснок погибал именно от ножа. И надо было видеть и слышать в этот момент Храмцова! Он, переживая смерть Чеснока, честно плакал, заставляя сморкаться даже непробиваемого, железобетонного Джуню, который, по словам старика Ольшанского, был огромным булыжником, упавшим к нам во двор прямо с неба. Джуня принадлежал к вполне почтенной семье, как и все воры.

О фотографе Бродском, который «буквально писал в штаны», когда видел красавицу Жанку, общими усилиями была создана своя песня, получившая широкую огласку во дворе и за его пределами:

 
Увидев тебя, завсегда я кричу,
От страсти безумной сгорая…
Я пленку твою все равно засвечу
В потемках чужого сарая…
 

О, Марлен Дитрих надо было еще долго пыхтеть, чтобы иметь такую талию, как у нашей Жанки Поповой. Это надо было видеть! Это было что-то непостижимое, невероятное! Казалось, что ее вообще нет!.. И при всем при этом, при такой осиной талии, у нее все было на месте и имело нужные обворожительные формы… «Она была до того грациозна, что нельзя было себе представить ее, как других женщин, в постели, казалось, что она должна была спать на ветке», – именно о ней, очевидно, писал кто-то из классиков… Э, если бы только один Бродский «писал в штаны»…

***

Почти все воскресные дни, а иногда и будние, за счет школьных занятий, но всегда «по уважительной причине», мы проводили на трофейной выставке. Борька Соловей раздобыл где-то бланки медицинских справок с треугольной печатью, как потом выяснилось, с печатью областного родильного дома, и лихо, совсем неразборчивым почерком, как это принято у медиков, писал освобождения от уроков с диагнозом болезни. Ну, конечно, ходили не скопом, парами, в основном, по графику. Шли на выставку со Сталинки пешком через Совские пруды, Ширму и Чоколовку аж до Шулявки более двух часов. Трофейная выставка находилась на территории нынешнего парка имени Пушкина. В большом деревянном павильоне были собраны всевозможные фашистские ордена и медали, ножи и кортики, пистолеты и автоматы, а под потолком висели разноцветные купола парашютов. А дальше, за павильоном, под открытым небом, разместилась боевая техника: «тигры» и «пантеры», «ягуары» и «фердинанды», «рамы» и «мессеры»… И сколько же их было тут!..

И у каждого из нас был «свой самолет». И все мы, играя, были «наши», советские, которые захватили фашистский аэродром и громили врага на его же технике.

Мы яростно счищали с самолетов ненавистные черные кресты и рисовали яркие красные звезды.

А на фюзеляже Вилькиного «мессера» было столько маленьких звездочек, говорящих о количестве сбитых им вражеских самолетов, что позавидовал бы и сам Покрышкин…

Выставка доживала свои последние дни, поэтому администрация не обращала на нас никакого внимания.

И там, на трофейной выставке, мы познакомились с «Кузьмичом». Как-то он, гуляя с дочкой Наташей, разговорился с нами.

– Эй, на «раме», пассажирку не возьмете?

– Будешь вторым пилотом, – предложил Вилька.

– Хорошо, – сказала Наташа и стала надолго членом легендарного экипажа.

– Дядя, а вы кто? – спросил Вилька.

– Я? Александр Кузьмич. Дядя Саша.

– А меня зовут Виленом, Вилькой значит. А это Вовка, Борька, Юрка.

– А откуда же у тебя такое имя?

 
– Батя был партийным членом
И назвал меня Виленом,
Сталин отчество подбросил
(Сталин с батей были Йоси).
 

Вилен – это значит Владимир Ильич Ленин, а Виля – Владимир Ильич Ленин – я. У моего отца был друг. Так у него в тот же год, что и я, родилась дочь. Ее назвали Гертруда. Думаете почему? Просто в Чернигове, где мы жили, издавалась газета, которая называлась «Герой труда», – выдал монолог Вилька.

– Ну, парень! Ну ты чудо, просто молодец!

***

Встречались мы часто и однажды раскрутили дядю Сашу на удивительный рассказ из его жизни. Вот он:

– Давно это было… В самом начале 20-х. Был я тогда совсем юнцом и делал только первые шаги в кино. Киевская кинофабрика снимала в те годы в основном хроникальные фильмы. Оператор, к которому меня прикрепили на время прохождения практики, получил задание запечатлеть на пленку прибытие в Киев, на учения, группы военачальников Красной Армии. Когда мы с оператором приехали на вокзал, он сказал: «Саша, задача у нас с тобой ответственная. И мой наказ таков – снимешь момент их выхода из вагона и, если успеешь, – прохождение перед строем почетного караула. А я сниму уже когда они будут садиться в машины… Только вот что, пленки у нас маловато. Так ты уж поаккуратней. Понял? И не торопись ручку крутить. Пусть сначала из вагона кто-нибудь поменьше рангом выйдет, а уж потом только… Да ворон не лови, такое не каждый день бывает!..»

Я разузнал, в каком вагоне будет ехать начальство, определил место, установил на треножном штативе аппарат и стал ждать. Наконец поезд прибыл. Заиграл оркестр. Началась беготня. Вижу, и из «моего» вагона люди выходят. Прильнул к аппарату и приготовился к съемке. Крутить – не крутить? Крутить, или… И вдруг через объектив увидел знакомые по портретам лица – Семен Михайлович Буденный! Климент Ефремович Ворошилов!.. Крутить! Крутить! И – завертелась ручка. Затем, схватив аппарат, я побежал в конец шеренги солдат, застывших по команде «смирно». Установил камеру, начал наводить фокус и… Ужас! Чувствую, ребята, что аппарат оседает, ножки штатива разъезжаются в разные стороны. Я лихорадочно начинаю их укреплять. Помочь некому. А они все ближе и ближе. И я у всех на виду с трясущимися руками, ватными ногами и с непослушным аппаратом, как с необъезженным конем, – только укреплю одну ножку штатива – две другие в стороны разбегаются. А они все ближе и ближе. Что делать?! Не выдержал, закричал на весь перрон:

– Товарищ Ворошилов, подождите!

– Что, не готово? – улыбается Климент Ефремович.

– Сейчас, сейчас, одну минуточку! – заикаясь попросил я.

Они остановились. Смолк оркестр. Наступила пауза. На меня смотрели сотни глаз. Я нервно бегал вокруг аппарата. Наконец «обуздал коня» и прокричал: «Можно!!!» И грянула музыка. И они пошли, приветствуя. А я крутил, крутил…

Просматривая отснятый материал на экране, мой шеф похвалил меня: «Ты, Сашок, молодчина. И снял хорошо, и смелость показал. А у меня ничего не вышло – они подошли к машинам, а там их народ окружил. Только спины и увидел. Иди, брат, в кассу, деньги получай. Я как практикант получал рубль в месяц. А тут… целая десятка!»

Александр Кузьмич Пищиков – один из старейших украинских кинооператоров. «Кузьмич» – так любовно называли его те, кто уже много лет знает этого жизнерадостного и остроумного человека.

***

Старик Ольшанский, «справляя нужду», любил наблюдать за жизнью через обширную щель в двери дворовой уборной.

«Воображаю, та лошадь, какого она о нас мнения… Есть же такие животные, у которых так хорошо за все говорит лицо…» – размышлял старик Ольшанский, глядя на крепкого битюга, запряженного в телегу с бочкой, возле которой сидел старый Абрам Копыленко, держа в руках огромный ломоть хлеба, намазанный толстым слоем масла. Битюг Герман с завистью косился на хлеб, шевелил лохматыми ушами и нервно похлестывал себя шикарным темным с проседью хвостом. Уже много лет они вместе с Копыленко возили эту проклятую зловонную бочку, наполняя ее до отказа в каждом дворе по всей Большой Васильковской. Конечно, возить за собой бочку было намного легче, чем таскать тяжелую немецкую пушку. Герман Геринг привык к своей новой жизни, он любил своего нового хозяина, но страшно обижался, когда Абрам Копыленко называл его «аккупантом».

«Этот старый конь взят в качестве трофея… Как то кино, которое вчера показывали в клубе Фрунзе. Там тоже было написано, что оно взято в качестве трофея… Интересно, а в качестве чего вывез оттуда мебель на три комнаты, с картинками и посудой, как у царя, с музыкой всякой со всего свету этот Бенин папа?..»

Старик Ольшанский вспомнил, как этот Герман появился здесь во дворе с табличкой, где было написано химическим карандашом: «Отправить у Киев, на Большую Васильковскую 21 у руки Копыленко». И конь дожидался этого Копыленко почти целый год, пока жена Абрама не пристроила его временно на службу в конную милицию тут же, на Демиевке. И что сказать, второго такого коня ни в милиции, ни на всей Демиевке не было… До сих пор при их с Копыленко появлении на Большой Васильковской люди останавливаются и любуются Германом, невзирая на жестокое зловоние, исходящее от их бочки… «Но и к этому можно привыкнуть…» – размышлял старик Ольшанский. Копыленко, взяв с телеги огромный ковш, подошел к двери и по-хозяйски дернул ее, прервав этим самым размышления старика Ольшанского.

– Эй, хватит, выходите, у меня уже обед закончился! – закричал Абрам Копыленко…

… Когда Миша Мирсаков подошел к уборной, он застал там Копыленко, и Мише показалось, что Копыленко разговаривал сам с собой разными голосами, строил рожи и размахивал руками…

– И он подходит до кассира и спрашивает у него билет на концерт Давида Ойстраха.

– Вообще билетов уже нет, но вам как большому музыкальному знатоку мы что-нибудь найдем, – говорит ему кассир. – Вот есть один билет на тринадцатое число.

– На тринадцатое?.. Одну минуточку, – говорит этот еврей и начинает заглядывать в свою записную книжку. – Нет, – говорит, – к сожалению не смогу… В этот день играет Шапиро.

– Ну, тогда возьмите билет на концерт Гилельса… На двадцатое число.

– Нет, – говорит он, перелистывая книжечку, – не смогу… В этот день играет Шапиро.

– Простите, а кто такой этот Шапиро? Какой-нибудь лауреат? – спрашивает кассир, высунувшись из окошка филармонии.

– Нет… Он играет на барабане в ресторане «Абхазия» на Крещатике…

– И вам не стыдно! Я вам искренне удивляюсь… На что вы меняете великое искусство?

– Ой, я ничего не меняю… Просто в те дни, когда играет Шапиро, я живу с его женой…

И в это время послышалось громкое ржание. Миша Мирсаков повернулся в сторону Германа, но тот уткнулся по самые глаза в мешок, висевший на его шее, и молча пережевывал корм… Ржание шло из уборной.

***

Как говорил старик Ольшанский, «янкины подарки давали в обмен на погибших отцов».

В конце войны семьи погибших офицеров получали американские подарки. В посылках были конфеты, шоколад, сухое молоко, яичный порошок, тушенка и вещи. Кое-что из продуктов шло на обмен, некоторые вещи продавались, так как на нас они не годились, да и не ходили у нас в таком тогда. Из двух мешков, в которые были упакованы подарки, Миша Мирсаков пошил Вильке лыжный костюм. Мешки были фланелевые, белого цвета, с огромными цифрами и надписями на «ихнем языке». Мешки распороли и покрасили в синий цвет, а потом уже из них и сшил чудо-костюм Миша Мирсаков… Но через некоторое время буквы и цифры повылазили наружу…

Конечно, сейчас это было бы высшим шиком, и цена этого костюма могла бы быть выше самых лучших лейбовых джинсов, но в те годы это было похоже на исписанный ругательствами забор. И костюм разделили на два предмета: верхняя его часть служила постелью для кота Путьки, нижней же половиной, бруками, как говорил Мирсаков, мыли полы, после чего доски приобретали синеватый оттенок.

***

На первый послевоенный спортивный праздник, посвященный открытию Республиканского стадиона, весь наш двор пошел на стадион. Щадев красивое американское платье, сверкающее сотнями маленьких бусинок, Лиза с Вилькой и Яшей отправились посмотреть на выступления гимнастов, акробатов и силачей-штангистов Григория Новака и Якова Куценко.

В разгар красочного зрелища засверкали молнии, загрохотал гром и полился дождь, как из ведра. И пока Лиза с детьми добежала со стадиона на Красноармейскую в ближайший магазин, чтобы, спрятаться под его крышу, буквально на глазах ее шикарное американское платье уменьшилось до размеров девичьей кофточки…

Лиза обменяла платье на белый халат, который любезно предложила молоденькая продавщица бакалейного отдела, видя позор матери двоих детей… И тот халат привел Лизу в торговлю, где она работала до последних дней своей жизни

Он был старый холостяк, этот Изя Нудельман, но к нему вечно водили невест. И он обычно начинал разговор с ними примерно так:

– Поверьте моей, совести, я в жизни человек очень скромный, без всяких там претензий, и совсем не переборчивый в еде. Меня устроит и обычный перловый суп… Я люблю перловый суп. Но это должен быть только перловый суп, – спокойно говорил он. – И только перловый суп!.. – Лицо его становилось красным… – И только перловый суп… – Глаза его наливались кровью, лицо синело, жилы вздувались, его начинало трясти, и кулак с грохотом обрушивался на стол, и посуда, разлеталась вдребезги… – И только перловый суп!!! – несся истерический крик Нудельмана вслед убегающей в ужасе очередной кандидатуре на пост его подруги жизни…

Успокоившись, он переодевался: снимал с себя «венчальный пиджак», сорочку, тесные праздничные парусиновые туфли, натягивал на голое тело теплый ташкентский халат, влазил босыми ногами в огромные ковровые шлепанцы и, почесывая грудь, обросшую козлиной шерстью, садился за кухонный стол работать… (Вам не приходилось видеть книжку «Накипь на чайнике и камни ни зубах»? Старик Ольшанский говорит, что ее написал наш Изя Нудельман). Он писал, макая в «невыливайку» ученическую ручку с пером № 86, Нудельман вносил новые мысли в толстую амбарную книгу, где каждый лист был аккуратно разделен карандашной линией на две равные части с заголовками «Мы должны» и «Нам должны»… Он был книжник. Он купил на толкучке две потрепанные толстые книги, подклеил их мучным клейстером, сделал им обложки и написал чернильным карандашом на одной из них: А. Дюма «Ожиренье королевы», а на другой – Ф. Шиллер «Дон-Карлос, инфаркт испанский».

А вообще-то поговорить с ним было большим удовольствием. Вот только изъяснялся он как-то странно, пытаясь показать свою грамотность и начитанность, отчего у собеседника голова шла кругом…

– Мадам Сундуковская, я вас очень уважаю, а вы меня всегда утрируете… И, пожалуйста, не разыгрывайте тут срарш… Все, пляшите песни… У меня к вам уже никаких реверансов не будет… Мы с вами в полном благодатии…

– …Это уже не фунт дыма!.. Слово дал – не воробей!

– …Я довел девушку до белого колена!..

– …У меня уже нет сил гешефты делать!..

– …Этот шофер возил когда-то мерина города…

– …Курица?.. Что вы знаете, – у него же голова работает в обратную степь!..

– …Скоро мне эти ваши невесты уже икаться будут… Так же можно раздреманжировать человека до полного обалдения!.. Невесты… Какие-то хиври замаланские… Я на них не трансфольтабельный… И чтоб мы с вами этот вопрос больше не котировали, так как это может потянуть за собой резонанс… Перестаньте мне устраивать кошмарные ночи Петербурга!..

– …Если я когда-нибудь, как вам этого очень хочется, и женюсь, то в свадебное путешествие я поеду один… Вам ясно?

– …Я, конечно, очень извиняюсь, товарищ Местечкин, но вы мне очень напоминаете того еврея, который разбирал пистолет, чтобы вставить патрон.

– …У меня, товарищ, Холоденко, занимает массу времени хождение из-за вас по неизвестности… Есть же предел человечности для выдачи справочного документа…

***

Мишка Голубович жил в Корчеватом, но прижился в нашем дворе. Он был прирожденный артист, этот Мишка Голубь, выдумщик и замечательный рассказчик. Мы никогда не знали, когда он врал, а когда говорил правду. Мы и не задумывались, так как всегда это было интересно и очень смешно.

– Маня! Мирсаков! Люди! Идите скорей сюда, Голубь пришел с новыми майсами! – кричал старик Ольшанский, увидев во дворе Голубовича. «Цирк приехал! Цирк приехал!» – слышалось Мишке в крике старика Ольшанского… И он, улыбаясь, изображал «парад-алле»… Вот он я, Мишка Голубь, прибывший к вам на гастроли из далекого Корчеватого! Спешите видеть!..

На Мишке была белая, уже пожелтевшая, в сеточку, тенниска, с разорванными во многих местах звеньями, через которые проглядывало его смуглое тело, и «камлотовые» серые, когда-то в полоску, штаны, с латками от других брюк, которых у него вообще никогда не было. Огромного размера ноги украшали белые парусиновые балетки, прошитые медной проволокой. Голубь ежедневно с утра пользовался зубным порошком. От этого балетки сверкали белизной, а проволока на них отливала позолотой и пускала на солнце зайчиков. Подошва на балетках истерлась до того, что, наступив при случае, на монету, Голубь мог безошибочно определить ее достоинство.

– Монета достоинством в пять копеек! – вещал он голосом Левитана, прежде чем нагнуться и поднять ее с земли.

Голову его украшала пестрая тюбетейка, привезенная из Средней Азии, которую подарил ему Сундуковский. Она прикрывала Голубю темя, остальное место на голове Мишки занимала буйная шевелюра. Родители его погибли во время войны, и жил он сейчас где-то там в Корчеватом у бабки. В школе Голубь был нечастым гостем, но занимался хорошо.

Все наши старались угостить его то пирожком, то бутербродом (по-Мишкиному), или проще – куском хлеба с салом… И он, в свою очередь, почти никогда не появлялся с пустыми руками. Часто он приносил телогрейку с завязанными узлом рукавами, в которой лежали свежая рыба или селедка, и щедро раздавал всему двору. Денег он никогда не брал

Его буквально обожала малышня. Мишка приносил с «Красного резинщика», где он «имел связи», резиновые хирургические перчатки. Их надували до невероятных размеров, перевязывали ниткой и разрисовывали (при Мишкином участии) красками всякие смешные рожи и морды. В жаркие солнечные летние дни перчатки надевали на кран и наполняли их водой в объеме ведра, а то и больше, и с этой тяжестью с визгом и смехом бегали по двору, стараясь вылить содержимое на голову сопернику. Гигантскую уродину-перчатку, напоминающую коровье вымя с торчащими сосками, тащило пятеро-шестеро голышей… Если перчатка не выдерживала тяжести воды и разрывалась, то оставались от нее резиновые пальцы, которые тоже заполнялись водой под краном. Это уже не называлось бомбой, а было просто гранатой… А если этот палец проколоть иглой и заполнить затем водой, потом сдавливать руками, то из отверстия будет бить струйка, которой можно управлять…

Босоногая, голопузая детвора, да и мы тоже, буквально обалдевали от счастья во время этих «водных процедур», или «водяных феерий», как их называл Голубь. А когда от перчатки оставались одни лишь куски резины, то и они шли в дело. Двумя руками резину слегка растягивали, засасывали на вдохе ртом и образовавшийся шарик зажимали зубами. Теперь оставалось только несколько раз перекрутить вокруг оси оставшуюся снаружи резину и вытащить изо рта мокрый, хрустящий, прозрачный, переливающийся всеми цветами радуги шарик… Дальше, зажав его тремя пальцами за шейку, можно, резко отпустив, «лопнуть» его на чьем-нибудь лбу, или выстрелить им во время урока, стукнув об парту, и т.д.

Старик Ольшанский, глядя на эти забавы, часто говорил:

– Это все-таки лучше, чем бросаться бутылками с карбидом…

***

– Мишенька, голубчик, расскажи еще за Бендерского, – просит Маня Мирсакова.

– Ой, тетя Маня, Бендерский, – это директор «Красного резинщика». Его не надо путать с Остапом Бендером…

– Ой, Миша, не начинай, вон идет тетя Клара, мы у нее спросим, что с Абрашей.

… Она была похожа на черный рояль. Такая же приземистая, такая же широкая, на таких же коротких толстых ногах. Зубы большие и желтые, как клавиши, на которых играли почти сто лет. А когда она вздыхала полной грудью, то казалось, что крышка рояля приподнимается…

– Клара, что у Абраши?

– Ой, Маня, у Абраши то же самое, что у Станиславского, – гордо заявила Клара.

– Что именно? – спросил старик Ольшанский.

– Язва!

– Как вам нравится эта дама? – спросил Миша Мирсаков, обернувшись к Ольшанскому.

– Э, чем брушной тиф… – не закончил мысль старик Ольшанский.

– Или фининспектор…

– При чем тут фининспектор?

– Вон он идет по мою душу… По мои сотни идет… Костка ему в горло! Все, концерту не будет… Другим разом.

– Ой, расходитесь уже, а то он подумает, что вы все Мишины клиенты!.. Клара, вы слышите, не делайте тут очередь…

– Ой, подождите, не пихайтесь, там у вас кто-то кричит!

– Ой, идите уже, это Лазик поет.

– Поет? – сделав круглые глаза, спросила Клара.

– Он завсегда так поет, когда появляется фининспектор, – тихо сказал Миша Мирсаков.

– Зачем? – спросила Клара.

– Зачем – зачем… Чтобы Шмилык тоже знал, что идет фининспектор, – раздраженно сказал старик Ольшанский.

– Ну, хорошо, а если…

– Ой, Клара, закрой уже рот, простудишься! – не выдержал Миша Мирсаков. – Держись от меня подальше, чтобы я мог тебя уважать.

И она ушла, унося с собой дурманящий букет запахов селедки, керосина, пота и «Белой сирени»…

***

Художник Завадский нарисовал огромные щиты, на которых по заснеженному лесу ползет человек в летном шлеме, а внизу была надпись: «Повесть о настоящем человеке». А на кассе тети Брони висела табличка: «Все билеты проданы». Казалось, будто бы вся Сталинка собралась у клуба имени Фрунзе.

– Вы что, не видите, аншлаг выбросили на улицу, – на ходу говорила Броня, выходя из директорского кабинета. На секунду в открытую дверь можно было видеть внушительную фигуру директора с телефонной трубкой у уха. И когда дверь захлопнулась, в воздухе еще висела директорская фраза «Билетов нету»…

– Ладно, пойдем другим разом, – сказал Фимка.

– Мы, конечно, уйдем, – проговорил Мишка Голубь… – Но было бы обидно не использовать такую огромную зрительскую аудиторию…