Текст книги "Чапаев-Чапаев"
Автор книги: Виктор Тихомиров
сообщить о нарушении
Текущая страница: 22 (всего у книги 24 страниц)
65
Вихрь событий в собственном доме Раисы Шторм должно быть совершенно заслонил от читателя события, происходившие в туманном прошлом в жизни народного героя Василия Чапаева, хотя по масштабу те превосходили историю описанной вечеринки.
Медленно угасали фронты гражданской войны. Большевики беспощадно душили крестьянство, ловко используя их врожденную неприязнь к пролетариату, индивидуализм и беспочвенные мечты лентяев о «светлом будущем». Исподволь крестьянам доводилось до сведения, что рабочие требуют себе восьмичасового рабочего дня, в то время, как им, если не зима, то надо работать от зари до зари. А зимой так же точно убиваться по хозяйству. И это помимо того, что рабочие жили в квартирах с водопроводом и электричеством. Рабочим же и так было известно, что крестьяне почти сплошь – кулачье, работают только летом в охотку, да еще гноят в своих закромах продукты, лишь бы не делиться с рабочими.
Так что скрещение серпа и молота на гербе страны было пока еще довольно условно.
Кино тоже не стояло в стороне. Шагая вслед за электричеством, оно добиралось до самых отдаленных уголков обширного нашего отечества, становясь все менее развлекательным и все более серьезным и политическим жанром, примиряющим народ с реализмом действительной жизни в ее суровых формах.
Василий Иванович, хоть и умный был, а тоже поддался всеобщему увлечению, как зритель. Он без устали крутил свой аппарат, не считая это даже за труд, а лишь наслаждаясь зрелищем на экране через мелкое окошко или поверх аппарата. Каждый раз он всецело погружался в чужие экранные судьбы и проживал чужие жизни. Даже если на экране шла война, он не воспринимал действия героев критически, опираясь на свой боевой опыт. Не до критики ему было, когда на глазах его такое происходило чудо – кино!
Поэтому он испытывал неловкое чувство, когда давали получку и никогда не отказывался добавить товарищам на выпивку, хотя сам спиртного почти никогда не пил.
У Василия не было чувства, что он работал и вот – заработал. Мог бы и так крутить это кино, пока есть силы, людям радость доставлять. О «поте лица своего» не могло быть и речи.
С этого времени он утратил собственную жизнь, не замечал ее вовсе. Ел что попало, спал где придется. Опять завелось у него березовое полено для подкладки под голову. Даже Матрену не воспринимал он, как близкого человека. Иногда только спохватывался ночью и долго вглядывался в нее, лежащую рядом, будто впервые видел. Ему казалось, что это Петька, а за окном не фонари городские, а костры готовых на все чапаевцев.
Матрена пробовала приласкаться к комдиву, и иногда ей удавалось растопить холод его сердца. Тогда они делались ненадолго близки. Каждый раз женщина едва оставалась жива после судорожного чапаевского объятья и жгучего проникновения до самого сердца. Чапаев же глухо стонал, как под пыткой, и глаза его будто застилало дивизионное красное знамя из бархата, с плугом и молотом посередине.
В следующий миг существование его продолжалось уже в глубоком сне. Там он вновь был во главе угнетенных масс, жаждавших воли, и, сидя на белом коне, в белой бурке вразлет, отсекал с фланга конницу не то белых, не то каких-то татаро-монгол. После он летел с обрыва в реку Урал долгим стремительным полетом, погружался под острым углом в воду и плыл там, среди гибких рыб и травы, удивляясь легкости своего дыханья. Но тревога опять теснила грудь, и вода тормозила разгон. Тогда он рвался изо всех сил наверх, выскакивал на другой берег и мчал дальше в тачанке по краю обрыва вдоль берега, поливая догоняющих всадников из раскаленного пулемета и крича свое: «Врешь, не возьмешь!». За спиной его бились хвосты четверки лошадей, и отлетевшая тяжелая подкова ударяла прямо в висок…
Просыпался он утром, полусидя, в разорванной рубахе, прижавшись виском к никелированному кроватному шару.
Матрена старалась, как могла: обстирывала его, добывала и готовила еду и, когда они оказывались наедине, не сводила с него пылающих вопросительных глаз. И так сильно было ее уважение, и таким неприступным он ей казался, и страшным, что о любви она и подумать не смела.
Семью же Матрена по инерции, еще с довоенных революционных кружков марксизма, считала отмирающим пережитком прошлого, и даже пыталась почувствовать радость свободы от семейных уз, но иногда забывалась и воображала вдруг свадьбу, и как она боится обернуться к жениху в страхе, что на его месте окажется не Чапаев, а другой, незнакомый мужчина, тем более что она будто бы вот-вот должна родить ребеночка. Ее сильно расстраивало то обстоятельство, что во сне Василий часто кричал и звал ее, но как прежде: «Петруха, дуй ко мне!». Поэтому он не казался ей человеком близким, а как иностранец или с другой планеты.
Женщина старалась подыскать работу поближе к Чапаеву, то билетершей, то уборщицей зала, поэтому тоже много бесплатно смотрела кино. И она тоже проживала каждый раз чужие жизни, заменявшие ей свою. Это хоть и не разъясняло Матрене смысла ее существования, но примиряло с действительностью.
Иногда Чапаев, будто просыпался, с удивлением осматривался, удивляясь, что вокруг обычная жизнь, а не действие фильма. Это огорчало его, особенно конкретные проявления: постиранное и поглаженное белье, еда не в котелке, а на фарфоровой тарелке и даже столовские талоны в кармане.
Окружающая действительность все меньше нравилась Василию. По-прежнему были сильно бедные и очень богатые, хотя те и другие вперемежку набивались ежедневно в кино. Сбивало с толку, что повсюду реяли красные флаги и кумачовые лозунги.
– Вроде, красные победили, а повсюду снуют недорезанные буржуи, – размышлял комдив. И не придушить было не одного, поскольку на каждом перекрестке стоял вооруженный милиционер, специально чтоб охранять все как есть.
Пару раз Василий не сдержался и содрал с богатеев шубы у ресторана, да так, что те и пикнуть не посмели. Шубы он тотчас отдал оборванным крестьянам, замерзавшим с бабами и детьми возле вокзала, которых в следующий момент окружили красноармейцы в новой форме, с винтовками и угнали куда-то за пакгауз. И Василий так и остался стоять в недоумении на вокзальной площади, ведь на бойцах были красные звезды и передвигались они строем.
Так, будто с разгону, прошло несколько лет.
Однажды, ветреным осенним днем в жизни Василия и Матрены произошло еще одно значительное и судьбоносное событие. На складе, где Чапаев получал коробки с лентами, ему вдруг выдали два железных ящика, на которых было выведено поверх типографских наклеек химическим карандашом: «Чапаев», реж. Бр. Васильевы. А поверх этой надписи еще раз, красным карандашом, написано было опять: «Чапаев». Бывший комдив так и прикипел к этой двойной надписи, не в силах отвести от нее взгляда. Дрожащими руками он заправил в аппарат пленку и с нетерпением стал ждать, пока рассядется публика.
К началу сеанса народу собралась половина зала. Зрители пришли разношерстые: несколько матросов под командой боцмана с медной дудкой на груди, бабы с рынка, числом с полдюжины, два беспризорника, укравшие кошелек и теперь «гулявшие от рубля» и неопределенные персоны, может, рабочие, перемежаемые скромно одетыми барышнями.
Наконец, по требованию сторожа Никифора, матросы загасили цигарки и сеанс начался.
Волосы зашевелились на голове Василия, когда он внезапно увидал на экране собственной персоной самого себя. Это был точно, он, в самом буквальном смысле, то есть именно тот мужчина, которого он видел в зеркале по утрам, когда умывался и причесывался. Даже нынешняя борода его не могла замаскировать сходства.
Когда закончилась первая часть, Чапаев подумал, что ослеп и не вдруг сообразил, что пора включать другую. Оглушительный свист в зале стегнул по ушам, как кнут, вернув его к действительности. Василий, будто в лихорадке запустил следующую часть и впился горящим взором в изображение, успев подумать, что так вот именно и надо дружно всем свистеть и орать в момент атаки. Никакой враг тогда не устоит.
Двойник его говорил и делал все правильно, только он, Василий за собой такого не помнил или забыл эти действия, а теперь ему все это вдруг показали. А когда он увидал на экране себя, скачущего прямиком навстречу, верхом на коне, да с шашкой, то есть, именно, как и мечталось ему всегда, то слезы впервые в жизни брызнули из глаз Василия, и горло сдавила судорога.
Пришлось ему выпить воды из графина, для продолжения дыханья. Бурка на нем, правда, была не белая, как воображалось, а черная, вразлет, как крылья орла. Но может оно так и лучше вышло. И что удивительно – даже товарищи по дивизии в фильме смахивали на реальных, кроме Петьки, совершенно не женственного и на Матрену ни с какой стороны не похожего. Зато Анка была один в один Стела Исааковна.
Это еще больше привело Чапаева к убеждению, что кино – вещь неизъяснимая и непостижимая, род волшебства, но способная увлечь человека целиком. Чудо представлялось столь огромным, что страшно было и подумать, откуда бы могли взяться эти пленки с этими фильмами. «Не иначе из преисподней!», – отказывался думать Василий.
Когда картина закончилась, зал опять разразился протестующими криками и свистом, поддержанным топотом ног. Все были недовольны неопределенным концом и тем, что Чапай, вроде, погиб. Народ, до отказа заполнивший зал к концу сеанса, неистовствовал и требовал продолжения.
Самому Чапаеву финал картины показался как раз очень удачным, и фильм в целом понравился. Он почти сразу стал предвкушать, как будет смотреть его еще и еще, сколько захочет.
Поскольку в зале назрел жестокий и беспощадный бунт, то Чапаев запустил все с начала. Опять зазвенели с экрана колокольцы тачанки, и дезертиры истошно заорали: «Чехи с хутора выбили!..». Зал мигом стих, все уселись по местам.
В дверь аппаратной кто-то робко поскребся, и Василий понял, что Матрена принесла поесть. Обычно эта пустяковая забота досаждала ему, поскольку он понимал, что Матрене она не легко дается, требует сил и времени. А ему этого ничего было не нужно. Когда после еды, она робко интересовалась:
– Ну как?
Чапаев даже не понимал о чем речь.
– Вкусно? – уточняла вопрос Матрена. И Василий злился на женщину. Краюху хлеба всегда можно было найти в шкафчике над столом, и вода текла из крана. Вот и довольно ему. Даже вкус глины устроил бы его вполне, если бы глина была едой.
Но тут он обрадовался Матрене, как своей. И та вспыхнула встречно щеками, заметив это.
– Иди в зал! – коротко скомандовал он, забирая узелок с обедом, – я поем пока, а ты смотри кино новое. Там увидишь…
Когда фильму вновь подошел конец и артист Бабочкин опять поплыл, далеко загребая правой рукой, через Урал, Чапаев не удержался и глянул через второе окошко на служебные места, где сидела Матрена.
Он не узнал женщину. Глаза ее горели, руки сами собой тянулись к экрану, и она заламывала их судорожно или вдруг хваталась за голову, не отрывая взгляда от плывущего под пулями комдива.
Будто сапожным шилом пробило сердце и грудь Василия. Совесть злобным псом вцепилась в горло, чтоб он вспомнил и ощутил свое холодное равнодушие, и тщету Матрениных трудов для него, гада.
Фильм кончился. Самые неразвитые зрители опять принялись было свистеть, но прочие тут же разъяснили им, что к чему в сопровождении тумаков, да и милиционеры в фиолетовых фуражках показались в дверях. Все, смиренно ворча, повалили к выходу.
Чапаев стыдливо развязал узелок и принялся закусывать, нарочно, чтоб похвалить Матрену за стряпню, когда та придет. Но Матрены все не было. Василий выглянул в зал, ее там не оказалось. Пора было запускать следующих зрителей с билетами, и он отложил поиски женщины на вечер.
66
В окрестностях дома Раисы, по лесной тропинке, крадучись, двигался Дядя. Он порядком озяб и прятал голову в воротник, а руки по локти в рукава грязноватого пиджака. Пиджак был не его, он и сам не помнил, где подхватил в суматохе эту вещь. За спиной, под пиджаком у него находилось самодельное ружье, заряженное резиновой травматической пулей. На пути дяди объявилось небольшое болотце, подернутое зеленой «ряской», с темной прогалиной посередине, к которой вел гнилой и шаткий мосток, сооруженный из двух досок, не иначе как для полоскания белья. Мосток видимо сколочен был или ненадежной бабьей рукой или нетрезвой рукой кругом виноватого мужа этой бабы, так неказисто было сооружение, да и скользким мхом подернуто. К болотцу склонялись кусты и толстенный ствол ели, будто бы туловище лося завалилось в воду, не то, чтоб напиться болотной воды, не то – от жары. Вдоль ствола расселось несколько коричневых лягушек, которые развлекались тем, что молча спрыгивали с него и снова взбирались на прежние места.
Дядя опасливо взошел на мосток и достал ружье. В задумчивости на него посмотрев, он принялся отвинчивать от него составные части и по очереди бросать в воду. Каждый раз он будто прощался с каждой деталью и, бросив, внимательно прислушивался к раздавшемуся в тишине звуку, и любовался долго, медленно расходящимися по воде кругами. С прицелом он прощался особо тщательно, глядел в него, любовался радугами в линзах, затем решительно запустил прицел в самую середину болота и сразу пошагал прочь от этого места, время от времени с сожалением оглядываясь.
Вскоре заросли на его пути поредели, и он вышел на слаборазличимую извилистую дорожку. Тут же он обыкновенным образом ощутил то, что называется у людей «малою нуждой».
Оглянувшись на всякий случай вокруг, Дядя решительно шагнул за сиреневый куст и принялся расстегивать брюки. Пуговицы не хотели слушаться и сдавались не вдруг, крючок верхний и вовсе приржавел за последние сутки. Наконец, половинки штанов разошлись, и уж совсем было Дядя приготовился справить свою нужду, и ветку сирени присмотрел в качестве цели, как выскочила из-за куста кучерявая собачонка, тянущая на поводке толстенную озабоченную тетку в халате, а с другой стороны выехал на трехколесном велосипеде грязный пацан в линялой солдатской пилотке и с флажком в руке. Мало того, мужчина с парусиновым портфелем и с курящейся трубкой во рту шагнул прямо на него из-за куста, как из засады.
Дядя судорожно сомкнул половинки брюк, и это было все, что он едва успел. Но все явившиеся персоны, ровным счетом не обратили на Дядю ни малейшего внимания, а миновав его, молча разошлись по разным своим сторонам. Выглянувший из травы еж и тот отвернулся, будто желая заглянуть себе за спину. Дядя застегнул штаны назад, охота отступила, как и не было ее.
Если б возможно было Дяде тотчас взлететь, подобно орлу, к небесам, то с удивленьем обнаружил бы он, что более никого нет вокруг, вплоть до самого горизонта, да и не было только что, но лишь на миг один, явились все одновременно, так некстати, чтобы помешать ему зачем-то и, сразу вслед за тем, как сквозь землю провалиться.
67
Солнце било изо всех сил по глазам прохожих, размноженное медью разнокалиберных труб небольшого духового оркестра, производившего музыку для облегчения маршировки воинского подразделения, готовившегося к параду. Дирижер был тоже в военной форме и при палочке. Музыка раздавалась самая оптимистическая. Несколько пацанов восторженно подпрыгивали возле дядьки в портупее, монотонно бухавшего в огромный барабан и тарелкой громыхавшего о вторую, такую же, приделанную к барабану сбоку. Военные печатали шаг по улице у огромного общежития, не давая прохожим перебегать ее, где им вздумается.
Павел Перец, только что вырвавшийся из больницы, с марлевой повязкой на руке и голове и с пламенеющим букетом цветов в другой руке стремительно приближался к этому сониному общежитию. Сердце его, по мере приближения ускоряло бой и достигло уже сверхъестественной скорости биенья. Паша даже не был уверен, донесет ли он свое сердце до момента встречи с любимой не разорвавшимся.
На груди его, между прочим, сверкала новенькая медаль, по поводу которой Паша долго сомневался:
– Одевать ли ее? Удобно ли появляться на людях не в форме, но с медалью? С другой стороны, все кому не лень носят на груди разные дурацкие значки, во множестве продающиеся в ларьках «Союзпечать», и находят это красивым, а у него настоящая награда. Зато, вдруг именно это тронет любимое сердце. Не может же не знать Соня – медали просто так не дают, и, стало быть, он хоть немножечко, но и вправду – герой. И ведь косились же по дороге почти все встречные прохожие, и девушки в том числе, на эту медаль.
Павел приблизился к общежитию, расправил букет и сразу увидал Соню. Девушка с сияющими глазами бежала прямо к нему. Сердце героя, поддержанное ударами в огромный барабан, принялось расти, как воздушный шар и рванулось навстречу любимой, желанной и несравненной.
Но лишь секунду длилось очарованье заблуждением.
Нет, не к нему летела, как на крыльях, девушка. За спиной сержанта, у поребрика остановился известный голубой «москвич», с Вороном за рулем. Артисту и назначался сияющий взгляд.
И не на что было обижаться Павлу. Ведь нельзя и сравнивать простого милиционера с героем экрана, даже в условиях всеобщего равенства с братством. Разумеется, сперва нужно проделать весь этот артистический, тернистый путь, добиться своим талантом всенародной пылкой любви, а уж после обижаться.
Паша и не обиделся, а просто потрясен был секундным представлением об абсолютном счастье и затем бесконечно огорчен.
И не просто старший по званию стал на пути юноши, а артист кино. Ангел с небес не мог рассчитывать на такой успех в стране победившего материализма, и даже самый знатный секретарь обкома, сколько б ни старался. Только киноэкран мог возвести человека на этот почетный пьедестал. Сержант обязан был отступить пока на попятный двор.
Ворон тем временем нарочно отворачивал от всех свою морду, заслоненную к тому же черными очками. Оркестр смолк и военные, дважды грохнув сапогами, замерли.
– Соня! – попытался все же окликнуть девушку Паша и протянул несколько наискось свои цветы, понимая уже, что никакими букетами дела не поправишь.
– Ах, это опять вы, Павел! – досадливо обернулась девушка, стремительно меняя выражение лица на гораздо худшее, – я не могу взять у вас цветы, это слишком дорогой букет и потом… – она продолжила медленное движение к «москвичу», – я уезжаю. А где же ваш велосипед? – еще спросила она, чуть убавляя шаг для ехидного вопроса, – странно вас видеть без него.
– Я его бросил, Соня. Вернее, он бросил меня, – понуро ответил юноша, радуясь уж хоть какому-нибудь разговору с любимой.
– Я люблю тебя! – выложил он главный, но и самый бесполезный козырь.
– Ах, оставьте меня в покое, Павел. Я не властна над собой, и я уезжаю, и… очень спешу.
– Можно хоть узнать, куда ты собралась? Я же буду искать.
– Представьте, в Гагры! – с гордостью произнесла Соня уже совсем на ходу, – и искать меня не надо! – бросила она, усаживаясь в автомобиль.
Ворон, рассмотрев из машины происходящую сцену, сразу смекнул, что к чему и по достоинству оценил свежесть Пашиных щек, заодно с подтянутостью фигуры. От этого он немедленно поддался растущему тревожному чувству, так что даже в темных шпионских очках прочиталось на лице его довольно подлое выражение.
Соня, впрочем, ничего этого не заметила, поскольку расхожая вороновская физиономия ей буквально свет затмила. В очередной раз не угадала она возле самого носа собственной, возможно, более счастливой судьбы.
Ворон, как только захлопнулась за девушкой дверца, с отразившимся в стекле букетом, газанул так, что сперва задымились под автомобилем вертящиеся колеса, а затем он сразу исчез с глаз, выпустив сизо-голубое облако дыма, повисшее в воздухе, кажется, навсегда.
Павел поднял букет на воздух и повернул голову в поисках урны, чтобы с размаху швырнуть цветы в ее нечистые недра.
– Нет! – прозвенел на всю улицу крик, от которого Паше едва не заложило уши.
Букет замер высоко в воздухе, а Павел задумался.
Не внутренний ли это его собственный голос прозвучал и срезонировал с криком души, чтоб он пожалел красоту букета, не бросал его, а всучил-таки по назначению, как напоминание (пока не завянет) о его, Пашином несравненном чувстве? И может не поздно еще пуститься в догонную экспедицию на каком-либо таксомоторе? Но если это внутренний голос, то надо ли ему верить, или он тоже обманывает, и букет тогда нужно все-таки отшвырнуть вон?
Сержант все оставался в застывшем виде, с поднятыми на воздух цветами, не чувствуя, как все более затекает рука.
Но нет, это не был внутренний голос. Пионерка старшего отряда Кузюткина опрометью бежала к нему поперек дороги, почти не касаясь ногами булыжников и заставив даже запнуться и сбиться с ноги целый строй шагнувших было военных. Им пришлось из-за нее долго шагать на одном месте, пока все не попали в ногу, и затем лишь двинуться опять вперед.
– Пал Палыч! Вы выздоровели?! Какое счастье! – кричала девочка, прицеливаясь броситься вожатому на шею. – Это у вас цветы? – сбавила она разгон и впилась глазами в букет.
– Возьми хоть ты их, Кузюткина, поставишь в воду, – грустно протянул ей цветы юноша.
– Это мне?! – прошептала девочка, и глаза ее заблестели, как два разноцветных бриллианта, – мне еще никто не дарил цветов! Я думала, года три еще никто не подарит!
Вожатый сунул руки глубоко в карманы и, уронив голову на грудь, широким шагом пошагал прочь.
Кузюткина преданно бросилась следом, обеими руками обнимая букет, будто живое существо и все повторяла, задыхаясь, как заведенная:
– Пал Палыч! Пал Палыч! Пал Палыч! Вы только послушайте….
Вскоре они уже ехали вместе в сторону лагеря в переполненной электричке. Паша машинально приобрел в кассе два билета по тридцать копеек, и оба забились в удобный угол тамбура.
«В тамбуре холодно и в то же время как-то тепло»*[3]3
Поэт Виктор Цой.
[Закрыть], – подумалось сержанту, но эта поэтическая строка так и пронеслась мимо его сознания неоцененной, до другого случая.
– Ты докуда едешь? – спросил он девочку, в самом деле почти не интересуясь ответом.
– Так в лагерь же, как и вы! Всех ведь тогда отпустили на время по домам, а теперь ребята вернулись, а я задержалась из-за простуды.
– Надо же, как все сошлось, – грустно обронил юноша, с трудом ограждая пионерку с цветами в углу от напиравшей толпы.
– Пал Палыч! – горячо зашептала девочка, невольно прижимаясь довольно мокрым носом к его груди, – у меня для вас тайна!
– Разве есть еще тайны в жизни? – скорбно поинтересовался Паша. – Их больше нет, Кузюткина, – утвердительно сообщил он.
– Есть! Есть, Пал Палыч! Даже целых две, если хотите знать. Одну из них я вам сегодня покажу, когда приедем, а еще одну…, – лицо пионерки порозовело, и она как-то значительно оправила юбочку, – потом, попозже, когда я школу закончу.
– Валяй, заканчивай, – грустно прореагировал Павел, качаясь вместе с вагоном и наблюдая в грязноватом окошке пробегающие мимо пейзажи, содержащие множество дачных участков с мелкими халупками для сна и хранения лопат.
– Конечно, Пал Палыч, надо поучиться. Ведь я такая дура еще, даже не помню – что Пушкин сочинил, а что Шекспир или Лев Николаевич Толстой!
– А ты возьми, да выучи, – неодобрительно покосился на девочку вожатый, – вон Чапаева взять, героя гражданской войны: был безграмотным сапожником, но поднатужился и сам научился целой дивизией командовать!
– Вот скоро научусь и буду тобой командовать, – решила про себя Кузюткина, и решение ее было твердо, как гранит.
