Текст книги "Стихи"

Автор книги: Виктор Гончаров

Воспоминания

 
Ты шла,
И тонкий дым печали
Плыл на меня
Со всех сторон.
У ног твоих уже пылали
Одежды отшумевших крон.
Нет, не березкой —
Рощей, рощей
Сегодня ты
Явилась мне,
Такой прозрачной
И продрогшей,
Вся в листопаде,
Как в огне.
И я следил,
Как проявлялось
Твое лицо со дна пруда,
И как от счастья
Расплывалась
Кругами сонная вода.
Мне скоро время
Правду выдаст,
Но я догадываюсь сам:
Ты примечталась,
Ты приснилась
Воде, деревьям, небесам…
 

1965

«Старушка древняя моя…»

 
Старушка древняя моя,
Ты как сторожка…
К тебе из бора бытия
Моя дорожка.
 
 
Мне от ушибов и обид
Твой угол нужен.
Спешу на завтрак,
На обед,
Плетусь на ужин.
 
 
Приду и рухну и уткнусь
В твои колени.
О, Русь моя, моя ты грусть —
Родные тени.
 
 
О, сколько боли и любви
В твоей печали!
Зови сынов своих, зови,
Чтоб не дичали.
 
 
Старушка древняя моя,
Ты как сторожка…
К тебе из бора бытия
Моя дорожка.
 

1965

«Я живучий, я после тления…»

 
Я живучий, я после тления —
Обернуся вдруг темнотой.
Ни секундочки, ни мгновения
Я не дам тебе быть одной.
 
 
Только стану умней и строже,
Стану мужественней стократ,
Стану ласковей и моложе,
Но к тебе не вернусь назад.
 
 
Буду всюду я, всюду, всюду!
Буду возле и над тобой.
Тишиной сумасшедшей буду,
Страхом судорожным и мольбой.
 
 
И ни что тебя не утешит,
И ни кто тебя не поймет.
Жжет меня, разрывает, режет
Лживых глаз твоих хрупкий лед
 
 
Наступают дожди да слякоть…
Тянет кости мои земля…
Обожди, еще будешь плакать,
Будешь маяться без меня.
 

1965

Искусство

 
Искусство пить,
Искусство есть,
Искусство людям
В душу влезть —
Искусство или нет?
С окна
Упавший на тебя
Дрожащий лунный свет —
Искусство или нет?
А извиваться и юлить,
А сытым и довольным жить —
Искусство или нет?
А обвести не одного,
А многих обмануть
И вовремя
В кусты нырнуть,
И жить,
И в ус себе не дуть —
Искусство или нет?
Да, черт возьми,
Вот тот портрет,
Скажи, —
Искусство или нет?
В улыбке спрятать
Волчью сыть,
Среди ничтожных
Богом слыть —
Искусство или нет?
Как древний
Головной убор
Был в центре города
Собор.
Теперь там
Каменный забор —
Искусство или нет?
А вот уменье воспевать
Того, кого нельзя ругать, —
Искусство или нет?
Если хотите знать,
То – да!
Но это все
Искусство – быть,
А не на ноты положить
Задумчивую грусть пруда.
Где только звезды
Да вода…
Но в этом все —
И лунный свет,
И брошенный в подвал портрет,
И волчий рык,
И камни с гор,
И древний головной убор,
И эти вот твои глаза,
В которых капля,
Как роса, —
Моя любовь,
Моя краса,
Моей России полоса.
 

1965

Ожиданье

 
Вся жизнь – ожиданье.
Минута к минуте.
А вы вдруг минете,
Кругом обойдете,
Как та бригантина,
Светясь, проплывете.
Ах, где мои пушки?
Палите, палите.
Велите вернуться.
Пристать ей велите.
Ужель не вернется?
Не верится даже,
И ткется из солнца,
Из огненной пряжи
Скупое терпенье.
И замерли луны,
И птицы молчат,
И травы застыли
В подбрюшьях волчат.
Вся жизнь в ожиданье,
Минута к минуте.
Вся в поисках счастья
И в розысках сути.
Но счастье и суть
Это разное что-то…
Смотрите, несут
Осторожно
Кого-то.
На суд его
Страшный!
Он так изменился.
Изменник,
От мира
Гвоздями забился,
Ушел от ошибок,
Ушибов,
Тревог,
От рек и от рук
И от горных дорог.
А я ожидаю.
Страдаю,
Живу.
Я солнце глотаю.
Вдыхаю траву.
Я весь ожидаю,
Я вас ожидаю.
Я мучаюсь,
Я замерзаю
И таю.
Продлите мне муки —
Я сам себе тать,
Но жить —
Это значит
Любить,
Ожидать.
 

1965

Поэту

 
Так было здорово в Крыму!
Так чудно было в Коктебеле!
С таким подтекстом
Птицы пели,
Что петь хотелось самому.
Но я молчал.
Я стал стареть.
Я с камнем побережным слился.
Мне в грудь прибой охрипший бился.
В ничто желая растереть.
И мне казалось, что века
Я здесь лежу у Карадага.
Простерлась предо мной бумага.
Но не вела
К строфе рука.
Что стих перед таким величьем,
Перед такою красотой?!
Не пой, поэт,
Поэт, постой!
Ты мало смыслишь
В деле птичьем.
Ты чувства превратишь в слова,
Рискуя все
Опошлить с ходу.
За гонорар
Предаст природу
Твоя хмельная голова.
Ты вслушайся,
Ты поучись
Терпенью скал,
Стремленью света —
Этó так много для поэта.
Молчи.
Терпи.
Не торопись!
 

1965

Жаль-жалеть

 
Ах, не начать ли нам
Жаль-жалеть,
Жаль-жалеть —
Любить уметь!
 
 
Мне тебя, мамонька,
Жаль, жаль, жаль.
Вот тебе, мамонька,
Шаль, шаль, шаль.
 
 
Ходи в теплом, мамонька, —
Не болей, не болей.
Ко мне в гости, мамонька,
Приезжай скорей.
 
 
Ах, не начать ли нам
Жаль-жалеть,
Жаль-жалеть —
Любить уметь!
 
 
Мне тебя, тещенька,
Жалко, жалко.
Вот тебе, тещенька,
Палка, палка.
 
 
Это тебе, бойкая,
От собак, от собак.
Ты не можешь, тещенька,
Просто так, просто так.
 
 
Ах, не начать ли нам
Жаль-жалеть,
Жаль-жалеть —
Любить уметь!
 
 
Мне тебя, любимая,
Тоже жаль.
Уезжаю скоро я
Вдаль, вдаль, вдаль.
 
 
А кого ты станешь
Ночью пилить?
Кого на работку
Будешь будить?
 
 
Ах, не начать ли нам
Жаль-жалеть,
Жаль-жалеть —
Любить уметь!
 

1966

Давно то было…

 
Давно то было,
Было в былом.
Расстался ночью
Казак с седлом.
Упал казак
У ног коня:
«Мой коню верный,
Слушай меня.
Лети в станицу
К жене скорей.
Пускай не плачет,
Скажи ты ей.
Не стоит плакать,
Пусть, мол, не плачет.
Был ей неверным
Ее казаче.
Любил другую,
Делил с ней ночи,
Пусть, мол, слезами
Не застит очи.
Ее неверный
Седельце кинул
И в ночку канул,
Из войска сгинул.
Не плачь, скажи ей,
Мол, не вернется…
Пусть ей счастливо
С другим живется».
 

1966

Танкист

 
Огонь,
Разрыв,
Осколков свист.
Я рад пехотной доле:
Я в землю врыт,
А вот танкист
Горит в открытом поле.
Горит танкист,
Горит,
Горит,
Как звездочка сияет.
А полк в земле,
А полк лежит,
А полк не наступает.
И я по уши
В землю врыт,
Я – жалкая пехота.
Горит танкист,
Танкист горит,
И вдруг
Как гаркнет кто-то:
«За мной! За Родину! Вперед!
За отчий край, друзья!»
И вот уже пехота прет,
Пехота во весь рост встает.
Пехота падает и мрет,
И все-таки идет вперед —
Остановить нельзя!..
Давно тот край
В болотах спит,
Лесами зарастает…
А мой танкист —
Он все горит,
И полк мой
Наступает…
Но там в лесах,
Среди болот,
Где мрак зеленый спит, —
Безмолвный полк
Вперед идет,
Беззвучный танк горит.
Идите в лес весной скорей,
Там сказочно сейчас,
И собирайте для детей
Букеты наших глаз.
 

1967

Сверчок

 
Жил-был сверчок,
Жил-был сверчок,
Жил-был сверчок
На свете.
Любили этого сверчка
И взрослые и дети.
И было нам
И было всем
Всегда уютно с ним:
«Тюр-тюр, тюр-тюр», —
Немало лет,
«Тюр-тюр», —
Немало зим.
И никогда не забывал,
Отлично знал сверчок
Запечный свой, родимый свой
Уютный свой шесток.
И было ласково всему
Домашнему народу
Его запечное
«Тюр-тюр»
В любую непогоду.
С тех пор прошло
Немало лет,
Немало долгих зим.
Моря, походы, города
Нас разлучили с ним.
Давно того и дома нет,
И улица не та…
Хранит родные имена
Холодная плита.
Но где бы ни был я,
Друзья, —
«Тюр-тюр», —
Где б ни был я —
Зовет меня,
Зовет к себе
Родимая земля.
 

1967

«Осенний листопад пройдет…»

 
Осенний листопад пройдет,
Пройдет зима и лето…
Уйдет куда-то теплоход,
И улетит ракета.
 
 
Уйдет и то, как я любил,
И то, как ты хитрила,
И та звезда
Средь всех светил,
Что мне во сне светила.
 
 
Когда оденутся леса
Веселою листвою,
Откроют вдруг цветы глаза
С твоей голубизною.
 
 
Но я пройду,—
Пусть смотрят вслед,
Пускай зовут, кивая, —
Я знаю, что обманчив цвет —
Голубизна такая.
 

1968

«В этот день…»

 
В этот день,
Густой от снега,
Быть с тобой
Я не могу…
Ты как звездочка Омега
Вдруг остыла на бегу.
И забыла
То, что было,
Как меня ты
Не со зла,
А за серьги
Заложила,
Но обратно не взяла.
Как жилось мне?
Что мне снилось?
Весь я стал,
Как слово «стой!»
Это, милая,
Случилось
В день,
Когда был снег густой…
 

1968

«Не мы, а сердце в нас живет…»

 
Не мы, а сердце в нас живет,
Оно во мраке светит.
Когда нас честь на бой зовет —
В него противник метит!
Оно одно за нас, за нас
Страдает, ноет, ранится.
Оно, как солнце, всякий раз
Горит – протубиранится.
А я хмельной забрел в края,
Где ноги черт ломает…
Не я поэтому, не я,
А солнце умирает.
Мы лишь футляры для планет,
Контейнеры для света.
Тебя и не было и нет.
В тебе жила планета!
 

1968

«Жизнь приходит…»

 
Жизнь приходит,
Жизнь уходит,
Жизнь
Обратно не придет…
Жизнь встречает
И… разводит.
Жизнь и пламень,
Жизнь и лед!
Нас
Как не было – не будет
Всех!
Ни этих и ни тех.
Мы уснем.
Нас не разбудит
Даже самый страшный смех,
Нас обступит,
Обголубит
Тишина со всех сторон…
Всяк живущий
Пусть рассудит,
Пусть поймет,
Что значит он…
Заяц бедный
Мрет, как заяц.
Волк – как волк.
Овца – овцой…
Но подохнет,
Как мерзавец —
Лжесудья
И лжесвятой!
 

1968

«Ищи!..»

 
Ищи! —
Царапай тралом дно.
Ищи! —
Спасенье
Не в покое.
Бывает так:
Искал одно,
Но вдруг нашел
Совсем другое.
И интересней.
И нужней,
И то,
Что всем другим
Дороже.
Ищи
Среди простых камней
То,
Что душой назваться может.
Ведь из души,
Да, из души
Был создан
Мир,
Земля
И небо…
Потом пошли:
Гроши, ножи,
Шпицрýтены
И пайки хлеба.
Будь выше этого, —
Умей
Глядеть на суть души
Сквозь лица.
Все темное в себе —
Убей!
Все светлое —
Заставь светиться!
 

1968