Текст книги "Знак убийцы"
Автор книги: Вероника Руа
Соавторы: Люк Фиве
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 20 страниц) [доступный отрывок для чтения: 8 страниц]
Вероника Руа, Люк Фиве
«Знак убийцы»
Посвящается Джереми
Библия не стремится разъяснить, как сотворено небо, но рассказывает, как к нему идти.
Галилей
ПРОЛОГ
Авторы этих строк считают своим долгом уточнить, что события, описанные в этой книге, изложены честно и беспристрастно. Некоторые из них доказаны и неоспоримы. Другие являются предметом жарких дискуссий. И наконец, иные кажутся превосходящими вымысел; читатель будет вправе усомниться в их истинности.
Читателю-скептику авторы этих строк тем не менее ответят так: они предпочли бы никогда не писать этой книги. Люди, считают, что жестокость, как и знание, имеет границы. Ошибаются. Жестокость границ не имеет.
ГЛАВА 1
Пролетев приблизительно 3000 миллиардов километров, миновав Юпитер по меньшей мере на расстоянии 500 000 километров и пройдя без столкновения через Кольца Сатурна, некое небесное тело весом в 13,724 кг вошло в земную атмосферу и закончило свой путь в эту субботу, 27 августа, примерно в 16 часов 51 минуту в саду мадам Орели Лерош, пенсионерки из Сен-Кас-ле-Гилдо, очаровательной бретонской деревушки, притулившейся в двух шагах от скалы.
Мадам Лерош, которая наслаждалась последними летними днями, только что поднялась со своего удобного шезлонга, чтобы глотнуть прохладительного напитка в кухне. Примерно тридцать секунд она доставала лед из пластиковых ячеек. Это спасло ей жизнь. Когда она вышла со стаканом апельсинового сока в руке, то нашла свое кресло пробитым огромным камнем, который лежал в глубине образовавшейся воронки. Этот факт, засвидетельствованный множеством фотографий, стал достоянием местной прессы и неоспорим.
По словам самой мадам Лерош, она сначала подумала, что это чья-то злая шутка. Отметим, однако, что ее домик стоит изолированно, ближайшее жилье находится более чем в четырехстах метрах от него, прохожие появляются крайне редко. И тогда мадам Орели подняла взгляд к небу.
Поняв, что только сейчас произошло, она почувствовала ужасную слабость, и ноги у нее буквально подкосились. Ее кресло было теперь окончательно испорчено, и она решилась присесть на край воронки, минут десять собиралась с мыслями и наконец позвонила в полицию.
ГЛАВА 2
Четыре дня спустя взрыв в результате утечки газа разрушил лабораторию пятидесятипятилетнего профессора Хо Ван Ксана, известного астрофизика, автора всемирно известных трудов по датировке Вселенной. Разбор завалов в его кабинете, к сожалению, подтвердил самые печальные предположения: профессор Хо Ван Ксан погиб при взрыве. К счастью, если только можно так сказать в подобном случае, в момент взрыва он находился в лаборатории один и соседние помещения были пусты. Хотя и весьма значительные, разрушения, причиной которой стал взрыв, были просто ничтожны по сравнению с огромной утратой такой знаменитости, как профессор Хо Ван Ксан.
Достаточно пройти по улице Кювье, которая тянется вдоль территории «Мюзеума», Национального музея естественной истории, чтобы увидеть наверху, на третьем этаже старого здания из серого кирпича, зияющие окна и обрушившиеся стены. Чтобы быть совсем точным, говоря об этой трагедии, очень важно вспомнить, что подобного не случалось в «Мюзеуме» с 1921 года.
В дальнейшем окажется, что эта прискорбная смерть взбудоражила не одну душу.
ПОНЕДЕЛЬНИК
Начало всех наук – это удивление фактом, что вещи являются тем, чем они являются.
Аристотель
ГЛАВА 3
Человек с сумкой на плече, который только что энергичным шагом перешел через Сену, выглядел типичным туристом: майка, бесформенные бермуды, стоптанные теннисные туфли, бейсбольная кепка на лохматой голове. И еще более выдавало в нем туриста его поведение: он все время крутил головой, стараясь не упустить ни одного нюанса в панораме этого лучезарного парижского утра. Мужчина приостановился на мосту, созерцая остров Сите и величественный собор Парижской Богоматери с его поднимающимися в прозрачное небо башнями, залитые солнцем фасады домов, которые петляли вместе с Сеной, мосты, перекинутые с одного берега на другой… всё, насколько видел глаз. Не в силах продолжить свой путь и оторвать взгляд от вида этого города, где сладость жизни кажется запечатленной в камне и где затененные улочки влекут к себе, он вдохнул полной грудью свежий воздух и издал радостный вопль, нечто вроде «Ги-и-ип!», от которого прохожие вздрогнули, а некоторые еще и покрутили пальцем у виска. Профессор Питер Осмонд наслаждался своим возвращением в Париж, тем более радостным, что еще три дня назад он такого себе и вообразить не мог.
Присутствие этого человека на пути к левому берегу и Национальному музею естественной истории не было случайностью. Волна потрясающих слухов, вызванная падением метеорита в Бретани, пересекла Атлантику и некоторым образом перевоплотилась в телефонный звонок профессору Питеру Осмонду, известному палеонтологу из Гарварда, который не так давно ошеломил научное сообщество своей теорией пунктуального равновесия. Его труды, в которых высказывалась мысль о грубом разрыве в процессе эволюции, освещали в новом свете знаменитые тезисы Чарлза Дарвина о естественной селекции.
Накануне у него был телефонный разговор с Лоиком Эрваном, биологом факультета естественных наук в Ренне, с которым его связывала дружба со времен коллоквиума в Цинциннати в 1997 году. Он был поглощен редактированием статьи для журнала «Наука», когда зазвонил телефон: он поколебался, отвечать ли. Эту статью Питер должен был закончить к завтрашнему дню… и еще подготовиться к лекциям… Но на другом конце провода абонент настойчиво продолжал звонить. В конце концов профессор взял трубку и зажал ее между щекой и плечом, чтобы не прерывать работу на клавиатуре.
– Osmond's speaking. [1]1
Говорит Осмонд (англ.). – Здесь и далее примеч. пер.
[Закрыть]
– Питер? Это Лоик.
– Лоик Эрван! Как поживаешь, дружище?
Питер поудобнее устроился в кресле. Статья немного подождет. Он всегда испытывал какое-то особое удовольствие от беседы по-французски, каждую фразу произносил со смаком, словно пробовал лакомство. Но, как настоящий американец, он говорил во весь голос, полагая, что его слова должны перелететь через Атлантический океан без посредства телефона.
– Питер, у меня есть информация, которая могла бы тебя заинтересовать.
– Меня интересует все, ты же знаешь. Я… как вы говорите, уже… Oh, yes! Почти энциклопедист!..
– То, что мы только сейчас узнали, особенно касается тебя, Питер. Я думаю даже, что никого в мире это не касается больше, чем тебя.
– О чем ты говоришь? Ты… ты меня заинтриговал.
– Во Франции, в Бретани, если говорить точно, неделю назад упал метеорит. Мы его забрали сюда, в Ренн, и уже сделали первые анализы…
– И…
– …результаты странные.
Голос друга показался ему необычайно встревоженным. Он попытался разрядить атмосферу:
– Что ты подразумеваешь под «странные»? Вы, французы, все считаете странным! И главным образом нас, американцев!
– Так вот, этот метеорит не похож ни на что уже известное. По предварительному обследованию, он не из нашей Солнечной системы. По первым датировкам его возраст – шесть миллиардов лет.
– Well, [2]2
Зд.: Ну (англ.).
[Закрыть]хороший возраст, чтобы начать жизнь на Земле. Но я не вижу…
– Есть и кое-что другое… Это касается некоторых его карбоксиловых составных. Мы решили послать его в Париж, в «Мюзеум», для более глубокого анализа. Я думаю, было бы хорошо, если бы ты поехал туда.
– О, Лоик… У меня нет времени, мне надо за три недели просмотреть тридцать шесть статей для моего журнала «Новое в эволюции», и к тому же уже начались лекции…
– Клянусь тебе, Питер, это потрясающе…
– А я клянусь тебе, что это невозможно.
– Питер… а если Фред Хойл [3]3
Хойл, Фред (1915–2001) – английский астрофизик, лауреат Нобелевской премии.
[Закрыть]был прав?
У Питера Осмонда перехватило дыхание. Несколько долгих секунд он молчал. Лоик Эрван был серьезный ученый…
– Okay. Я при первой же возможности вылетаю в Париж.
Питер Осмонд положил трубку. Походил по кабинету, бросил рассеянный взгляд на ухоженную лужайку, которая тянулась между корпусами Гарварда, и вдруг вспомнил: черт возьми, ведь этот уик-энд он должен быть с Кевином! Он пообещал сходить с ним на баскетбольный матч нью-йоркской команды «Найк»… Но поездка в Париж… Он не мог отказать себе в этом… Может быть, это то самое, чего он ждал десятки лет…
В досаде он схватился за телефон, чтобы в нескольких словах объяснить сыну ситуацию. Мальчик понял. Да, это можно отложить. Да, он предупредит маму, когда та вернется с работы. Приятного вечера. Голос мальчика выдавал разом и тоску, и разочарование. Мучимый угрызениями совести, Осмонд положил трубку и несколько минут просидел, развалясь в кресле и глядя в пустоту. Его мозг всесторонне обдумывал некоторые слова Лоика Эрвана.
«А если Фред Хойл был прав?» Эта фраза была самой невероятной из всего, что он когда-нибудь слышал.
Всю ночь на борту «Боинга-737», который нес его в Париж, профессор Осмонд пытался работать. Но напрасно он стучал по клавиатуре своего ноутбука, его мысли все время возвращались к утреннему разговору, а взгляд обращался к небесному своду. Фред Хойл… В 1981 году этот американский астрофизик высказал гипотезу, согласно которой появление жизни на Земле произошло в результате падения метеорита на поверхность земного шара, метеорита, который, взорвавшись, расточил первые живые клетки, – и это произошло примерно три с половиной миллиарда лет назад. После публикации статьи Фред Хойл стал мишенью для бесчисленных нападок: его обзывали шарлатаном и фантазером, готовым утверждать невесть что, лишь бы заставить говорить о себе.
Сам Осмонд к подобным измышлениям испытывал только безразличие. Инопланетяне… это подходит для кино… И тем не менее… Лоик Эрван только что сказал ему, что метеорит с незнакомыми минералогическими компонентами, возрастом, по всей вероятности, в шесть миллиардов лет, содержит следы органических материй, из которых возникают живые организмы.
Такое открытие грозило поставить под вопрос все концепции возникновения жизни во Вселенной.
В эти же минуты самолет «Алиталии» оторвался от земли в римском аэропорту Фьюмичино, унося на своем борту мужчину лет тридцати, у которого тем же утром тоже состоялся удивительный разговор.
Однажды в коридорах обсерватории Ватикана прозвучали торопливые шаги. Одетый в строгую черную сутану отец Марчелло Маньяни торопливо направлялся в сторону кабинета приора Алессандро Ванореччи, спрашивая себя, по какому срочному делу его могли вызвать воскресным утром, когда он уже уходил из обсерватории. Несмотря на относительную прохладу в помещении, он, привыкший к неторопливому, размеренному и спокойному ритму жизни, присущему бесстрастным, уравновешенным людям науки, ищущим непостижимые истины, был весь в поту. Но записка приора Ванореччи гласила однозначно: «Соблаговолите прийти ко мне в кабинет в 10 часов. Дело исключительной важности».
У двери кабинета отец Маньяни, прежде чем постучать, на несколько секунд задержался, чтобы перевести дух и смахнуть капельки пота со лба. В ответ на его стук сразу же послышался строгий голос приора Ванореччи, приглашавший войти.
Отец Маньяни, как всегда, отметил про себя, что кабинет, в который он вошел, полностью соответствовал кабинету астронома, каким его представляли на гравюрах XVII века: мрачный, уставленный всякой всячиной, с огромным лакированным деревянным глобусом на массивной резной подставке, окутанный приглушенным светом из окон, затененных тяжелыми бархатными шторами. Приор стоял, прямой и важный, его седые волосы словно лучились в полумраке; он резко захлопнул книгу.
– Отец Маньяни, благодарю вас, что вы тотчас откликнулись.
– Прошу вас, святой отец.
Директор обсерватории Ватикана не любил досужих разговоров. Он сразу переходил к делу, что все еще заставало врасплох отца Маньяни, любителя витиеватых фраз и долгих философских отступлений от темы, свойственных ватиканским преосвященствам.
– Мы только что узнали, что Мишель Делма, директор Национального музея естественной истории в Париже, должен получить экземпляр абсолютно удивительного метеорита. Как утверждает наш информатор, он представляет огромный научный интерес.
По телу отца Маньяни от волнения пробежали мурашки. Такая новость не могла не воспламенить воображение любого астрофизика. Но приор Ванореччи не дал ему времени пуститься в рассуждения об огромных астрономических перспективах.
– Мы сочли, что это явление заслуживает нашего внимания. На наш запрос правительство Франции ответило благосклонно. Мы решили направить в Париж нашего самого замечательного представителя. Вас, отец Маньяни.
– Это большая честь для меня, святой отец. Благодарю вас.
– Не торопитесь благодарить. Эта миссия представляется крайне деликатной. Согласно первым анализам, похоже, этот метеорит содержит в себе следы бактерий экстремофилий.
Отец Маньяни на секунду опешил, потом расхохотался.
– Святой отец… Бактерии экстремофилий… Это несерьезно… Подобное мошенничество уже разоблачили несколько лет назад в Австралии. Оказалось – это обыкновеннейшая пыль, абсолютно земная.
– Больше пока я ничего не знаю. Но наш тамошний информатор утверждает, что эта гипотеза заслуживает того, чтобы к ней отнеслись со всей серьезностью. Дело интересует многих самых высоких деятелей Церкви.
Угловатое лицо отца Ванореччи приняло выражение удивительной важности, и улыбка Марчелло Маньяни угасла.
– Самых высоких… Вы хотите сказать…
Не отвечая, отец Ванореччи обратил взор в сторону окна. В ту сторону, где находилась самая высшая власть Церкви… К тому, чье имя не было надобности называть… Отец Маньяни вдруг почувствовал на своих плечах реальную тяжесть своей миссии.
Приор, как обычно краткий и точный, проводил его к двери, снабжая необходимой информацией:
– Вы покинете Рим сегодня вечером. Самолет в Париж в девятнадцать тридцать две. В гостинице на улице Амлен, в Восьмом округе, в двух шагах от резиденции папского унция, вам зарезервирована комната. – Когда отец Маньяни уже собрался открыть дверь, отец Ванореччи остановил его: – Еще я должен довести до вашего сведения, что профессор Питер Осмонд тоже приглашен для анализа этого метеорита.
– Питер Осмонд? Из Гарварда?
– Он самый. Как видите, дело принимает серьезный оборот.
Питер Осмонд… Отец Маньяни прочел все его книги: безусловный эталон. Ведь это он несколько лет назад разоблачил фальшивый австралийский метеорит, что тогда наделало много шума. Представитель Церкви вдруг почувствовал себя полным ничтожеством.
– Но, святой отец… Мне кажется, я недостоин…
– Спор бесполезен, и вы это знаете.
Отец Маньяни пытливо посмотрел на приора и подтвердил свое согласие легким кивком. Он был иезуит и твердо соблюдал два основных правила ордена: самоотречение в деле и подчинение вышестоящим. Отец Ванореччи открыл дверь и вздохнул:
– Я также должен предупредить вас, отец Маньяни, что то, о чем идет речь, выходит за рамки чистой науки. Наш информатор сигнализировал нам о присутствии в Париже одной персоны, к которой вы должны отнестись с подозрением. Вам надо быть чрезвычайно бдительным. Я полагаю, вы меня поняли?
Отец Маньяни был уверен, что эта миссия намного превышала его силы. Но таково было его добровольное служение: самоотречение ради воли Отца.
Воля Отца Всевышнего… Он почувствовал, что должен на несколько минут присесть на скамейку и обратить взор к большому куполу базилики Святого Петра, который высился в лазурном небе. Он закрыл глаза и попросил помощи у Неба…
И теперь, глядя в иллюминатор самолета, отец Маньяни вопрошал темноту. Он не был уверен в том, что задает себе те же вопросы, что и Питер Осмонд. Ни в том, что он надеется на такие же ответы.
ГЛАВА 4
Под лучезарным солнцем молодая женщина, одетая в бесформенную майку и болтающиеся шорты, бегом поднималась по аллеям, обсаженным кленами. Ее длинные пышные каштановые волосы колыхались при каждом шаге. На памяти ученого такого еще не бывало: служащая «Мюзеума» бегала трусцой в Ботаническом саду! Каждое утро! В хорошем расположении духа! Это зрелище повергало более чем просто в изумление.
Сразу уточним, что Леопольдина Девэр была принята на работу в «Мюзеум» только два года назад, время недостаточное для того, чтобы подняться по научной лестнице. Она еще не вполне свыклась с такими своеобразными обычаями среды, где малейший поиск растягивается на многие годы и где единицей измерения служит тысячелетие. Надо также отметить, что терпение не было в числе ее главных достоинств. Леопольдина Девэр была слишком молода и слишком динамична, чтобы благоразумно сидеть в своем углу: в свои двадцать восемь лет она не желала терять время. Каждый день был настоящей гонкой. В ее обязанности входила инвентаризация библиотек и архивов разных лабораторий, а эта работа требовала отличной физической подготовки. Она бегала из одного здания в другое, из библиотеки в центральный запасник, от архивов к экспонатам, из галереи ботаники к галерее сравнительной анатомии, считая, что целый батальон шутников постарался именно перед ее приходом все перевернуть вверх дном. И следовательно, ей требовалась солидная тренировка.
Следует добавить также, что у Леопольдины Девэр не было своего кабинета. За два года администрация оказалась неспособна найти для нее место, где она могла бы расположиться со своими делами. И в результате она оставляла свои сумку и куртку где придется, а потом весь день бегала из одного конца в другой по сорока гектарам городка и была убеждена – вполне логично, – что «Мюзеум» в целом и есть ее служебный кабинет. Такая ситуация подходила ей тем более, что у нее не было намерения обосноваться где-либо окончательно. Ни профессионально, ни сентиментально. Она должна была зарабатывать, чтобы оплачивать свое жилье и кормить кота Титуса, но самой ей нужны были только книги. Итак, она готова была работать столько, сколько нужно, и – ничего не поделаешь! – даже если заработная плата была отнюдь не сногсшибательна. Что же касается какого-нибудь поклонника… Да, Леопольдина не была слишком разборчива. Она много работала и, следовательно, не ждала очаровательного принца, просто надеялась встретить мужчину немыслимого и преданного, который ослепит ее своими необыкновенными подвигами. Только так!
В общем, в двадцать восемь лет Леопольдина Девэр была молодой женщиной своего времени: ничего не видя вокруг себя, она носилась, боясь остановиться.
Она одно за другим обходила старые здания «Мюзеума», просторные строения в пять этажей, длинные и массивные, которые прожили два века, не утратив своей величественности, но и не получив тем не менее права на очистку фасада. Ансамбль вызывал в памяти затянутых в свои строгие и немного поблекшие старомодные костюмы господ, на которых взирают с уважением, смешанным с недоверием.
Она повернула направо и бросила взгляд на вереницу туристов, которые растянулись у жемчужины «Мюзеума» – Большой галереи эволюции, гигантского сооружения из дерева и стали, которое представляло ошеломленному посетителю панораму возникновения жизни начиная с самых простейших форм и до человека. Леопольдина вспомнила день, когда она впервые пришла сюда: сопровождаемая гидом, она обозрела это огромное пространство, где внушительные скелеты кашалотов, набитых соломой слонов и роскошных птиц теснились в феерии света. Тогда она, словно маленькая девочка, просто онемела…
В несколько прыжков она одолела крутую тропинку, которая вела к оранжереям, где причудливые тропические растения сплетались с корявыми стволами и с удивительными листьями, и вошла в зверинец Ботанического сада. У нее всегда щемило сердце при виде маленьких грязных клеток, в которых бились орлы, и слишком тесных загородок для каменных баранов. Искусственные скалы, предназначенные придавать этому месту естественный вид, позволяли кое-где видеть в бетоне арматуру. Застывшие в неподвижности яки с печальными глазами держались в тени разваливающегося сарая.
Чтобы немного приободрить местных обитателей, Леопольдина начала с ними разговаривать:
– Добрый день, зебры! Приятного аппетита, страусы! Вы хорошо спали ночью?
– Привет, красавица!
Она резко прервала себя. Так бесцеремонно обращаться к ней отваживался единственный мужчина: Александр.
И он гордо возник перед ней: руки на бедрах, легкая улыбка на губах, вид неотразимого обольстителя. Леопольдина наверняка поддалась бы его очарованию… если бы он не был ростом всего в один метр тридцать два сантиметра. По странному капризу природа сохранила этому молодому человеку, ровеснику Леопольдины, тело ребенка. И лицо у него тоже было лицом десятилетнего мальчика. Когда она увидела его в первый раз, то приняла за мальчика, потерявшегося в зверинце. Она уже готова была помочь ему отыскать родителей, как вдруг увидела, что он вошел в загон для буйволов, похлопывая по шее животных и наполняя их кормушки зерном, а потом совершенно спокойно вышел оттуда. Александр был одним из пятнадцати служителей зверинца. Увидев тогда Леопольдину, он предложил ей сигарету, и они стали друзьями.
– Да это мой малыш Алекс! Как поживаешь?
– Перестань называть меня «малыш Алекс»! Разве я зову тебя «дылда Лео»?
– Согласна. Ты предпочитаешь – Александр Великий?
– Это лучше. Что ты делаешь сегодня вечером?
– Пойду на репетицию хора, потом – домой.
– Брось ты этот хор! А что бы ты сказала о латиноамериканском вечере?
– Алекс, ночь существует для того, чтобы спать.
– Нет, ночь создана для того, чтобы создавать себе праздник!
Она заметила темные круги у него под глазами.
– И в воскресенье вечером тоже был праздник?
– Один приятель завалился с бутылкой виски «Джек Дэниелс». Мы давно не виделись, время прошло очень быстро. Затем… кажется, мы уснули на крыше дома. А поскольку пошел дождь, долго не проспали…
– Короче, ты целую ночь кутил.
– Можно сказать, что так. Ну так ты пойдешь сегодня вечером?
– Сожалею… Как-нибудь в другой раз!
Леопольдина продолжила свой бег, поприветствовала садовников, которые подправляли оградки вокруг вольеров. В чистом воздухе звучало беззаботное и радостное щебетание птиц. Утро обещало быть великолепным. Она покинула зверинец, обогнула здание администрации, чуть не налетела на какого-то ужасного туриста в бермудах и бейсболке и направилась к галерее ботаники, чтобы принять там вполне заслуженный душ.
Тем временем какая-то тень проскользнула в запасники «Мюзеума», просторное и мрачное помещение, загроможденное невероятным хламом, где набитые соломой чучела животных, ящики с книгами, развалившиеся скелеты и гравюры с потрепанными углами были нагромождены в бессмысленном беспорядке. Тень натолкнулась на металлический ящик, скрытый под кучей старых географических карт, ногой отшвырнула его и направилась к старой полке из массивного дуба, на которой как попало теснились несколько мраморных бюстов наиболее знаменитых в истории натуралистов.
Невозможно с точностью воспроизвести сиену так, как все произошло. Зато, как бы возмещая это, скажем, что человек, который шел к одному из этих бюстов, нес в одной руке зубило, а в другой – молоток. Открытие, которое последует, нельзя объяснить иначе.
Лысый череп профессора Флорю виднелся над горой папок и журналов, нагроможденных почти за пятьдесят лет. Старик был настолько привычен в стенах «Мюзеума», что уже не представляли себе «Мюзеум» без него… ни его без «Мюзеума». Придя в «Мюзеум», Леопольдина с изумлением обнаружила этот невообразимый экспонат: пожизненного ученого. И зимой и летом, семь дней в неделю, с утра до вечера профессор Флорю складывал и перебирал бумаги, которые постепенно заполнили его кабинет на четвертом этаже, потом лестничную площадку, захватив все до последнего квадратного сантиметра. Папки, ненадолго положенные на стол двадцать лет назад, все еще дожидались, когда их разберут. А профессор продолжал складывать туда другие папки – временно, конечно, – потом еще и еще: на остальные предметы мебели, в шкафы, сверху и снизу, насколько хватает глаз, создавая бесконечные геологические пласты.
Едва выйдя из лифта, Леопольдина сразу увидела профессора и определила путь, как к нему пробраться. С лупой в руке он изучал старую газетную вырезку.
– Добрый день, профессор! Вы уже весь в работе?
Старый ученый положил лупу и, как всегда, заворчал:
– Милая Леопольдина, я занят выше головы! Сегодня утром мне прислали невероятное письмо, спрашивают, не могу ли я найти ответ на вопрос, который предо мною поставили.
– Вы же прекрасно знаете, профессор, что в конце концов найдете его.
– Но в данном случае это представляется мне невозможным. Невозможным!
– Что же это за вопрос?
Профессор надел очки и, развернув письмо, прочел его мелодраматическим голосом:
– «Мсье, посылаю вам эту фотографию, сделанную на дерби „Эпсом“ [4]4
Ежегодные скачки лошадей-трехлеток на ипподроме «Эпсом-Даунс» близ Лондона, названные так по имени графа Дерби, впервые организовавшего такие скачки в 1780 году.
[Закрыть]в 1963 году. Я желал бы знать название цветка, который по этому случаю украшает шляпу королевы Англии. Примите мою искреннюю благодарность».
Профессор Флорю сложил письмо, лицо его было серьезно, но на нем проскальзывало выражение тоски. Он встал, резким движением подтянув свои довольно потрепанные брюки, схватил трость и не спеша направился в кабинет, дверь которого всегда была открыта.
– Думаю, на этот раз вызов превосходит мою компетенцию. Фотография настолько плохого качества, что я не могу даже разглядеть, где этот цветок… Следовательно, мне необходимо пересмотреть все фотографии королевы Англии, которые имеются в моем распоряжении, в надежде найти какую-нибудь хоть немного более четкую, если, конечно, она надевала хотя бы два раза одну и ту же шляпу.
– И предполагая, что она всегда надевала ее…
Профессор замер и с изумлением посмотрел на Леопольдину:
– Но, милая Леопольдина, королева Англии без шляпы – это немыслимо! Это совершенно невозможно! Это все равно что генерал де Голль без усов!
Леопольдина не смогла удержаться и расхохоталась от такого целомудренного негодования старого профессора. Наука была для него всей жизнью. Когда ему пришло время уходить на пенсию, его коллеги с облегчением вздохнули: наконец-то они снова смогут занять те помещения, которые он оккупировал, никого не спросив! Но на следующий день профессор Флорю, как обычно, снова появился в своей лаборатории и принялся за дела. И никто не осмелился сказать ему хоть слово. Потому что он работал бесплатно…
Профессор Флорю являл собою живую память «Мюзеума». Он почитал за честь откликнуться на любую просьбу, даже самую неожиданную. Однажды одному декоратору кино потребовалось для воспроизведения исторически правдивой атмосферы узнать, какие цветы были на газонах Сайгона в 1947 году. В другой раз какой-нибудь частный субъект интересовался, что за растение найдено в каком-то рву, или желал восстановить старый гербарий, собранный во время путешествия, и узнать, что это за растения, названий которых он никогда и не слышал. Все эти просьбы в конце концов неведомо какими путями попадали в руки профессора Флорю, который сразу же бросался рыться в горе отчетов, образцов и фотографий. Но, чтобы найти редкую жемчужину, нужно было прежде всего обратиться к документам, имеющим к этому отношение. И тут мы касаемся самой большой слабости профессора Флорю: он все аккуратно раскладывал, но никогда не помнил, где именно. Ему требовалось несколько дней, чтобы заново разобраться в логике своей системы классификации. Вот почему каждый поиск требовал у него столько времени и усилий.
Однажды Леопольдина, которая питала добрые чувства к старому профессору, спросила его, действительно ли стоит прилагать столько усилий ради какого-нибудь сущего пустяка, и профессор, строго взглянув на нее, нравоучительным тоном проговорил: «Но, милая Леопольдина, речь идет о репутации „Мюзеума“!» Леопольдина извлекла из этого урок: о качестве работы судят именно по таким мелким деталям.
Профессор Флорю сел за свой письменный стол, заваленный папками, достал из старенького портфеля, который уже держался только на веревочках, термос и налил себе чашку кофе.
– Милая Леопольдина, нужно четко понимать: у меня нет ответов на все. Придет день, когда кто-нибудь застанет меня врасплох. Я знаю это.
– Помилуйте, профессор, это невозможно.
– Я не непогрешим. Осталось еще столько всего непознанного… Вот не далее как вчера рабочие, что перетаскивают вещи на шестом этаже, нашли в углу чемодан и папки с какими-то документами. И знаете, что самое интересное? Этот чемодан был нам прислан более шестидесяти лет назад, и его так и не открыли! Представляете себе? Кто-то сунул его в угол, а потом о нем забыли… Вы не находите, Леопольдина, что это небрежение?
Его собеседница посмотрела на него и улыбнулась:
– И правда, это мне кое-кого напоминает…
– Без иронии, прошу вас… Я всегда нахожу свои дела…
– И что сделали с этим чемоданом?
Профессор Флорю беспомощно повел руками:
– Не знаю. Документы передали Валери, секретарше отдела ботаники. Вы понимаете, что я хочу сказать? Ее кабинет в отделе минералогии.
Леопольдина подумала о том, какая неразбериха творится в делах и службах. В «Мюзеуме» считалось логичным предмет, обнаруженный в галерее ботаники, отправить в соседнее здание, закрепив его по каким-то тайным административным предписаниям, которые претендуют на то, что они разумны, все же за отделом ботаники.
– Это та Валери, что обосновалась в «Науке о Земле»?
– Да. В конце концов, временно… что же касается чемодана… ничего не знаю…
Леопольдина нахмурилась:
– Как это возможно? Вы же прекрасно знаете, что нельзя отделять экспонаты от документов, которые им сопутствуют! Вы сами мне это втолковывали!
– Ноя ничего не могу здесь поделать! – воскликнул старик. – Рабочие спешили, а я был занят другим… Вам остается только поинтересоваться у нового главного хранителя коллекций, мсье Кирхера. Возможно, он что-нибудь объяснит вам. Не могу же я все делать в этом доме!
Леопольдину растрогало ворчание профессора Флорю, и она чмокнула его в щеку.
– Не сердитесь. В конце концов, если этот чемодан прождал шестьдесят лет, он может подождать еще несколько дней. Не переживайте, я его отыщу.
– Знаете, Леопольдина, здесь столько всего теряется… Недавно я спорил с Мюлле, ученым из лаборатории минералогии. Они обратили внимание на то, что не хватает…
Леопольдина прервала его, пока он не пустился в свои жалобные причитания.
– Профессор, пора за работу. Вас ждет королева Англии!..
И так как лифт долго не приходил, она побежала по лестнице. Ее ждала куча дел.