Текст книги "И здесь граница"

Автор книги: Вениамин Росин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 10 страниц)

Росин Вениамин
И здесь граница…
Документальные повести

И здесь граница…

Трудное задание

1

Кублашвили уставился темно-агатовыми глазами на лежавший перед ним лист бумаги и, вздохнув, положил авторучку. По смугловатому лицу пробежала тень. Ох до чего же настырные побывали у него ребята! И отнекивался он, и ссылался на занятость, а уговорили, вырвали обещание прийти завтра в школу. Хочется мальчишкам поговорить с ним о пограничной службе.

Что ж, интерес закономерный. Через год-другой старшеклассников призовут в армию, многие из них мечтают попасть в погранвойска. Так что пользу эта встреча принесет, оставит след в юных сердцах.

Ничего приукрашивать он не собирается, расскажет все как есть. А то кое-кто превратно представляет себе службу на заставе: сплошная, мол, цепь приключений, погони, схватки с агентами иностранных разведок…

Безусловно, есть на границе и приключения, и погони, и схватки. И все же далеко не каждый день и даже не каждый месяц приходится пограничнику ловить лазутчиков. Служба на границе суровая и, говоря откровенно, довольно однообразная. Но вместе с тем исключительно напряженная. Потому что в любую минуту может появиться враг. Ловкий, опытный в обмане, освоивший все виды огнестрельного оружия, технику рукопашного боя, натренированный к переходам на большие расстояния.

И надо постоянно быть готовым к встрече с ним. Самонадеянность, трусость, разгильдяйство везде непростительны, а тем более на границе. Здесь они могут особенно дорого обойтись.

Он имеет право говорить об этом, потому что за тридцать с лишним лет службы прошел труднейшее испытание – проверку временем. Не одну пару сапог износил в нарядах, а не притупилось, не ослабло в нем чувство границы – ценнейшее, говоря без похвальбы, для чекиста качество.

Конечно, неделя-другая службы на заставе могут показаться наполненными романтическими, увлекательными событиями. Два-три месяца покажутся трудными, и в сердце человека, слабого духом, поселятся уныние и тоска… А вот доведись ему заново начать жизнь, то снова выбрал бы беспокойную пограничную службу.

Обо всем этом скажет он по-мужски прямо и откровенно. Тот, у кого характер не из хлипких, не отшатнется, не испугается трудностей, не отступится от своей мечты.

«В общем, готовься, брат, к выступлению, – сказал себе Кублашвили. – Оратор из тебя, известно, не ахти какой, но по бумажке читать не годится. Живое слово куда доходчивей. Не торопясь, по душам побеседуй, расскажи ребятам, как рассказал бы своему сыну или младшему братишке».

Решено: по бумажке читать не будет, но конспект набросать необходимо. Чтобы чего не забыть, важного не упустить.

Но как же лучше начать?

Может быть, так: «Я, Кублашвили Варлам Михайлович, прапорщик, член КПСС… Имею награды: орден Октябрьской Революции, два ордена Красной Звезды, одиннадцать медалей. А именно: «За отвагу», «За боевые заслуги», «За отличие в охране государственной границы СССР», «За безупречную службу»…

Стоп! – остановил себя. – Никуда не годится. Анкета какая-то, а не выступление перед школьниками. Разве интересно будет ребятам слушать перечисление всех моих наград?»

А что, если взять да рассказать им свою биографию? Но биография у него самая обыкновенная. Родился в тысяча девятьсот двадцать третьем году в Грузии, в небольшом горняцком селении Ахалдаба. Оно как раз на полпути от Кутаиси до Ткибули… Семья работящая, дружная.

Отец и старший брат Грамитон были шахтерами. Нет, не просто шахтерами, а влюбленными в свое дело мастерами высокого класса. Едва сойдутся, только и разговоров о креплении, угольных пластах, отбойных молотках, новых методах проходки…

С детства проникся Варлам уважением и любовью к нелегкой горняцкой профессии. Окончив семилетку, стал электромонтером и, изучив слесарное дело, спустился, по семейной, что ли, традиции, в забой.

«Там, на шахте угольной, – как поется в песне, – паренька приметили…» Вскоре назначили – шутка ли! – помощником механика.

Поработать, правда, довелось недолго, всего до середины сорок второго года.

Тяжелое то было время. Фашисты рвались в глубь Советского Союза. И хотя у него, как у шахтера, была бронь, Варлам наотрез отказался от этой льготы. Еще дед говорил: «Кто не служил в армии, тот не мужчина». А тут Родина в опасности, он же, молодой и здоровый, – в глубоком тылу.

И вот наступил столь памятный день отъезда из родного дома. Мама сварила свое коронное блюдо – бозбаши (вряд ли кто-нибудь сможет вкуснее ее приготовить этот суп из жирной баранины со всевозможными специями), испекла пирог с сыром, чурек.

Усевшись за стол рядом с Варламом, прижалась поблекшим лицом к его плечу, тихо сказала:

– Ешь, родной, ешь!

Мама держалась молодцом, но, начав укладывать нехитрые пожитки в фибровый чемоданчик, не выдержала, заплакала.

– Не дожил отец! Не дожил… Одной приходится провожать тебя на фронт!

Отчетливо, точно это было вчера, помнит он прощание у желтого двухэтажного здания вокзала. Помнит, как мама, обняв его, прошептала: «Сынок… Родненький мой…» – и умолкла, глотая слезы, не в силах вымолвить больше ни слова.

Натужно запыхтел окутанный клубами пара паровоз, протяжный гудок – и поезд тронулся с места. Станционные постройки медленно поплыли назад. На перроне, среди множества провожавших, прижав руки к груди, стояла мама. Волосы выбились из-под шарфа, но она, жадно всматриваясь в окна вагона, ничего не замечала. Только бы увидеть, хоть еще один раз увидеть своего Варлама.

А он уже не принадлежал ни матери, ни друзьям. Шахта, родная Ахалдаба, все близкое и дорогое оставалось где-то далеко-далеко позади.

В соседнем купе кто-то затянул приятным сильным баритоном «Про-о-щай, любимый го-о-род…»

Слова песни отвечали настроению, щемили сердце. Прощай, родной край…

2

Кублашвили очень хотелось попасть сразу же в действующую армию, на передовую. Кто из его сверстников не мечтал о подвигах, не видел себя лихим разведчиком, бесстрашным истребителем танков?

Но вышло совсем не так, как рассчитывал Варлам. Эшелон увозил новобранцев в другую от фронта сторону.

Позади остался Каспий, жаркий Красноводск, Ашхабад, Ташкент…

«В тыл… В тыл… В тыл…» – монотонно отстукивали колеса. Варлама разбирала досада, на душе было муторно. Зачем везут их на восток, когда на западе идет огромная битва, решается судьба его Родины?

Кублашвили провел рукой по смоляным жестким волосам, оперся подбородком о ладони и глубоко задумался…

На дальней заставе

1

Эшелон с новобранцами мчался все дальше и дальше на восток. Навстречу проносились тяжелогруженые составы. К фронту перебрасывались танки, автомашины, орудия, горючее, боеприпасы, медикаменты. Многое требуется солдату, чтобы успешно воевать.

Миновали Новосибирск. И тут прошел слух, что пункт назначения – Сахалинский пограничный отряд. Растаяла как дым мечта о действующей армии.

«Сахалин! Да это же на самом краю света!» – сообразил Кублашвили, не бывавший нигде дальше Кутаиси. Придется одолеть огромные расстояния, тысячи и тысячи километров. Где ты, Ахалдаба? Так далеко, что даже трудно себе представить.

В учебнике географии Варлам встречал романтические, пахнущие соленым морским ветром названия: пролив Лаперуза, бухта Находка, бухта Посьет. Что ж, теперь не на карте, а своими глазами увидит он эти места.

Невысокий, щуплый Витька Судаков пронюхал, что сопровождавший новобранцев младший лейтенант служил на Северном Сахалине.

«Скажите, пожалуйста, как там, на Сахалине?» – допытывался у него Судаков.

Младший лейтенант пожал плечами, уклончиво ответил: «Живут люди…» – «А климат какой? – не отставал Судаков. – Правду говорят, что даже летом густые туманы?» – «Нет, почему же! Такого и в помине нет, – без тени улыбки отвечал младший лейтенант. – Климат курортный, как в Сочи, Ялте или Сухуми… Один лишь недостаток: восемь месяцев зима, остальное – лето…»

Услышав это, Кублашвили поежился. Ну и климат! Трудновато придется после благодатного Кавказа.

Но из штаба пограничных войск поступило распоряжение изменить маршрут следования. На Сахалин Кублашвили не попал. Его вместе с Витькой Судаковым и еще несколькими десятками новобранцев направили во Владивосток.

По дороге с вокзала в свою часть они на несколько минут остановились у высокой колонны с моделью трехмачтового парусника наверху. Бронзовый матрос высоко поднял руку, приветствуя всех, приехавших в этот край рыбаков, моряков и пограничников.

Прищурившись, рассматривал Кублашвили колонну. Чуть шевеля губами, внимательно прочитал сияющие золотом ленинские слова на постаменте: «Владивосток далеко, но ведь это город-то нашенский!».

На учебном пункте все было непривычно и ново. Армейская баня, неприхотливый обед, строгие команды командиров.

Впервые в жизни надел Кублашвили военное обмундирование, новенькую с синим околышем зеленую фуражку. У большого зеркала, стоявшего в коридоре казармы, вертелся Судаков. Кублашвили подошел к зеркалу и… не узнал себя. На него смотрел угловатый красноармеец. Гимнастерка топорщилась на спине. Сбились в кучу складки под ремнем…

Кублашвили смотрел на свое отражение и не нравился себе. Говорят, форма красит человека, но его она совсем не красила.

«Ну и неказистый, ну и несуразный вид! И почему вон у тех старослужащих обмундирование стираное-перестираное, выцветшее, а носят они его – смотреть любо-дорого! А я…»

Не успел Кублашвили отвернуться от зеркала – откуда ни возьмись сержант. Роста он был гвардейского. Лицо широкое, с тяжелым подбородком. Голос громоподобный. Как гаркнет «Р-равняйсь!» – будто дивизия перед ним выстроена на плацу, а не отделение.

Кублашвили расправил плечи, вытянулся в струнку. А Витька Судаков, растерявшись, сдернул с головы фуражку и выпалил:

– Здрасьте!

Против ожидания, сержант не разнес допустившего оплошность новичка, а мягко заметил:

– И как это вас угораздило фуражку снять? Забывайте про «гражданку», товарищ Судаков, и побыстрее перестраивайтесь. И кстати, портянку спрячьте, незачем ей из голенища выглядывать.

Кублашвили понимал, что не только его незадачливому товарищу, но и ему самому нужно перестраиваться на военный лад. Но не так-то это просто. Робость, неуверенность – чувства, столь естественные для новобранца, – не оставляли Кублашвили. Трудным вначале казался размеренный распорядок учебного пункта. Трудно было привыкнуть к воинским порядкам, дисциплине. Пришлось отвыкать от мысли «хочу», «не хочу». Осталось одно: «надо».

Он учился ходить строевым шагом, учился отдавать честь, учился одеваться так, как того требует армейский устав.

Кублашвили старался изо всех-сил, но не все у него гладко получалось. То постель плохо заправил, то в тумбочке непорядок, то подворотничок криво подшил.

А бывало, в горячке тревоги хватал чужую винтовку или что-нибудь забывал. Ну как тут не забыть, когда невероятно много снаряжения оказалось у солдата! Винтовка, противогаз, набитые патронами подсумки, гранаты, малая саперная лопата, вещевой мешок, фляга…

2

На первых порах донимала строевая подготовка. Тошно было заниматься шагистикой (Нале-во! Направо! Кру-гом), когда, что ни день, известия одно горше другого. Всего год с небольшим длится война, а сколько потеряно! Украина. Белоруссия. Прибалтика. Молдавия… Гитлеровцы у предгорий Кавказа, вот-вот дотянутся до Волги…

«На фронте мое место, а не здесь, – твердо решил Кублашвили, но ни с кем не делился своими мыслями. Он понимал, что на передовой нужны люди подготовленные, могущие противостоять врагу. – А пока что (самому себе можно признаться) – слабак я. Мало что знаю и умею. Вот подучусь и подам рапорт. Не имеют права удерживать…»

На занятиях по тактике Кублашвили старательно повторял все движения сержанта. Приседал за кустом, когда, маскируясь, приседал сержант. Ползал на животе по жухлой траве, видя перед собой блестящие косячки на его каблуках. Лежа на левом боку, окапывался, вгрызался в землю, стараясь не отстать от своего учителя.

Сержант редко хвалил, чаще подстегивал, повторяя: «Не жалейте пота, ребята! Еще Суворов говорил: тяжело в учении – легко в бою».

Времени на подготовку новобранцев отведено было в обрез, программа обучения обширная. Кублашвили так уставал, что как мертвый валился на койку. Не успеет ноги положить, а голова уже спит. И только вроде бы лег, а тут на тебе – тревога!

Все тревоги неожиданны, внезапны. Внезапна и эта. Учебная не учебная, а вскакивай. Горохом стучат сапоги. Мгновенно пустеет ружейная пирамида. Пулей вылетаешь из казармы во двор. Кромешная тьма. Ни зги не видать. Но постепенно глаза привыкают и занимаешь свое место в строю. Уже тут торопливо застегиваешь пуговицы, крючки, туже затягиваешь ремни… «По порядку номеров рассчитайсь! На-право! Р-разойдись!»

А чаще марш-бросок на несколько километров. С полной выкладкой. В дождь. В туман…

Каждый раз после тревоги Кублашвили, будто по заказу, видел один и тот же сон. Он на огневом рубеже. Впереди зеленая мишень: солдат в рогатой каске. Но едва Кублашвили прицеливался из винтовки, как фашист ухмылялся и – удивительное дело! – по-русски да еще налегая на «а», выкрикивал: «Попади, попробуй попади! Сдавайся! Москва капут!»

Стиснув зубы и затаив дыхание, Кублашвили нажимает на спуск, но выстрела нет. «Ну что, попал?» Гитлеровец уже не ухмыляется, а хохочет сатанински зло, с издевкой.

И всегда на этом месте сон обрывался.

– Подъем!

Кублашвили вздрагивает и просыпается. Кричит дневальный.

Спать – смерть как охота. Веки словно свинцом налиты. Эх, кажется, ничего бы не пожалел, чтобы дали еще хоть немножко полежать! Но об этом и мечтать нечего. Да-а, не дома, не понежишься…

Вроде бы недолго пробыл Кублашвили на учебном пункте, но научился многим воинским премудростям. Ползать по-пластунски. Окапываться. Маскироваться.

Стрелять. Метать гранаты… Короче говоря, почувствовал себя солдатом. Пусть еще необстрелянным, но все же солдатом.

* * *

Строй колыхался плавно, ритмично. Сотни ног дружно печатали шаг. Закрой на миг глаза – и, кажется, будто шагает один гигант в огромнейших сапогах.

Плечом к плечу с товарищами вышел Кублашвили на отрядный плац. Навсегда в памяти остался ясный, солнечный день, когда принял он военную присягу.

Замерли четкие прямоугольники учебных застав. Было торжественно и сурово. И словно подхватила, понесла Варлама теплая волна, когда давал клятву на верность своему народу, своей Родине.

* * *

Старенькая, дребезжащая полуторка, утомленно фыркнув мотором, остановилась у ворот с красными звездами на створках.

– Приехали! – радостно выкрикнул Судаков. – Вот она, наша застава! – и первым спрыгнул из кузова на землю. Вслед за ним Кублашвили.

Неподалеку неумолчно и грозно гудел, укал океан. Бездонно глубокий, неспокойный. Ветер, тугой и равномерный океанский ветер, задевая острые гребешки волн, доносил лекарственный запах гниющих на песчаной отмели водорослей. Побуревшие, постоянно влажные, они тянулись узкой полоской до потемневших свай причала и дальше, вдоль кромки берега.

Серо-зеленые, увенчанные пенными гребнями волны набегали с грохотом и шипением и, шурша галькой, завихряясь, недовольно откатывались назад.

Сказочно синел далекий горизонт. Там, в туманной дымке, океан поднимался все выше и выше, казалось, сливался с небом.

Кублашвили охватило чувство подавленности, сердце тоскливо сжалось. Невысокие, приземистые домики заставы и ажурная наблюдательная вышка показались ему маленькими, беззащитными на этом безлюдном берегу, открытом всем штормам.

И далеко же занесло его! Никогда не думал не гадал побывать здесь, на самом краю советской земли.

Успешно втягивались первогодки в пограничную службу, вот только кое у кого с физподготовкой не ладилось. А от нее никуда не денешься. Спорт в армии – дело обязательное. Хочешь не хочешь, а занимайся. Но заниматься ох как тяжело!

Один через спортивного коня никак не перемахнет, другой на полосу препятствий со страхом посматривает… Двухметровый ров. За ним натянутая крест-накрест на колышках проволока. Требуется проползти под ней, тесно прижимаясь к земле. Дальше – высоченный забор, крутые проходы лабиринта, разрушенная лестница.

Полоса препятствий – всего каких-то две сотни метров. Небольшое, совсем пустячное расстояние, а попробуй-ка сноровисто, уверенно одолеть все эти лабиринты, траншеи, лестницы, стенки.

Тогда-то и появилась заметка в стенгазете про Судакова. Мол, из нового пополнения он на последнем месте по всем показателям: по огневой, по физподготовке, по строевой… И карикатура с подписью: «Виктор Судаков в морозоустойчивых трусах». Это из-за того, что холодной воды Судаков боялся, не хотел, как все, до пояса умываться.

Вся застава со смеху покатывалась. Вот Судаков так Судаков! Без году неделю служит, а уже отличился, в газету угодил.

Вечером, проходя мимо беседки, Кублашвили случайно услышал разговор двух старослужащих.

– …От того Судакова толку мало, – недовольно сказал один. – Солдат из него, что из козла балерина. Вот сегодня, к примеру, номер был. Копаюсь я в рации, контакты зачищаю, а тут подходит он, сопит над ухом. «Чего стоишь? – спрашиваю. – Лучше помог бы помехи устранить». – «Что делать надо, товарищ ефрейтор?» – «А ты фуражкой у антенны помаши, вот и все».

Принялся он фуражкой помехи отгонять. До тех пор отгонял, пока я не рассмеялся. Тогда только этот мудрец раскумекал, что разыграли его… В технике ни бе, ни ме, а на язык очень даже острый. Самые, говорит, лучшие команды: «перекур», «разойдись», «обед» и «отбой»…

– Да-а, ничего не скажешь, язык у него хорошо подвешен, – согласился другой. – А помнишь, в прошлом году тоже нашелся под стать Судакову. Сморчок, из-за стола не видно, а придумал: «Люблю всего три слова я: «кино», «отбой», «столовая». В рифму сочинил. Поэт…

Неприятно стало Кублашвили, словно речь шла о нем. А вообще-то, зачем самого себя успокаивать? Сегодня Судакова пропесочили за отставание, а завтра за него возьмутся. И ему по физподготовке хвастаться нечем, невелики успехи.

Сам не заметил, как очутился в спортгородке. Прислонившись спиной к столбу, задумался. Еще подростком в колхозе на чайной плантации работал и от других не отставал. На шахту поступил – хвалили. А тут…

Скрипнув зубами от обиды и злости на самого себя, ухватился за перекладину. «Ну погоди, укрощу тебя! Всем докажу, всем!»

Подтянулся раз, другой, третий… Шестой до конца не довел, тяжело спрыгнул на землю.

«Уф! Ну и работенка!» – вытер рукавом мокрый лоб и отчаянно махнул рукой: куда, мол, мне! И в эту минуту услышал знакомый хрипловатый бас:

– Маловато, совсем маловато!

«Старшина! Как это он так незаметно подошел?» Кублашвили покраснел от смущения.

Да, то был старшина заставы. Никогда не скажешь, что ему сорок да еще, как говорил он сам, с большим гаком. Глаза молодые, весь он сам энергичный, подвижный, ловкий. Кублашвили не раз видел: старшина крутит «солнце» на перекладине, легко, играючи перелетает через спортивного коня. Видел и вздыхал с затаенной завистью.

– Соберите волю в кулак, товарищ Кублашвили. Вы же ничем не хуже других. Человек всего может добиться, если крепко захочет.

– Не получается у меня… – пробормотал, не поднимая глаз, Кублашвили.

– Получится, поверьте, получится. Тренироваться следует больше. Никому легко не дается. В свое время и я руки в кровь стирал на перекладине. – Старшина снял ремень, расстегнул ворот гимнастерки. – Ну-ка, давайте вместе! И чтоб все по науке…

В тот вечер Кублашвили подтянулся семь раз. Огромнейшим это было достижением. Сам себе не верил.

И так он тогда разохотился, что, обрадованный, улыбающийся, попросил:

– Можно, я подъем переворотом попробую?

– Почему бы и нет? – пожал плечами старшина. – Не боги горшки обжигают. Пойдет у вас дело. Не вышло сегодня – выйдет завтра. Главное, чтоб все по науке… – и без всякого перехода добавил: – Сегодня понедельник, трудный, говорят, день. Но для вас самый хороший. В этот день вы с мертвой точки сдвинулись.

Да, поначалу не все ладилось у Кублашвили, но он знал: главное – желание и настойчивость. Уж чего-чего, а настойчивости ему не занимать.

Есть такая армейская шутка: «Солдат чистит носки сапог для себя, а задники для старшины». Кублашвили с завидным упорством учился военному делу, чистил с одинаковым усердием и носки сапог, и задники.

«Хочу на фронт!»

1

Обстановка на дальневосточной границе создалась тогда крайне напряженная. Пограничники всегда были в боевой готовности. Японская военщина выбирала благоприятный момент для нападения на СССР. Это вынуждало наше командование держать на Дальнем Востоке значительные силы. Действуя на западе, эти Дивизии могли бы, конечно, по-иному повернуть события на фронте.

На сердце у Кублашвили отчаянная тоска. Красная Армия оставила Армавир, Ставрополь… Кровопролитные бои под Сталинградом, под Моздоком… Уже до его родных мест рукой подать… А он тут, за тридевять земель от фронта. Нет, это просто несправедливо!

Наконец, осмелившись, Кублашвили решил посоветоваться с заместителем начальника заставы.

Замполит, молодой, энергичный, был из тех командиров, которые не только поучают, но и работают засучив рукава.

Прямой, бесхитростный, не считал он для себя зазорным вместе с бойцами заготавливать дрова на зиму, пилить и колоть их. Работал так, что пот градом катился. И ребята, глядя на него, старались вовсю.

Не позволял он себе фамильярности, панибратства, но чувствовали все себя с ним естественно, без какой бы то ни было скованности. Ежедневно поутру бегал он «для разминки» километра три-четыре, потом с гантелями показывал умение, силу, ловкость.

Ни единой ночи не проходило, чтобы не побывал замполит с кем-нибудь из солдат в наряде, и обязательно на самых дальних и глухих участках. Посоветует, покажет, что, где и как, а иной раз запросто побеседует, как сослуживец с сослуживцем.

«Воспитание – тонкая штука, – часто повторял он сержантам. – Накричать, приказать – легче всего. Но даже гвоздь от неправильного удара может согнуться. А люди не гвозди, требуют уважительного к себе отношения. Скажите человеку добрые слова, если заслужил, и он в доску расшибется, чтоб еще лучше дело шло. Потому что слова – это крылья. Далеко на них можно улететь».

– Разрешите обратиться, товарищ лейтенант? – улучив минуту, спросил Кублашвили и, глядя в сторону, тихо добавил: – По личному вопросу.

Замполит внимательно, не перебивая, выслушал Кублашвили. После долгой паузы сказал:

– Думаю, больше того – уверен, что на Кавказ гитлеровцев не пустят. Да и силы у них на исходе… А вот мне что делать? – он поднял на солдата погрустневшие глаза. – Мой родной Чернигов давно под немцем. Там родители у меня, сестренка, невеста… Бросить заставу и сбежать на передовую? Вряд ли следует доказывать – сами понимаете, что нам с вами так поступать не годится…

Новая фронтовая сводка принесла печальное известие: фашисты потеснили наши войска под Моздоком. Имеются большие потери…

Всю ночь после того Кублашвили не спал, обдумывал, как ему быть. Утром на вырванном из тетради листке, старательно выводя каждую букву, написал короткий рапорт:

«Прошу направить меня в действующую армию. Заверяю командование, что готов умереть в боях с врагами.

Рядовой В. Кублашвили».

Замполит прочитал и сочувственно развел руками: помочь, дескать, ничем не могу.

– То, что вы хотите воевать с врагом, – похвально, – усадив Кублашвили рядом с собой, сказал он и добавил: – Весьма похвально…

Варлам почувствовал, что с ним говорит человек, заинтересованный в его судьбе, понимающий его, приободрился, надеясь на поддержку.

– А вот, что собираетесь умереть, – это уж мне, откровенно говоря, не нравится. Умереть – дело нехитрое. Выстоять и победить – куда труднее.

Варлам хотел возразить, но замполит твердо продолжал:

– Служить, нравится нам или нет, будем там, где приказано. А нам с вами приказано стоять здесь, на Дальнем Востоке.