Текст книги "Полное собрание сочинений. Том 3. Ржаная песня"
Автор книги: Василий Песков
Жанры:
История
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 21 страниц) [доступный отрывок для чтения: 8 страниц]
Интервью перед стартом
КОСМОНАВТ ПАВЕЛ ПОПОВИЧ ОТВЕЧАЕТ НА ВОПРОСЫ СПЕЦИАЛЬНОГО КОРРЕСПОНДЕНТА «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»
Это был дружеский разговор в доме космонавта незадолго до старта. Павел Попович работал у чертежной доски, когда к нему пришел наш корреспондент Василий Песков. Восемь вопросов и ответов – часть их беседы.
* * *
Павел Попович. Космонавты… Мы такие, как все. Едим, спим, работаем, любим… На нашу долю выпало проложить след. Это требует подготовки и мужества. Всякий первый след требует мужества…
Журналист. …Наступит день: о тебе будут думать, тревожиться, будут ждать возвращения. И ты будешь думать о людях. Среди них живет самый дорогой для тебя человек. Кто этот человек?
Павел Попович. Мать. Отвечая так, я не боюсь обидеть ни жену, ни дочь, ни учителей, ни друзей, которые много сделали для меня и которых я очень люблю…
Журналист. …Скажут: «На старт!» Каждому человеку ясно: полет – не прогулка на мотоцикле. В ожидании старта бывают минуты страха?..
Павел Попович. Нет. Каждый из космонавтов ответил бы точно так и ответил бы искренне. Мы знали, что выбирали.
На этой дороге не место страху. Мы знаем: в разведке нельзя без риска. Но мы уверены: после полета увидим землю и цветы на земле. Напьемся после дороги горячего чаю и споем не одну еще песню…
Журналист. …Ученые, техники, рабочие, инженеры и астрономы. Поднимаясь в ракету, ты доверишь им жизнь. Знаешь ли ты кого-нибудь лично из тех, кто делал ракету?
Павел Попович. Знаю. Этим людям мы, космонавты, должны до земли поклониться. Знаю Генерального конструктора. С ним не один раз вот так же близко сидели и говорили. На заводе я познакомился с токарем, который вытачивал какой-то тысячный винт для ракеты. Ему сказали: «Вот он полетит…» Парень долго жал мне руку. Прекрасные люди! Они сделали все, что надо сделать. Поэтому я спокоен.
Журналист. В «Комсомольской правде» была дискуссия «физиков и лириков». Кто-то сказал: «И в космосе нужна будет ветка сирени». В твоем космическом багаже будет «ветка сирени»?
Павел Попович. И меня в дискуссию, чего доброго, втянешь… Вон чертежная доска и рядом томик Есенина. Я думаю, на Земле и циркуль, и эта книжка всегда будут жить в добром соседстве. Что касается космоса… Все знают: Юрий и Герман в полете видели Землю и говорили: «Как хороша!» И пели песни. Я тоже очень люблю песни. Люблю слушать, как поют птицы и свистит ветер, как кричат на болоте весною лягушки. Все эти земные звуки память возьмет в дорогу. Можно сказать, что будет со мною «ветка сирени»…
Журналист. Как-то во время ночного дежурства в редакции мы начали фантазировать: «Летим на Луну. Груз рассчитан до килограмма. Можно взять только три книги. Какие три книги взять на Луну?»… У тебя полки с книгами. Если бы тебе пришлось выбирать?
Павел Попович (трогает корешки книг). Для твердости духа взял бы Джека Лондона и Маяковского. Потом взял бы… «Золотого теленка» взял бы и эту – Остап Вишня, – грешник, люблю посмеяться. И стихи люблю. Взял бы Тарасов «Кобзарь» и томик Есенина…
Журналист. …Каковы идеалы, за которые как Человек ты мог бы пойти на смерть?..
Павел Попович. Любовь к Родине… Верность партии коммунистов, в дело которой я свято верю… Мужская дружба…
Журналист … Будет, наверное, такой полет, когда на корабль зайдет уже не один космонавт, а два, три… Если б пришлось выбирать, кого бы ты выбрал в товарищи?
Павел Попович. В нашей группе космонавтов на каждого можно положиться. Что же касается сугубо личных симпатий и дружбы – выбрал бы Андрияна, ты его знаешь…
Журналист. Этот разговор, с твоего разрешения, возможно, будет опубликован. Скажи два слова читателям «Комсомолки».
Павел Попович (берет блокнот, пишет). «Ребята! Ничто в жизни само не дается. И пашня, и космос требуют усилий, большой работы.
Труд, труд и труд. Только он приносит победу. Попович».
13 августа 1962 г.
Земные сутки
СПЕЦИАЛЬНЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ» СООБЩАЕТ ИЗ ПУНКТА ОТДЫХА КОСМОНАВТОВ
Сегодня утром космонавты Андриян Николаев и Павел Попович самолетом Ил-18 прибыли на приволжский аэродром. На этом аэродроме после дальних дорог вручали цветы Гагарину и Титову. Огромные букеты летчики и рабочие на этот раз приготовили новым героям. Радостный гул голосов. Среди встречающих – Юрий Гагарин. Он первый бежит по трапу. Объятия, поцелуи, дружеские хлопки по плечу. Герои выходят из самолета. Крики «ура». Улыбки, слезы радости и цветы.
Не хочется расставаться, хочется продлить радость. К космонавтам тянутся руки с букетами, с открытками, с блокнотами. Но неумолимые стражи-врачи торопят. Все понимают: людям нужен отдых, хотя на лицах космонавтов ни тени усталости. Вереница машин везет космонавтов, их друзей и врачей по дороге к домику за городом.
Потонувший в зелени дом с видом на реку хорошо знаком и космонавтам, и журналистам.
В апреле прошлого года этот домик кто-то назвал «домом Гагарина». Этот дом – спокойная пристань с коврами цветов, с пением птиц, с песчаными дорожками. Тут впервые после звездного путешествия бросил якорь Гагарин, тут отдыхал после суточной вахты Титов. Сегодня по деревянной лестнице на балкон поднялись еще два космонавта…
Всем понятно, как хочется журналистам следить за каждым шагом, за каждым словом двух человек, за четверо суток удлинивших дороги на семь миллионов верст. Но врачи говорят твердое «нет», напоминают слова Никиты Сергеевича, который лично распорядился: ребятам надо отдохнуть.
Мы повинуемся врачам. Наши машины уходят по узкой, обсаженной тополями дороге. Собравшись в шумной гостинице, жадно ловим новости, подсчитываем часы, минуты, звездные километры и безбожно завидуем тем, кто сейчас там, в «космическом домике».
К сожалению, не многие из газетчиков смогли увидеть космонавтов в первые часы на Земле. Только что я встретил своих старых друзей-кинооператоров.
Операторам повезло. Они сняли и финиш звездного путешествия. Сейчас они сидят усталые и счастливые. Они рассказывают, что видели за минувшие сутки.
Первый оператор. Одним из первых космонавта Николаева увидел доктор Виталий Георгиевич. Этот смелый человек в свое время с медицинской сумкой прыгнул с парашютом на льдину Северного полюса. Теперь он первый спешит к космонавтам. Все журналисты помнят его на пункте приземления. Веселые глаза, усы, значки парашютиста на кителе. Помощь врача не понадобилась. Двое здоровых людей от радости тискали друг друга…
Второй оператор. Но больше всего пленки мы израсходовали в Караганде, когда встретились космонавты. Что было! Они, как борцы, вскидывали друг друга, как расшалившиеся дети, тискали друг друга, улыбались, смеялись. У всех, кто видел эту сцену, захватывало дыхание от счастья, от радости за этих людей. Не знаю, получились ли эти кадры, – я тоже так волновался…
Первый оператор. Андриян был в синем спортивном костюме, Павел – в трикотажной рубашке. У Андрияна в космосе отросла борода.
С такой же бородой все космонавты во время тренировок вылезали из сурдокамеры.
Это было вчера.
– В космосе быстрее растет, – пошутил Андриян.
Появился парикмахер. Надо было видеть растерянность человека, когда он увидел бородача.
– Николаев! – от волнения парикмахер Ф. А. Димитриади вдруг заговорил по-гречески, принялся править бритву о бумагу, но потом мастерски справился с миссией брадобрея…
Второй оператор. Был медицинский осмотр. Потом обед. Попович, как это бывает после дороги, попросил чего-нибудь горячего. Были щи, виноградный сок, арбузы…
Первый оператор. А маленький домишко в это время сотрясался от радостных криков. Чуть ли не половина Караганды хотела увидеть героев. Их ждали у выхода. Знали, что они обязательно выйдут. Они вышли. Откуда-то появился стол. Героев подняли. Они стояли рядом, радостные и счастливые. Они махали руками и улыбались. Они говорили: «Спасибо! Спасибо!». И люди тоже кричали: «Спасибо! Молодцы! Ура Николаеву! Ура Поповичу!». Какая-то девушка кричала по-чувашски, как мы потом узнали: «Андриян, здравствуй!» Ну, конечно, мы не терялись в такие минуты. Хотя уже вечерело, свету было еще достаточно. Мы снимали, снимали… Я в который раз сказал спасибо судьбе за профессию.
Второй оператор. Потом состоялся телефонный разговор с Ялтой. Разговор транслировался по радио. Все слышали, сколько теплых, хороших слов сказали Никита Сергеевич и Леонид Ильич Брежнев и как взволнованны и благодарны были ребята. Телефоны стояли на круглом столе. Майор и подполковник в своих синих костюмах в эти минуты были похожи на спортсменов после победного финиша. Доведись мне говорить, от волнения слова не вымолвил бы, а они – да вы читали уже в газетах – молодцы!
Первый оператор. Потом распрощались. Космонавты отправились спать. Мы же не могли уснуть. От возбуждения и радости. Думаю, вся Караганда в эту ночь долго не засыпала… Утром были проводы. Были цветы, море рук и человеческих лиц.
Второй оператор. Конечно, мы понимали: безбожно донимать вопросами. Но вопросов за четверо суток накопилось много. К тому же ребята выглядят так, будто едут с прогулки. Они и не уклонялись от разговоров. Только врачи и нам, и им время от времени грозили пальцем.
Разговор о невесомости, о том, как работалось, как видели Землю, как слышали и видели друг друга. Андриян Николаев показал, как плавает карандаш в невесомости: «Разожмешь пальцы – остается висеть. Плавает прямо перед глазами».
Павел рассказал, как говорили и даже пели друг другу песни. В салон пришел Герман Титов. Вместе стали листать газеты. Переговаривались, вспоминали подробности приземления…
Второй оператор. Герман Титов в самолете преподал нам, бывалым киношникам, репортерский урок.
– Идите, – говорит, – снимайте. Во кадр!
Заходим в салон. Звездные братья, раздевшись, лежат рядом под белыми простынями. Спят. Лица спокойные, дышат ровно, как дети.
В круглый иллюминатор льется ровная полоса света. В самом деле, замечательный кадр. Жмем руку Герману и снимаем.
Первый оператор. Да, совсем забыл. Мы спросили, какие из земных сувениров космонавты брали с собой в дорогу. Павел достал записную книжку. Бережно развернул шелковый лоскут. На нем мастерски нарисован портрет Ленина в детстве. Потом Павел показал маленький сверкающий болтик с какой-то надписью на красной ленточке. Потом достал значок с надписью «Комсомольская правда». Сказал, что значок тоже побывал в космосе…
Вот и все. Самолет приземлился, и мы попрощались на время.
Сейчас, когда пишутся эти строчки, над городом опустился вечер. Заря окутала дымкой речные дали. Шумят нарядные улицы, слышны гудки пароходов с реки. Двое людей, отдыхающих после дороги, тоже, наверное, слышат эти вечерние звуки Земли…
А что касается значка, то в космос попал он вот каким образом. Как-то в дружеском разговоре Павел Попович обратил внимание на значок. Я сказал, что значок проехал со мной тысячи километров.
– А хочешь, прибавим к тысячам миллион километров?
– А можно?
Павел сказал, что ему этот значок тоже дорог, взял его и приколол к обложке партийного билета. Такова история сувенира, побывавшего в космосе.
16 августа 1962 г.
Повесть небесных дней
Вчера вечером журналистам объявили: завтра встреча с космонавтами. Мы не спали до поздней ночи. Готовили вопросы, волновались, звонили в Москву, пытались звонить в домик над Волгой, но оттуда раздавался вежливый голос: «Сегодня никаких встреч: Попович и Николаев отдыхают; в гости просим завтра».
Утром опять напряженное ожидание. Тот же голос по телефону: «Проходят врачебный осмотр…
Отдыхают». Кто-то сказал вдруг, что видели космонавтов на Волге на катере. Первое желание было – скорей туда! Но время пресс-конференции приближалось, а космонавты – точные люди…
В тринадцать часов по московскому времени увешанные фото– и киноаппаратами журналисты сели в машины.
Хорошо знакомый «космический домик». Зелень, цветы, белая колоннада, балкон. С этого балкона в прошлом году журналистам улыбнулся Гагарин. Эта улыбка потом обошла мир. Глядим на балкон. Кто там мелькнул – не они ли?
Волнуемся так, что кто-то роняет фотокамеру.
Павел Попович со свежим номером «Комсомолки».
Заходим в дом. Бильярдный стол. Возле него проводил первые часы отдыха после полета Гагарин. Сейчас возле стола – Герман Титов и два генерала. По деревянной лестнице поднимаемся в просторную комнату. Длинный стол. Садимся в два ряда. Неизбежная суета: кто-то пробует свет, кто-то спешит переменить пленку, кто-то занимает место поближе к трем стульям. Все уселись, но эти три стула еще пусты… Скромно и тихо вошли трое людей. Аплодисменты… Качнулись занавески, кажется, даже люстра качнулась от гула аплодисментов. Надо снимать, надо записывать, но руки заняты. Трое видавших звезды улыбаются, кивают головой, просят садиться.
Сами садятся. В середине – Юрий Гагарин, командир отряда космонавтов. По правую руку – Андриян Николаев, слева – Попович. Три очень знакомых и дорогих лица. Такое чувство, будто знаешь людей давно-давно, с самого детства…
Эту первую пресс-конференцию двух космонавтов будет вести Юрий Гагарин. Он говорит, что очень рад представить двух капитанов кораблей «Восток-3» и «Восток-4».
– Они долго работали в космосе, они сделали очень много. Теперь они готовы ответить на все вопросы. Времени у нас 35–40 минут…
Подготовленные журналистами вопросы читает Юрий Гагарин.
Вопрос: Редакции наших газет и радио получили десятки тысяч писем и телеграмм со всего света. Люди восхищаются вашим подвигом, ждут вашего слова. Что передать авторам писем и всем советским людям о вашем настроении и самочувствии?
Космонавт Николаев (он сидит, скрестив на груди руки, здоровый, крепкий. Он узнает среди журналистов друзей, кивает, показывает что-то знаками Павлу Поповичу. Говорит он спокойно, обдуманно, не очень громко, с едва заметным чувашским акцентом): Передайте всем. Здоровье у нас отличное. Самочувствие отличное. Всем большое-большое спасибо! Всем – счастья и успехов в труде и личной жизни.
Космонавт Попович: Очень тронуты, очень взволнованы поздравлениями и заботами. Всем, всем большое спасибо! Чувствуем себя превосходно…
Вопрос: Ваши первые ощущения после приземления?
Космонавт Попович: Огромная радость. Каждому человеку после разлуки радостно встретиться с Родиной, коснуться ногами родной земли. Наша Родина – особая родина. Я чуть ли не плакал от радости. Чувство переполняло сердце. Я даже перчатку ударил о землю: «Наша взяла!»
Космонавт Николаев: Трудно при такой радости отыскать слово…
Вопрос: Кто первым обнял вас на родной земле?
Космонавт Николаев: Врач. Он был возле меня через несколько минут после приземления. Потом я заметил, что ко мне скачет на лошади юноша-казах, а с другой стороны – идет трактор. Сначала люди чуть-чуть растерялись, потом бросились поздравлять.
Космонавт Попович: У парня, который первым встретился мне на земле, до сих пор, наверное, ребра болят, так мы тискали друг друга от радости. Вторым подбежал врач.
Вопрос: От кого вы получили приветствия, находясь на борту корабля?
Космонавт Николаев: Их много, но я расскажу об одном. На четвертом витке неожиданно я услышал голос Никиты Сергеевича Хрущева. Было очень радостно, находясь далеко от Земли, слышать заботливый голос. Я человек крепкий, но растрогался. Даже на глазах слезы выступили.
Вопрос: Какой из витков вокруг Земли вам больше всех запомнился?
Космонавт Николаев: Сначала, конечно, первый виток. Это был выход на орбиту. На четвертом, я уже говорил, меня поздравил Никита Сергеевич. На семнадцатом нас стало в космосе двое. Мой лучший друг Павел был рядом со мной. Можно ли забыть эту минуту?! Ну, и последний виток. Тоже не позабудешь всю жизнь – ожидалась встреча с Землей…
Вопрос: В честь вашего полета коллективы многих предприятий встали на трудовую вахту. Что бы вы хотели сказать ударникам коммунистического труда?
Космонавт Попович: Всем желаю больших успехов в труде для нашей Родины. Желаем счастья и радости.
Космонавт Николаев: Я тоже так бы сказал…
Вопрос: Что бы вы хотели сказать вашим близким и родственникам?
Космонавт Николаев: Вчера я уже говорил по телефону с матерью, братом Иваном, с теткой, с сестрой Зиной. Ну, сами понимаете, все слова, какие просились, были сказаны. Я просил родных не волноваться. Говорил: все хорошо, до скорой встречи.
Космонавт Попович: А я позавчера говорил с домом, с женой и дочкой, а вчера говорил с мамой. Плачет от радости. Это очень приятно – сказать близким людям, что ты жив и здоров, что скоро встретишься с ними.
Вопрос: Как вы жили в космосе: работали, спали, ели, отдыхали, делали физзарядку?
Космонавт Николаев: Жили, трудились, как дома. И работа, и отдых – все было спланировано на Земле, рассчитано по времени. Ни минуты зря в космосе не потеряли. Все делалось, как задумали на Земле.
Космонавт Попович: Программу выполнили полностью. Много работали. Были часы для сна. Много писали, читали. Отдыхали. И даже пели песни. Дуэтом спели однажды.
Голос: Какую песню пели?
Космонавт Попович: Нашу. Ее все знают: «Заправлены в планшеты Космические карты…»
Вопрос: Что вы можете сказать о космических кораблях «Восток-3» и «Восток-4», о работе сложного оборудования, которым пользовались в многодневном полете?
Космонавт Попович: Корабли отличные. Я с удовольствием полетел бы на них еще раз. Все системы работали прекрасно и повиновались нам. Все было сделано надежно и добротно. Всем, кто их создавал, земное спасибо!
Космонавт Николаев: Одно большое русское слово надо сказать: спасибо!..
Вопрос: Что, на ваш взгляд, дал этот групповой полет для космонавтики, для науки, для развития техники?
Космонавт Попович: Ответить на такой вопрос коротко трудно. Это первый групповой полет в космосе. Мы летали почти что локоть к локтю. Радиосвязь в космосе – новое дело. Групповая посадка. Это ведь здорово получилось: почти одновременно коснулись Земли! Ну и налетали: километры миллионными цифрами измеряются…
Космонавты на пресс-конференции.
Вопрос: Гагарин и Титов рассказывали о необычных явлениях, связанных с состоянием невесомости. Что нового вы могли бы добавить к их сообщениям?
Космонавт Николаев: Наши друзья – первые космонавты Юрий Гагарин и Герман Титов очень много и подробно рассказывали о невесомости.
Я мог бы добавить к рассказу: по программе я покидал кресло каждые сутки, чтобы испытать невесомость в непривязанном состоянии. Получается любопытная картина. Человек повисает в кабине, парит в воздухе. Ни ноги, ни руки, даже палец не касаются стенки корабля. Если крутнуться по продольной оси, долго вертишься, как юла. Оттолкнешься пальцем от стенки – тихо поплыл в противоположную сторону. Но все движения были координированы, ориентация не терялась. В этом «отвязанном» положении при невесомости я принимал пищу, держал радиосвязь.
Космонавт Попович: Андриян хорошо рассказал. Висишь, как птица, «между небом и землей». Очень любопытная картина, если бы поглядеть со стороны.
Вопрос: Как опыт первых советских космонавтов Юрия Гагарина и Германа Титова помог вам в выполнении программы полета? Какую помощь во время полета оказали вам Титов и Гагарин, космонавты пять и шесть, державшие с вами связь?
Космонавт Попович: Советов было много и разные. Мы тщательно изучили весь опыт первых полетов. Эта надежная наука первых разведок помогла нам выполнить сложную программу.
Космонавт Николаев: Большое спасибо друзьям за все советы и помощь, за все теплые слова, которые мы слышали в космосе. Друзья-космонавты нам очень во многом помогли.
Вопрос: Что вы скажете о людях, которые непосредственно участвовали в подготовке и организации полета?
Космонавт Попович: Это люди чудесные, добрые, внимательные. Мы им благодарны безмерно. Они столько сделали, столько сил вложили в полет. Они чуткие и отзывчивые. Они настоящие люди. Сердечное им спасибо от нас обоих.
Вопрос: Расскажите, Андриян Григорьевич, о первых сутках вашего полета, когда вы были в космосе один. Что вы почувствовали в момент, когда вышел на орбиту ваш космический брат Павел Попович?
Космонавт Николаев (улыбается): Если о первых сутках все рассказать – понадобятся сутки, а может, и суток не хватит. Чувствовал себя прекрасно. Очень приятно было слушать Землю, чувствовать, что о тебе думают, беспокоятся. На семнадцатом витке Павел Романович рядом пристроился. Летим вместе. Сразу связались по радио. Поздравляем друг друга. Все самые хорошие слова сказали в эти минуты. На душе было весело и хорошо. Великое дело – чувствовать рядом товарища. Трое суток мы не теряли друг друга. Постоянно справлялись о самочувствии, о ходе работы.
Вопрос: Крепко ли спали во время полета? Видели ли сны?
Космонавт Попович: Спал крепко. Снов не видел. Просыпаясь, мы говорили друг другу по радио: «Доброе утро! Как спалось?»
Космонавты Николаев и Попович.
Вопрос: Как аппетит в космосе? Что вам показалось наиболее вкусным на «космическом столе»?
Космонавт Попович: Вся пища понравилась. Я и Андриян ели с большим аппетитом, как и на Земле (улыбается). Почти как в ресторане…
Космонавт Николаев: Не хватало только… (делает шутливый жест, намекая на рюмку).
Вопрос: Что вы сказали друг другу, получив команду на приземление?
Космонавт Попович: Пожелали доброго приземления. Я сказал: «Андриян, все будет хорошо…»
Космонавт Николаев: Я ответил: «Паша, самое главное – спокойствие».
Вопрос: Как узнали вы, Андриян Григорьевич, о запуске корабля «Восток-4»? Какие чувства возникли у вас, когда «Восток-4» вышел на близкую орбиту?
Космонавт Николаев: О запуске я знал заранее. Все было рассчитано до секунды. Мы с Павлом Романовичем участвовали в разработке полетного задания. Я знал точно время выхода на орбиту своего друга, ждал его.
Вопрос: Как на этот раз выглядела Луна?
Космонавт Попович: Нам повезло больше, чем Титову. У него был только обрезок Луны – тоненький месяц. На этот раз Луна была полной. Казалось, что Луна улыбается. Она предстала во всей красоте. Круглая. Она выглядит как шар, висящий в пустоте. Очень хорошо чувствуется, что это шар, а не блин, как кажется с Земли.
Вопрос: Что вы слышали по радио, пролетая над разными континентами?
Космонавт Попович: По широковещательному приемнику слушал музыку наших и заграничных станций. По служебному радио говорил с командным пунктом, слушал товарищей и сам говорил.
Вопрос: В Обращении ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров ко всему человечеству в связи с успешным полетом «Востока-3» и «Востока-4» есть призыв: все достижения науки должны служить благу человечества. К вашему слову сейчас прислушивается весь мир. Скажите ваше мнение по затронутому вопросу.
Космонавт Николаев: В Обращении хорошо сказано об использовании космоса в мирных целях. Наше слово – космос должен служить только миру.
Космонавт Попович: Мы готовы сотрудничать в космосе со всеми, кто хочет мира.
Встреча окончена. Космонавты благодарят за внимание, репортеры спешат сделать последние снимки.
Космонавт Попович: А для «Комсомольской правды» у меня есть особый подарок. Значок ее корреспондента я брал с собою в космос.
Одного из нас Павел Попович ведет наверх по лестнице в свою комнату. Здесь он протягивает свою фотографию.
– Пожалуйста, передайте в редакцию. На обороте написано: «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЕ». ГАЗЕТЕ, КОТОРАЯ МЕНЯ ВОСПИТАЛА. ПОПОВИЧ. 17.08.62».
– А это – значок. Он был со мной там. Я приколол его к обложке удостоверения. Очень рад сделать такой подарок.
Космонавты вчетвером – Гагарин, Титов, Николаев и Попович – выходят на балкон попрощаться. Наши машины покидают «космический домик».
В. Нуйкин, В. Песков. Фото В. Пескова.
18 августа 1962 г.