Текст книги "Прощай, Дербент"
Автор книги: Валерий Мусаханов
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 7 страниц)
5
Спускаясь по темноватой, запущенной лестнице, Борисов чувствовал на лопатках влажность рубашки – будто внимательно-настороженный и удивленный взгляд Шувалова прилип к спине. И это заставляло его сдерживать шаг, чтобы сохранить расстояние в один лестничный марш между собой и Таней.
Так и вышли они порознь в сквер перед фасадом.
Ветер нагнал облака, и от этого белая ночь была сумрачной и сизой.
Только на тротуаре, уже миновав дом, они поравнялись. Борисов ощущал неловкость и старался не смотреть ей в лицо. Она шла, задумчиво глядя перед собой, и стук ее каблуков четко раздавался на пустой улице.
Странное чувство недоумения охватило Борисова, будто он позабыл все, что было перед этим; он не знал, зачем очутился на пустой улице рядом с этой женщиной.
«Я, кажется, сильно пьян», – подумал Борисов, тоскливо и устало вздохнув.
Вдруг она крепко взяла его под руку, прижалась к нему.
– Вы жалеете, что ушли? – шепотом спросила она.
– О чем же жалеть, – тоже шепотом ответил Борисов.
– Вам нужно было уйти, – она возвысила голос, – ведь так невозможно. Невозможно, милый вы человек, быть таким незащищенным. Люди не должны видеть, что у вас под кожей, а кожи нет.
Борисов подумал о том, как они с Грачевым остались бы вдвоем после всех, молча сидели бы за столиком под светом старой лампы и допили бы остатки вина. И потом это молчание обернулось бы болезненным одиночеством на улице, и было бы до слез неохота уезжать с Петроградской стороны. И ему было бы жаль, что Серега не сказал какого-то слова, теплого слова, может быть, даже горького, но такого нужного им обоим. Борисов давно, с какой-то детской верой в чудо ждал этого слова, верил, что оно принесет облегчение, что-то развяжет в них обоих. И не будет у Сергея больше этой печальной усмешки. А он, Борисов, почувствует желанное облегчение, как деревья, сбрасывающие листву по осени, облегченно завершают годовой круг своей жизни.
– Нужно же, чтобы кто-то был рядом. Одному тоже нельзя, – ответил Борисов Тане.
Она сильнее прижалась к нему.
– Но что, что общего у вас с этим Гришей Шуваловым?
– Не знаю. Но порой я завидую его легкости, его вкусу к жизни, что ли. – Борисов помолчал и добавил: – Мне кажется, что жизнь хрупает у него на зубах, как морковка. Вы любили в детстве грызть морковку? – спросил он с усмешкой.
– Боже мой! Мы все любили что-нибудь в детстве. Мы и теперь любим детство. Но жизнь не морковка, которую можно схрумкать. Он как-то омерзительно, непристойно счастлив, этот ваш Шувалов! – Она почти выкрикнула это, и в голосе слышались слезы.
– Разве плохо быть счастливым?
– Плохо, если это такое счастье. Это хрумкающее счастье не оставляет после себя ничего, кроме экскрементов. Тьфу… – Она поморщилась и вдруг громко, отчетливо всхлипнула.
– Таня, – остановился Борисов, – что с вами?
Он взглянул ей в лицо, увидел слезы и отвернулся. Ему стало так горько отчего-то, что он испугался себя. Испугался, что сейчас сам разревется, как ребенок, на этой ночной улице.
А Таня спрашивала требовательно и моляще:
– Ну кому, хоть одной душе, стало теплее от такого счастья?
– Ему тепло, он счастлив. Разве этого мало? Надоели несчастные, – сказал Борисов. А внутри что-то отозвалось такой ноющей болью, что он остановился и закрыл глаза.
Таня погладила его по ссутулившейся спине.
– Валя, голубчик, плохо, да? Пройдет сейчас.
Борисов открыл глаза и сказал, выпрямившись, твердым голосом:
– Прошло. Я, кажется, перепил. Домой нужно. В Купчино.
– Ну куда же в Купчино в таком состоянии. Вы не доберетесь. Трудно сейчас такси ловить. – Она все гладила Борисова по спине и заглядывала в лицо с материнской озабоченностью. – Пойдемте ко мне, голубчик. Я сварю вам кофе покрепче; вы немного отойдете, и по телефону вызовем такси. – Таня снова взяла его под руку и повела по Большому проспекту.
Дул ветер с Малой Невы и гнал облака.
Уже прошла боль внутри, и вместо нее осталась звенящая, тревожная пустота. Борисов подставил лицо ветру, прищурил заслезившиеся глаза. Пустота внутри была холодной и звонкой…
…Всадник повернул к воротам, и узкий, похожий на дынный ломоть месяц остался за спиной. Бесшумно раскрылись ворота дасткарта, пропуская его. Анастасий Спонтэсцил спешился; чья-то услужливая рука подхватила повод, и, твердо стуча сапогами по каменистому двору, он пошел вслед за согнувшимся, семенящим черным рабом.
Пламя факела в руке раба металось от легкого ветра и воняло земляным маслом, выхватывало из темноты неясные фигуры людей в арках, перекладину на каменных столбах, на которой, окаменев, спали огромные ловчие орлы. Пахло конским потом, пригорелым мясом и сырой ременной сбруей – военным лагерем.
Черный раб ввел его в длинный покой.
Анастасий Спонтэсцил широким шагом пошел впереди к освещенному возвышению с кожаными красными подушками. Ноги утопали в коврах. В боковых нишах по блеску глаз угадывались фигуры рабов. В медных плошках по стенам горели фитили.
Навстречу Анастасию поднялся с возвышения младший Бавендид Азад.
Персидский спахбед был одет по последней моде в облегавшую тело легкую тунику с длинными рукавами и вырезом у ворота, но на ногах были не тяжелые ромейские сапоги, а мягкие гуннские кожаные чулки.
Широкий в плечах, тонкий в талии, младший Бавендид кошачьим неслышным шагом шел по коврам навстречу Спонтэсцилу.
Они остановились в нескольких шагах друг от друга – на «расстоянии уважения».
– Приветствую тебя в Ктезифоне, воин и поэт Анастасий. Спокоен ли был твой путь? – спросил Азад, но звонкие греческие слова выходили у него с рыком, похожим на охотничью песнь барса.
Анастасий Спонтэсцил пристально вгляделся в смуглое лицо Бавендида Азада; насмешка почудилась ему в вопросе спахбеда.
Небольшая курчавая бородка обрамляла квадратный подбородок, делая его шире, черные усы выделяли ярко-красные твердые губы; по обе стороны крупного, хищного носа в глубоких глазницах мерцали маленькие темные глаза и сросшиеся брови нависали над ними…
Нет, персидский военачальник не думал смеяться.
– Благодарю тебя, славный Азад, – по-персидски, как того требовала вежливость, ответил Спонтэсцил. – Дорога к другу кажется вдвое короче.
Бавендид Азад отступил в сторону, жестом пригласил Анастасия на возвышение. Анастасий склонил голову в знак благодарности, расстегнул фибулу – золоченую застежку плаща, и руки раба услужливо приняли тяжелый от пыли плащ молодого ромейского воина. Анастасий опустился на край возвышения, и раб снял с него поножи, ловко стащил сапоги и надел мягкие гуннские чулки.
Они сели друг против друга на подушках, подогнув ноги.
После целого дня, проведенного в седле, Анастасию хотелось лечь навзничь, вытянуть ноющие ноги, распрямить спину, но нужно было соблюсти этикет. Персы, как все варвары, очень строги в этом деле.
Азад чуть повернул голову, посмотрел в проем, завешенный ковром, и сразу появился раб со скатертью и чашами, за ним другой с узкогорлым кувшином вина и блюдом с фруктами, лепешками и сладостями.
Анастасий не удержался от судорожного пустого глотка. Но нужно было не спешить, и не только ради приличий: у персов сначала подают сладости и фрукты, а потом мясо и белую болотную пшеницу, сваренную в жиру с ароматическими кореньями. Ромейский воин отвел глаза от скатерти.
Бавендид наполнил чаши, протянул одну Анастасию.
– Хайом, – коротко рыкнул он.
Анастасий Спонтэсцил взял тяжелую, прочеканенную звериными мордами чашу и залпом выпил прохладное, сластящее и чуть отдающее мускусом вино, и почти сразу у него закружилась голова.
«Варвары не разбавляют вино в отличие от ромеев, а вкус такого вина становится лучше от трети воды», – подумал Спонтэсцил и потянулся к блюду. Он знал, что горсть глазированного медом миндаля не даст захмелеть.
Когда он поставил чашу на узорчатую скатерть, младший Бавендид спросил:
– Какие вести привез наш ромейский друг? Здоров ли брат царя царей, кейсар Рума Маврикий? – Слова перса звучали вкрадчиво, даже голос был мягким и приглушенным.
Спонтэсцил бросил на него быстрый взгляд исподлобья.
Глаза Бавендида Азада сузились в щелки, на лице, кроме вежливой официальной улыбки, нельзя было прочесть ничего. Но Спонтэсцил знал, что хочет услышать персидский спахбед. О распрях синих и зеленых, о набегах аваров и славян, о смуте в армии. И до Эраншахра дошел слух, что непрочен трон императора Маврикия; а царь царей Хосрой только и ждет момента, чтобы вторгнуться в пределы Рума и отнять у ромеев их азиатские города и колонии, как это сделал его дед Ануширван.
Дальновидный арийский спахбед хочет знать все это для того, чтобы вернее интриговать при дворе шаханшаха. Младший Бавендид давно мечтает о возрождении былого могущества и славы своего рода. И сомнения терзают его: верно ли он выбрал союзников, не закатится ли звезда Мириам-ромейки, светлолицей жены царя царей, не ошибся ли он, Азад, не пора ли менять игру?
Все это знал Анастасий Спонтэсцил. Знал, что две жены шаханшаха смертельно враждуют и стараются привлечь на свою сторону побольше знатных персов. Армеянка Ширин и ромейка Мириам незримо стоят за троном шаханшаха Хосроя, как истинно верующие и еретики стоят по обе стороны святого креста. И еще врач и мудрец Гавриил Шигарский плетет свои интриги, смещает епископов в Эраншахре. Шепчут даже, что царь царей под его влиянием тайно принял христианство. Непрочно положение знатных в Эраншахре, христиане прибирают к рукам важные должности в государстве. И в этой мутной воде пытается выловить свою рыбку Азад, младший Бавендид. Но все это мало интересует его, сына ромейского патрикия Анастасия Спонтэсцила, и он не станет рассказывать Азаду о потасовках прасинов и венетов, о продажных демархах и прочем. Его даже не интересует, что написано в том пергаменте с печатью желтого воска, хотя из-за этого пергамента охотились на него рабы царицы Ширин у самых стен дасткарта. Он, Анастасий Спонтэсцил, взялся доставить этот пергамент, но у него свои цели. За этот пергамент Азад, при посредстве царицы Мириам, представит его эрандиперпату – главе писцов и хранителю библиотеки персидского государства. Анастасий Спонтэсцил хочет не очень много: должность хранителя книг, которую дают придворным поэтам в Эраншахре.
Спонтэсцил снова посмотрел на перса и сказал тихо:
– Здоров автократор Маврикий, а вести – я думаю, хорошие – ты узнаешь отсюда. – Спонтэсцил достал пергамент с печатью и положил его возле чаши Азада.
Младший Бавендид взял сверток, осмотрел печать и молча взглянул в красный от ковров сумрак покоя. И мгновенно перед ним вырос из красного сумрака секретарь-сириец с прямоугольной шкатулкой. Азад положил пергамент в шкатулку, секретарь наложил на застежку комочек воска. И Азад запечатал шкатулку своим перстнем.
– Ты вез это один? – удивленно спросил Бавендид. – Ты смелый воин, Анастасий, но это было неосторожно.
– Неосторожно было бы везти это под охраной. Больше людей – больше хитрости, – усмехнулся Спонтэсцил устало и, вытащив из-за пояса черный кипарисовый крест, кинул его на скатерть.
Арийский спахбед, наклонившись, долго рассматривал крест, но так и не решился дотронуться до него. Подняв голову, он коротко спросил Анастасия:
– Где? Было много?
– Здесь, под стеной, на площадке, – ответил Спонтэсцил.
– У моих владений! – сверкнул глазами Бавендид и выругался сквозь зубы.
– Три лучника в панцирях, – спокойно сказал Спонтэсцил.
– Никто не ушел? – тревожно спросил Азад.
Анастасий отрицательно покачал головой. Бавендид хлопнул в ладоши, и ковровая завеса за ним откинулась. Вбежали, звеня железом, воины в шлемах с металлическими сетками, защищавшими шею, уши и щеки. В кожаных тисненых колчанах у воинов были длинные тамарисковые стрелы и по два легких кавалерийских лука; сине-черные кольчуги ниспадали до колен; на поясах висели прямые персидские мечи.
Бавендид коротко отдал приказ. Воины стояли неподвижно, как изваяния, и Спонтэсцил любовался кольчугами. Богат был младший Бавендид, если мог так одевать своих воинов. Анастасий знал цену этим кольчугам из дальней страны Зирихгеран; в той стране не был никто из ромеев. Зирихгеран – страна панцироделателей – находится где-то в горах, у Албанских ворот, где дед нынешнего царя царей Ануширован построил крепость и город и дал им название Дер-бенд. Только армянские купцы проникают в страну панцироделателей и привозят оттуда эти синие кольчуги, которые не ржавеют, даже если пролежат много лет в земле. Не всякий может пробить эту кольчугу, потому что кольца ее оставляют на мече глубокие зазубрины. И еще привозят купцы из Зирихгерана большие кинжалы узорчатого железа, отливающие поздним закатом. Замечательной остротой славятся эти кинжалы; с одного маха можно разрубить таким клинком подброшенный в воздух платок самого тонкого шелка. В Руме за такой кинжал дают двух молодых и обученных ремеслу рабов.
Позванивая оружием, воины вышли.
Рабы внесли горячее ароматное мясо с белой болотной пшеницей.
Бавендид снова наполнил чаши. И Анастасий, не дожидаясь приглашения, стал есть.
Неслышно, как тень, появился старый перс с обвислыми красными усами. Перс был в черном глухом иудейском плаще. Он что-то тихо сказал Бавендиду и скрылся за ковровой завесой. Бавендид удовлетворенно кивнул, потом с жесткой усмешкой спросил Анастасия:
– Ты знаешь, чьи это были рабы?
Спонтэсцил молча кивнул и продолжал есть.
– Их трупы найдут на рассвете в Павлиньем саду, – с той же усмешкой сказал Азад.
Анастасий недоуменно посмотрел на него.
– Это сад гарема, – пояснил Бавендид.
– Меня это не интересует, – сказал Спонтэсцил. Он уже утолил голод и медленно потягивал прохладное сластящее вино.
– Я устрою для тебя охоту, Анастасий. Сейчас много кабанов жирует в речных камышах. Надеюсь, ты будешь моим гостем несколько дней, прежде чем отправиться к себе в Ромею, – прорычал весело Азад. Вино, видимо, подействовало и на перса, и он, наклонившись поближе к Спонтэсцилу, зашептал, поблескивая маленькими веселыми глазами:
– У нас умеют ценить храбрых воинов, Анастасий, и долго помнят добро, и зло помнят тоже долго. Я думаю, славный ромей, что награда будет достойна тебя. – Бавендид помолчал, потом спросил вкрадчиво: – Правда, что ты – родственник нашей светлолицей царицы Мириам? – Спахбед, наклонившись вперед, с интересом ждал ответа.
Спонтэсцил допил вино, поставил чашу на узорчатую скатерть и, с улыбкой взглянув на перса, ответил:
– Да, правда.
– О, ты уедешь в Ромею с богатыми подарками.
– Нет, Азад. Не нужно подарков. И я не уеду в Ромею, – спокойно сказал Спонтэсцил.
Бавендид младший удивленно заморгал, но сейчас же справился с собой и сказал спокойно:
– Такой славный воин, как ты, Анастасий, будет в почете и здесь, в Эраншахре. – Азад сделал паузу. – Но почему ты решил не возвращаться? У тебя есть враги?
– У меня не бывает врагов, Азад, по крайней мере живых. – Спонтэсцил потянулся к узкогорлому кувшину и сам налил вина. – Я младший в роде, как и ты, но живы отец и братья, и уже не осталось у нас ни земель, ни кораблей. Самое большое, на что я могу рассчитывать, это стать центурионом и нести службу у границ империи, пока аварская стрела или славянский меч не найдут меня. Жизнь воина кончается всегда одинаково. А слава непрочна и изменчива. – Спонтэсцил взял чашу, поднес к губам, из-за края ее испытующе смотрел на арийца.
У младшего Бавендида было непроницаемое лицо.
– Любое твое желание, друг мой Анастасий, будет выполнено. Я обещаю это, – ровным, спокойным голосом сказал Азад.
– Благодарю тебя. Я не сомневался в этом. – Спонтэсцил задумчиво поглядел в свою чашу, потом поднял голову. – Я попрошу не очень много.
– Я весь – внимание, Анастасий.
Спонтэсцил задумчиво смотрел в красный от ковров сумрак, вертел в руках чеканную чашу.
Колебалось желтое пламя светильников, и в тишине было слышно лишь дыхание застывших в нишах рабов…
Дул ветер с Малой Невы и гнал облака. И было безлюдно на Большом проспекте Петроградской стороны.
Лицо Тани, озабоченное и ласковое, было обращено к Борисову.
– Валя, мне кажется, вы совсем не здесь, – сказала она.
Борисов не ответил. Он еще вглядывался в красноватый от ковров сумрак покоя младшего Бавендида Азада.
– Уже близко. Вон подъезд, – сказала Таня, легким жестом руки указав на противоположную сторону проспекта.
На лестничной площадке Борисов заколебался.
– Может, мне не нужно идти? Неудобно как-то, – сказал он, чувствуя усталость.
– Ничего неудобного нет. – Таня отперла дверь, взяла Борисова за руку. – Осторожно, здесь три ступеньки вниз.
Он неуверенно сошел по этим ступенькам. Таня отпустила его руку, отошла, и долгое мгновение он стоял в темноте, испытывая чувство скованности и тревоги.
Свет вспыхнул неожиданно. Борисов огляделся в маленькой прихожей, напоминавшей перекошенный спичечный коробок, поставленный на торец; стены вместо обоев были покрыты соломенными циновками. У самых дверей висела фотография большой лающей лохматой собаки, под прямоугольным зеркалом стоял еловый некрашеный столик. Вместо абажура на лампе под потолком была перевернутая плетеная корзина.
– Проходите, Валя.
Борисов вошел в странную, многоугольную комнату с большим, мелкозастекленным окном. Мебели почти не было. Только книги на полках по стенам; дубовый, похожий на столярный верстак, стол с пишущей машинкой; скромная низкая тахта, обитая простой серой материей, но рядом с ней, словно вспышка света, – старинный туалетный столик розового с темными прожилками дерева, богато изукрашенный перламутром и черепахой, с овальным серебристым зеркалом толстого полированного стекла. На столике, отражаясь в серебряной глуби зеркала, стоял бронзовый подсвечник и флакон резного хрусталя.
Борисов сел на тахту.
– Курите, Валя. – Таня поставила на столик пепельницу. – Я сейчас сварю кофе, – сказала она и вышла.
Борисов курил, глядел в светлеющую за окном ночь. Чувство покоя и уюта пришло к нему в этой комнате со столярным верстаком и изысканным будуарным столиком. Из передней падал неяркий свет и отражался в перламутре и зеркале; книги на полках казались одушевленными.
Борисов думал о сыне ромейского патрикия. Он наперед знал, что попросит молодой византиец в награду за тайную доставку пакета. Знал, какое честолюбие гложет душу младшего отпрыска знатного рода, будто Анастасий Спонтэсцил не был плодом его воображения, а существовал в действительности тысячу триста с лишним лет назад и он, Борисов, просто читал об этом человеке в исторических книгах. Он знал о гложущей жажде успеха, того жизненного успеха, о котором мечтают молодые, здоровые, влюбленные в себя люди. Знал Борисов и о трезвом, расчетливом уме младшего Спонтэсцила, о его дерзких надеждах и о том, что молодой ромей удовлетворится совсем не тем, чего искал в персидской земле при дворе шаханшаха. И хотя эта судьба была так далеко от времени, в котором скучно и неудовлетворенно жил Борисов, ему почему-то было радостно думать об Анастасии Спонтэсциле. Мысли о нем приносили неожиданное, странное наслаждение, как необузданные видения в детстве. Но теперь уже после них не оставалось тоски. Внутри становилось тепло, и весенняя тревожная легкость наполняла Борисова.
Он встал, прошелся по этой многоугольной чужой комнате, посмотрел в окно на пустой проспект, потом нажал кнопку настольной лампы.
Круг света упал на желтую дубовую столешницу, на потертую пишущую машинку и стопу листов чистой бумаги.
Борисову вдруг нестерпимо захотелось сесть за этот стол, вставить в машинку лист и писать об Анастасии Спонтэсциле, описывать его жесткое, с крупными, прочеканенными чертами лицо, скупую улыбку, лежевесные плечи воина, твердую походку уверенного в себе, здорового человека; его дерзкую мечту о славе, такой, как у слагателя Гат Зороастра.
Борисов глядел на стопу белой чистой бумаги и улыбался, когда Таня вкатила в комнату столик на колесах.
– Не будем зажигать верхний свет, – сказала она.
– Как хотите. – Борисов подошел и сел на тахту. – У вас очень приятная и спокойная комната.
Ему было легко и весело.
– Может быть, выпьем еще немного? – спросила Таня.
– Конечно, выпьем, – сказал Борисов, с удовольствием трогая хрустящую накрахмаленную салфетку на столике и вдыхая аромат кофе. Он чувствовал себя трезвым и уверенным.
Кисловатое сухое вино было холодным, и от запотевшего бокала ладонь ощущала свежесть.
– Когда вы будете защищаться, Валя? – спросила Таня, и снова в Борисова проник ее вопросительный строгий взгляд.
– Скоро, наверное. Сергей сказал, что отзыв положительный и доработок немного. Ну, если сделаю быстро…
– А вам очень нужно это?
– Что?
– Защита. Степень. Пейте кофе, а то остынет.
– Спасибо. Не знаю, Таня, – сказал Борисов и задумался.
– Ну кто же это должен знать, кроме вас? – Она все так же пристально смотрела на него.
– Да как-то складывалось всегда так, что не знал, нужно мне то, что я делаю, или нет, – сказал Борисов со вздохом.
– Почему, Валя?
– Так получалось, – тихо, почти шепотом ответил Борисов.
– И это не угнетало?
– Пожалуй. Но не оттого, что дело не нравилось, а просто не получалось хорошо.
Он налил себе и Тане вина. Залпом выпил свой бокал и почувствовал, что снова хмелеет тоскливым, холодным хмелем.
– Сергей говорил мне, что вы были спортсменом…
– Я не был спортсменом; то есть был, но не настоящим. Настоящий спортсмен – это особый склад души, а я принуждал себя… для самоуважения…
Борисов закурил, глядя в окно, прислушивался к хмельной тоске внутри, и вдруг что-то прорвалось в нем нестерпимым желанием откровенности. Бросив короткий взгляд на Таню, он снова отвернулся к окну и стал рассказывать.
Круг света от настольной лампы падал на желтую дубовую столешницу, на пишущую машинку и стопу чистой бумаги. Дым сигареты сизыми перьями плыл к окну.
Таня не сводила с Борисова глаз, а он рассказывал о своей жизни, рассказывал жестко, не приукрашивая, не жалея себя. Он говорил о своевольном воображении, отдалявшем его от жизни и делавшем неуклюжим и робким, о своей неприязни к мотоциклу и о позднем честолюбии, разрешившемся переломанными ребрами и презрением к себе, о внезапной дружбе с Сергеем Грачевым, о дочери и жене, о своем одиночестве. Он умолчал лишь о Шувалове, который странно привлекал его своей победительностью и одновременно вызывал враждебность, умолчал и об Анастасии Спонтэсциле, почему-то оба эти человека – и реальный, и воображаемый – странным образом связались в сознании Борисова, и он не мог говорить о них, ибо они были самой сокровенной частью его самого.
Уже стало совсем светло за окном и свет настольной лампы побледнел и ослаб.
Таня прошла к столу и выключила лампу.
Борисов, усталый, опустошенный, смотрел, как она тихо идет обратно к тахте. Лицо ее казалось свежим и ярким, будто не было бессонной ночи. Борисов уже жалел, что так неожиданно разоткровенничался, но вместе с тем чувствовал облегчение.
Таня села рядом с ним. Он хмуро и подозрительно посмотрел ей в глаза. В них уже не было вопроса; что-то другое мерцало и теплилось в глубине и волновало Борисова, так, что он не мог оторваться от этих глаз.
– Валя, милый, вы жалеете, что рассказали? – шепотом спросила она.
Борисов молчал
– Но ведь вам нужно было кому-нибудь рассказать. Я не предам, Валя. Я никому не расскажу, – шептала она, и глаза ее придвигались ближе, а Борисов не мог отвернуться, отвести свой взгляд.
«Нужно закурить», – тревожно подумал он, но не двинул рукой. Ее глаза надвинулись и заслонили все. Ее влажные губы скользнули по щеке, рука обхватила шею.
Комната качнулась и плавно понеслась куда-то – прочь из этого утра, из этой действительности. Остались только руки, губы и светлая, как в молодости, тревожная радость.
Потом, расслабленно пустой и легкий, как будто лишенный тела, он забылся прозрачной, чуткой дремотой, сквозь которую слышал ее дыхание, ощущал запах волос и легкое прикосновение пальцев к своему лицу; он улыбался во сне.
Он проснулся от резкой боли в левом виске, сел на тахте. До сознания не сразу дошло, что он в чужой комнате. Ладонь, прижатая к щеке, ощутила покалывание отросшей щетины. Боль разламывала висок.
Борисов все вспомнил, но боль была так сильна, что отвлекала. С перекошенным гримасой лицом он сидел и прислушивался к звяканью посуды на кухне. Хотелось уйти незаметно, не видя лица этой женщины, но Борисов понимал, что это невозможно. Он закурил, и боль притупилась.
Комната была наполнена светом и уже не казалась странной и таинственной.
Борисов подошел к полкам, стал читать надписи на корешках. Большинство книг было на славянских языках. Были работы по древнерусской литературе.
«Славист», – решил Борисов. О прошедшей ночи он не хотел вспоминать. Он не питал неприязни к этой неожиданной женщине, был благодарен ей за теплоту, но было бы лучше, если бы он смог уйти, не видя ее теперь, днем.
Он услышал ее легкие шаги и напряг спину, не поворачиваясь к двери.
– Хотите умыться, Валя?
Борисов повернулся.
– Да, пожалуй, нужно, – сказал он, стараясь побороть неловкость. И, мельком взглянув ей в лицо, быстро вышел из комнаты.
В ванной он подставил затылок под струю холодной воды и долго стоял так, закрыв глаза. Боль в голове прошла, но чувство неловкости осталось. Он неприязненно смотрел в зеркало на свое посеревшее лицо.
– Кофе готов, – позвала Таня из-за двери.
Он пригладил волосы и вышел.
Стены небольшой кухни были облицованы бледно-розовым кафелем, такой же бледно-розовой была мебель. Все сверкало чистотой.
Борисов, избегая ее взгляда, сел на пластиковую табуретку, придвинул чашку.
Она села напротив, сказала негромко:
– Поешьте чего-нибудь.
– Спасибо, не хочется, – ответил Борисов и невольно взглянул на нее.
На Танином лице была мягкая и чуть растерянная улыбка. И от этой улыбки прошла неловкость. Борисов почувствовал, что и она испытывает то же состояние, и сказал, опустив глаза:
– Я здорово был пьян вчера.
– Ну, ничего. Не казнитесь. И я была не лучше.
Борисов поднял глаза. Ее лицо было печально, она задумчиво глядела в одну точку.
«Черт, красивая девушка… Что ей я?» – подумал Борисов.
И, будто отвечая на его мысли, Таня сказала:
– Я ведь давно вас знаю, Валя.
Борисов моргнул удивленно.
– Да, по рассказам Сергея.
– Что же он рассказывал? – с волнением спросил Борисов.
– Не то, что есть на самом деле. Я сразу поняла это, когда увидела вас. И потом эти ваши сказочные новеллы… – Она помолчала, рассеянно улыбнулась. – Вы совсем другой.
– А вы давно знаете Сергея?
– Да, десять лет, хотя последние годы мы виделись редко. Я его невеста, – она усмехнулась, – пять лет из этих десяти.
Борисов вздрогнул, отклонился назад, будто его ударили по лицу. И снова боль врезалась в левый висок. Он зажмурил глаза и сквозь зубы, превозмогая боль, спросил:
– Вы действительно?..
– Да, – твердо сказала она, прервав его.
Он открыл глаза и уставился в пластиковый пол, приложив ладонь к виску.
– Но зачем тогда, зачем все это? – устало спросил он.
– Мне казалось, что это нужно вам. А может быть, и мне самой, чтобы сжечь мосты, – тихо ответила она.
Борисов поднял на нее взгляд.
Она беспомощно, слабо улыбнулась, но глаза были полны слез.