Текст книги "Москва-Пересыпь (сборник)"
Автор книги: Валерий Каменев
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 9 страниц) [доступный отрывок для чтения: 4 страниц]
А откуда эта окрашенная эмоциями, ни с чем несравнимая речь? Часто говорят про особый одесский юмор – элегантный, с неожиданными и своеобразными поворотами. А это не юмор, который, как бы, сам по себе. Это просто так они разговаривают – одесситы. Юмор или неожиданные повороты речи – они в ткани самого разговора.
А юмор, что ж, он от оптимизма. Пример типичного одесского разговора: «Если у Вас много идей – кушайте себе селёдку и морочьте ей голову, а не мне». Это что, юмор? Просто это ответ докучливому собеседнику. Пусть кто-то называет это юмором. У одесситов подобные обороты речи обычны. Здесь главное – что? Логика? Не без этого, хотя она и своеобразна! Но она на втором месте. А на первом – это неожиданный поворот. Главное – озадачить оппонента.
С развалом Советского Союза многое в поведении жителей стало изменяться. Стали забывать, что Одесса отмечена высоким званием «города – героя», которым она удостоилась в числе первых пяти городов (Сталинград, Севастополь, Одесса, Ленинград, Москва) за легендарную героическую оборону в течение 73 дней. Тогда основной фронт отступил далеко назад, а Одессу нужно было держать, пока не вывезут промышленное оборудование и войска, людей. Героическим званием город обязан, в первую очередь, тем отчаянным ребятам из морской пехоты, которые, потеряв свои корабли, отважно защищали город, обильно полив своей кровью приморские степи под Аккаржой, Кремидовкой и Старой Дофиновкой. Полегли в морском десанте на обрывистых берегах под Григорьевкой.
Тонкий юмор, своеобразный стиль речи, предприимчивость, коммуникабельность, веротерпимость – это всё про одесситов. Поговорка: «Живи и дай жить другим» не зря родилась именно в Одессе.
Названия одесских улиц отражает многонациональность города: Дерибасовская, Ришельевская, Французский бульвар, Итальянский бульвар (Спортивная), Греческая, Польская (Гарибальди), Еврейская (Бебеля), Большая и Малая Арнаутская, Немецкая (Новосельского), Испанская (Землячки), Цыганская…
Тем не менее, русский язык во все времена безоговорочно принимался за язык основного общения.
Основатель Одессы Иосиф де–Рибас свои приказы издавал исключительно на русском языке. Вот как писал в своей книге Александр Дерибас (потомок основателя города) о значении русского языка: «Уместно будет сказать, что в Одессе русский язык был таким же общеевропейским языком, как французский. Чтобы понять друг друга надо говорить по-русски. Грек не мог бы понять француза, как итальянец не мог бы понять немца, если бы каждый из них не научился говорить по-русски».
Сегодня некоторые горячие головы пытаются переписать историю Одессы и вытеснить русский язык, который для коренного населения является родным изначально! Русский язык в Одессе – это не просто русский, его точнее было бы назвать одесским – настолько он отличается от «классического» русского.
Вот выдержка из книги про Одессу: «…как и положено коренному одесситу, он объяснялся на родных русском, немецком, еврейском, французском, украинском, польском, армянском и прочих сорока наречиях…» Каждое из этих наречий оставило следы в одесском языке. В виде нестандартных предлогов, структуры построения фраз, «специальных» слов и выражений, которые точно способны применять только одесситы. Некоторые любят щегольнуть их знанием, но без чутья стиля – полная профанация.
Почувствуйте разницу: «Чтобы сойти с ума, надо его иметь» и «Чтобы сойти с ума, надо его– таки, иметь». Или: «Не говорите глупости» и «Не говорите мине эти глупости». Насколько вторые варианты тоньше и сочнее! А ведь отличие-то не каждому дано заметить. В этом и суть – в нюансах. В расстановке дополнительных акцентов, которые не предусматриваются официальной грамматикой.
Еще примеры:
«Я вас умоляю!» в зависимости от ситуации понимается, как просьба оставить в покое, удивление и даже возмущение.
Вариант: «Таки ой! Я вас категорически умоляю!» – крайняя степень удивления, переходящая в презрение.
«Я знаю?» имеет широкий смысл: от полного незнания до согласия с высказанным утверждением собеседника, типа «возможно» или даже «вполне возможно». «Чтоб я так жил…» – выражение, используемое как «страшная» клятва. Я уже не говорю про такие, ставшие классическими оборотами, как: «две большие разницы» или – «слушайте сюда». Имеется еще много слов и словечек. Слова жлоб и босяк не имеют строгого перевода, но их истинное значение на интуитивном уровне по-настоящему понимают только здесь, в Одессе. Кстати слово «босяк» часто употребляется в интимно-ласковом значении. А вот хуже жлоба может быть только «жлоб с деревянной мордой».
А вот замечательный (одесский) язык И. Бабеля: «Не имей эту привычку быть нервным на работе» – реплика бандита своему подельнику в процессе налета, – Беня говорит мало, но он говорит смачно. Он говорит мало, но хочется, чтобы он сказал еще что-нибудь».
«Есть люди, умеющие пить водку, и есть люди, не умеющие пить водку, но все же пьющие ее. И вот первые получают удовольствие от горя и от радости, а вторые страдают за всех тех, кто пьет водку, не умея ее пить».
Полностью в одесском стиле у Ильи Ильфа: «Молодой, полный сил, идиот».
Многие говорят, что одесский язык содержит много «евреизмов». С этим трудно не согласиться. Ну и что? Это не значит, что «богатство» одесского языка этим и ограничивается. «Кудой в Одессе ни пойдёшь, тудой везде ты выйдешь к морю…» – не так давно я услышал и такую фразу. Откуда к нам её занесло? А вот расхожие в Одессе слова: чудак (чудачка) – славянского происхождения. Однако, что весьма примечательно? А то, что в Одессе эти слова употребляются не в смысле «чудиков» (странных людей), а в смысле характеристики людей, приятных в общении. Что-то близкое к слову «славный».
В заключении одно замечание для непосвященных. Не пытайтесь осваивать одесский язык на основе данных рассказов или какого-нибудь другого «справочника по одесскому языку». И даже если ваш лексикон существенно обогатится «одесскими» словечками и выражениями, не включайте всё это «в оборот». «Пересол» будет сразу замечен, и вряд ли вам удастся сойти за одессита. А вот собеседников это будет раздражать. Лучше оставайтесь самим-собой. Тем более что, если исключить некоторые специфические места (базары, пивные и пр.), правильный грамотный русский язык в Одессе не считается дурным тоном. А вот грубый фарс – чрезмерное педалирование жаргонными словечками и выражениями: «таки», «слушай сюда» («на меня»), «не говорите ерундой», «и шо ви там имеете сказать?», «не надо мине ваших глупостей», «это не ваше стуло, Вас здесь не сидело», «чтобы да, так – нет, чтобы нет – таки может быть» и т.д. и т.п. – это и есть настоящий дурной тон.
И еще. Одесский язык – живой язык. Он постоянно видоизменяется. Важны не фразы, а своего рода «нюансы» языка, которые рождаются только здесь – под этим небом. Помереть вы можете где угодно. А вот родиться необходимо только здесь – в Одессе! Нет. Я не настаиваю. Это сугубо личное дело тех, кому очень хочется стать одесситом.
Самый умный киевлянин в Одессе…
«Самый умный киевлянин в Одессе еле на дурака тянет» – одна из любимых поговорок одесситов. По количеству знаменитых людей Одесса с полным основанием могла бы соревноваться с любым городом большой страны и даже мира. Нет, Москву и Питер оставим в покое – туда всегда собирали таланты со всей страны. Мы же говорим исключительно за своих.
Об одесском характере написано много. Какой он среднестатистический одессит? Говорят, одесситы умны и талантливы. Возможно. Но и тупицы случаются, хотя они свою тупость умело маскируют. Вот это «умело» – уже и есть часть их фирменного стиля. Пронырливы? Многие – да, хотя у каждого свой уровень. Имеются большие спецы. А имеются и совершенно приличные интеллигентные люди, которые никуда не пронырнули. А главное – им это и не нужно. Почему? Да, потому, что они выше этого! Если хотите, это уже их фирменный стиль: «Нет, вот вы сами ко мне подойдите и попросите. А я ещё и подумаю!»
Легкость в общении и жизнелюбие – это да! Пожалуй, это и есть главная фирменная сторона характера одесситов. Не считая музыкальности, на грани гениальности, бесшабашности на грани отчаянной смелости, разумности на грани мудрости, чувства товарищества на грани круговой поруки. И ещё: лично я бы особо отметил обострённое чувство свободы, которое имеет глубокие исторические корни.
Откуда все это? В Одессе никогда не было рабства (крепостного права)!
С момента зарождения города здесь образовалась особая смесь народов и обычаев. Легкость и музыкальность – это, скорее, от итальянцев и французов. Смелость и бесшабашность – не иначе как от черноморских казаков. Мудрость от древних греков. А вот умение найти для себя уютное место там, где никто его не видит – это от кого? Правильно! Одесса входила в так называемую «черту оседлости», определённую чиновниками царской России. Сюда стремились самые предприимчивые.
Нет, я вас таки категорически умоляю: одесситы – они такие же люди, как и все. И в то же время, есть в них нечто… Есть в них какое-то особое своеобразие, отличающее их от других народов и национальностей, включая коренных русских, украинцев, греков, евреев, немцев, турок и прочих и прочих вполне уважаемых людей.
К концу 80-х годов века прошлого в Одессе (собственно, как и по всей стране) начал складываться совсем другой климат. Раньше, увидев на Дерибасовской приезжего, – а их угадывали сразу, заговаривали, спрашивали: «Ну, как там Ленинград?», или «Что там говорят в Москве за сухой закон Горбачева?» «Так передайте ему: чем суше закон, тем больше люди пьют. Ведь приходится доставать и запасать. А уж, когда запас сделан – надо же его по назначению использовать».
Завязывался разговор интеллигентных людей. Одесситы любили с представителями столиц вести умные беседы! Не только за жизнь! Их интересовали глобальные проблемы, волнующие прогрессивную общественность. Большая политика, большая наука, большое искусство, космос, большой футбол, наконец. Это наши темы. Так с кем же теперь поговорить оставшимся умным людям в Одессе? Вместо ленинградцев стали приезжать люди совсем из других мест. Ничего не хочу про них плохого сказать. Просто они не москвичи, тем более – не питерцы. И уж, конечно, не одесситы.
Вернемся, однако же, к Одессе 60-70 годов, к Одессе, достигшей периода своего послевоенного расцвета.
Особым духом – духом вольности, предприимчивости и морской романтики была пропитана атмосфера города. Чувство морского простора, свободы и притягательной магии дальних стран возникала при взгляде на картину работающего порта, панорама которого открывалась со стороны Приморского бульвара.
Оно рождалось при виде причалов с десятками портальных кранов, жадно нависших над добычей, спрятанной в стальных чревах сухогрузов, пришедших из разных концов света. Сюда приходили грузы со всех стран мира. Отсюда уходили на морской простор лайнеры, уносившие счастливчиков в заморские страны.
Конечно, порт – это сердце города. От него и деловая жилка и подчеркнутый прагматизм одесситов: «А, что я с этого буду иметь»? Это универсальный ответ одессита почти на любое к нему обращение, связанное с возможным напряжением его мышц или мозговых извилин.
Исключения бывают, когда обращаются с вопросом типа: «А не скажете ли, как пройти на Малую Арнаутскую»? Тогда вам будут обстоятельно и подробно объяснять: «Нужно пройти прямо по Садовой, дойти до Нового рынка, затем…» Здесь обязательно кто-то вмешается: «Зачем ему идти до Нового рынка, во-первых, сегодня базар уже закончился. Слушайте сюда…» Там, где двое что-то рассказывают третьему, обязательно появляется ещё кто-то: «Тю, ты! Малая Арнаутская. Причем здесь Садовая и Новый базар? Идете через Соборку – теперь там, собор таки стоит…»
Многие наслышаны об одесских рынках. Прежде всего, это Привоз. Все «дары полей, садов и моря» можно было найти здесь. Но более известна одесская толкучка (в Одессе говорили «толчок»). Тогда – это было совершенно особое явление. Здесь можно было найти самые последние достижения мирового ширпотреба: итальянскую болонью, японский нейлон, индийский шелк, канадскую шерсть. Именно тогда и родилась поговорка: «А что на толчке атомную бомбу можно купить?» – «Можно, только в разобранном виде».
Жульничество? Да, процветало. Но попадались на него уж совершенные «лохи», чаще – приезжие «лохи».
Итак, мы начали с моря. Затем рынки и толкучка и, наконец, – Дерибасовская. И в этом – особая логика. Море, моряки, толкучка и Дерибасовская – всё это между собой связано. Дерибасовская – главная улица, она же, самая что ни на есть, домашняя улица. Если с кем-то захочешь встретиться – иди вечером на Дерибасовскую и гуляй себе, не спеша. И тебе удовольствие, и нужная встреча состоится, почти наверняка. Если не сегодня, то уж завтра – наверняка. В век, предшествующий мобильникам, в Одессе это был простой способ самой надёжной связи.
На Дерибасовской каждый вечер проходил парад мод, парад одежды всех народов и континентов. А в выходные – выходной парад. В праздничные дни – праздничный парад. Здесь фасоны и стили не были главными. Главное, чтобы быть ярким и быть первым. Если сегодня кто-то первым блеснёт сочетанием: белые носки – чёрные брюки и чёрные же туфли – он на пике популярности. Завтра такими пижонами будут стараться выглядеть сотни и тысячи. Но они таковыми будут уже не вполне полноценными. Они опоздали. А вскоре на пике моды будут другие сочетания цветов и фасонов.
Вся эта роскошь приходила в Одессу через толкучку. Она начинала расцветать с середины мая – с приходом из антарктических вод китобойной флотилии. В мае, когда начинала цвести акация. Расцветала и Одесса. Отсюда название знаменитой оперетты И. Дунаевского «Белая акация». Мелодия «Песни об Одессе» ( Прим. 4.1 ) из этой оперетты легла в основу современных музыкальных позывных города.
В 50-е годы в Одессе базировалась китобойная флотилия «Слава», которая включала в себя около двадцати китобойных судов – охотников и плавучую базу по переработке продукции.
«Слава» уходила на промысел в Антарктику осенью и возвращалась в середине мая (обычно в 17-18-х числах). В этот день в Одессе наступал поистине всенародный праздник. Тысячи людей заполняли Приморский бульвар. Родные моряков заранее приходили на причал – занимали места поближе к «стенке». Появление на горизонте кавалькады судов сопровождалось всеобщим ликованием.
Толкучка притихала к осени, но не засыпала никогда. Её переносили трижды. В 50-е она располагалась на Молдаванке. Потом на Слободке. Теперь это «седьмой километр». Новые времена, другие масштабы.
Не сильно ошибусь, если скажу, что Дерибасовскую как главную улицу Одессы, знала вся страна. Да, что там страна? Полмира! Особая гордость одесситов – это то, что, несмотря на неоднократные попытки переименовать главную улицу, город сумел сохранить её исконное название. Хотя, наверное, не всем известно, что Дерибасовская получила современное название лишь в 1824 году в честь 30-летия города. А до этого она именовалась Гимназской. Все, кто приезжал в Одессу, первым делом шли именно на Дерибасовскую, затем их маршрут лежал на рынки, и уж только потом – на море. Маршрут с точки зрения прохождения товара – обратный.
А кто не знает, что в Одессе существовала еще одна знаменитая в ту пору улица, которая была прославлена незатейливым ресторанным шлягером?
70-80-е годы характеризовались особым бумом одесских и полублатных песен, которые звучали во всех ресторанах, на всех свадьбах, исполнялись полупрофессиональными и псевдонародными музыкальными коллективами?
И среди них на первом месте шли «Ах, Одесса, – жемчужина у моря» ( Прим. 4.2 ), « Виднеются в тумане огоньки» Аркаши Северного ( Прим. 4.3 ) и, конечно же, «Мясоедовская» ( Прим. 4.4 ) – песня, прославившая на всю страну неприметную одесскую улочку на Молдаванке!
Да, нет. Мясоедовскую прославила не только песенка. Еще раньше её прославили жутковатые обитатели самой Мясоедовской и района Молдаванки. Когда-то сюда на бывшую окраину Одессы из Молдавии привозили скот и зерно, виноград, вино и абрикосы. И здесь же располагались оптовые рынки и скотобойни. Во времена, предшествующие большим революционным переменам, здесь обосновались одесские мясники, а вместе с ними и лихие люди – воры и бандиты, наводившие ужас на благородных граждан. Случайно сюда не заходили люди с других мест. А уж, когда во времена революционные на улице Мясоедовской появился Миша Винницкий по кличке Япончик, тогда Мясоедовская стала почти королевской вотчиной, имея в виду, самого Винницкого – короля.
На популярность Одессы работал целый пласт народного творчества. Одесскую тему любили и кинодеятели, и песенники. Первый «киношный» одессит – Марк Бернес в фильме «Два бойца» с песней о Косте-рыбаке ( Прим. 4.5 ). Под его обаяние не попасть было невозможно. Следующее поколение – Вячеслав Тихонов в «ЧП». Целая песенная эпоха – содружество одесситов Леонида Утесова (артиста, джазмена, певца), и композитора Модеста Табачникова.
Чем знаменит Модест Табачников? Первое – родился в Одессе (13.09.1913 г). Учился на дирижёрском факультете Одесского музыкально-театрального института. Но главное – им создан целый цикл песен об Одессе. Его лучшие песни выделялись нестандартностью и простой человеческой теплотой. Вспомним самые любимые песни Л. Утесова: «У Чёрного моря» ( Прим. 4.6 ), «В тумане скрылась милая Одесса» ( Прим. 4.7 ) и «Одесский порт» ( Прим. 4.8 ).
Чем знаменит сам Леонид Утесов? Родился в Одессе (09.03.1895 г). Музыкальному искусству не учился нигде, точнее – учился на одесских, и не только, улицах. В 1909 г. был отчислен из Одесского коммерческого училища Файга за плохую успеваемость и неудовлетворительную дисциплину.
Уже в четырнадцать лет он играл в разных оркестрах на скрипке, пел на улицах под гитару, в пятнадцать выступал в цирке. И к двадцати годам он успел побывать почти во всех крупных городах Украины – с театрами и балаганами.
Город Одесса еще с середины 19 столетия сложился как один из признанных культурных центров страны. Одесский театр оперы и балета знаменит не только своей венской архитектурой, но и своими балетными традициями. А одесская школа им. Петра Столярского в музыкальном мире носит особый статус гарантированности мировой славы. Кроме оперного, всегда пользовались успехом одесские театры: украинский драматический и русский драматический. Одесская киностудия привлекала многих известных режиссёров. На ней ставились фильмы «непроходимые» на центральных киностудиях. Здесь впервые снялся В. Высоцкий («Высота»), здесь он играл и в своём последнем фильме («Место встречи изменить нельзя»).
Что касается одесского театра музыкальной комедии, то ничего подобного тогда в стране просто не существовало. Труппа театра была лучшей в стране, а Михаил Водяной – гений сцены и всеобщий любимец публики, просто бесподобен. На него ставили спектакли, любая роль в его исполнении преображала весь спектакль.
Когда в «Свадьбе в Малиновке» он в красных галифе «вылетал» на сцену, по залу прокатывался вздох восхищения, и с этого момента собственно и начиналось ПРЕДСТАВЛЕНИЕ.
Кстати, Водяной, за редким исключением, не играл положительных ролей, но симпатии публики почти всегда были на стороне его героев. В чём секрет? Высокий талант? Бесспорно. А ещё – его герои чудесным образом преображались и становились симпатичными. Они не были сволочами. Имели слабости – да. Но очень человечные и потому такие понятные и прощаемые публикой.
Во второй половине 50-х на эстраде городского сада начинали выступать молодые и, пока неизвестные, Р. Карцев и В. Ильченко. В 56 году М. Жванецкий оканчивает Институт инженеров морского флота (на год раньше автор поступает в тот же институт) и одновременно с работой в порту начинает свой путь писателя, артиста, мастера фирменного тонкого юмора. Сегодня Михаил Жванецкий – обладатель множества официальных званий. Но главное, он, как никто, любим не только в Одессе, но и во всём большом русскоязычном мире.
Президент Всемирного клуба одесситов, Почётный гражданин города Одессы – эти звания дорогого стоят. Поистине, в Одессе «…всё с улыбки начинается, а кончается всерьёз».
Хорошему материалу нужен хороший портной (факты и легенды из жизни Петра Столярского)
Чем знаменит Петр Столярский? Нет, он не родился в Одессе. Как ни странно. Странно, потому, что по образу своего существования, по роду занятий, по оригинальной образной речи, наконец, Петр Столярский – стопроцентный одессит. Прославил же он себя, заодно и одесскую землю тем, что поставил буквально «на поток» процесс подготовки музыкантов мирового уровня. Среди его воспитанников – известные мастера скрипичного искусства – Д. Ойстрах, Н. Мильштейн, С. Фурер, Б. Гольдштейн и много других знаменитых, и не столь знаменитых, но не менее талантливых.
Говорили так, что он брал обыкновенных мальчиков и девочек и делал из них гениев. Но вы же понимаете, что из обыкновенного балбеса гения не сделаешь! Конечно же, он брал не обыкновенных, а лишь тех, в которых искра гениальности уже была заложена богом. Эту искру не каждому чувствовать дано. А Столярский чувствовал, и этим самым он уже был почти на равных с самим богом! Мало того, что искру божью уметь заметить, её же нужно разжечь до того огня, в свете которого и рождается гений – получеловек – полубог, который способен осчастливить мир людей своим талантом преподносить МУЗЫКУ. И все это делал Петр Столярский. И не с одним ребенком, а с десятками и сотнями.
Теоретики от музыки говорили: он создал школу, методику, он – большой педагог. Но он не изучал педагогику, не углублялся в теорию. Всю жизнь он занимался только одним – живой музыкой. Столярский был потомственным клейзмером – музыкантом, игравшим на свадьбах, праздниках и похоронах. Петр Столярский – это человек, далекий от мирской суеты и всего, что не относится к всепоглощающему миру его музыки.
Родился Петр Соломонович Столярский в 1871 году в небольшом городке Липовце на Украине. Отец Соломон (Шломо) Столярский играл на многих инструментах. Мальчик с раннего детства не расставался со скрипкой.
В 1885 году отец послал его в Киев к известному музыкальному педагогу Отакару Шевчику, а затем в Варшаву к Станиславу Барцевичу. Судьба привела его в Одессу.
Петр был очарован городом, который считался второй после Петербурга культурной столицей Российской империи, и остался в нем навсегда. В одесском оперном театре выступали выдающиеся вокалисты того времени. По замечанию А. Куприна, «даже воздух в Одессе был нежный и музыкальный».
После окончания в 1890 году Одесского училища Русского музыкального общества Петр Столярский был принят скрипачом в оркестр оперного театра. Одновременно стал заниматься музыкой с детьми. В 1911 г. открыл частные музыкальные курсы, ставшие прообразом знаменитой музыкальной школы. Занятия проходили в квартире маэстро. Давид Острах вспоминал: «Во всех комнатах толпились возбуждённые и радостные малыши, а в коридорах сидели мамаши, ожидавшие своих вундеркиндов и с невероятным оживлением обсуждавшие чисто профессиональные скрипичные проблемы». Ежегодно в школе занимались 80-90 учеников. Фабрикой талантов называли эту школу в Одессе. Леонид Утесов говорил по этому поводу: «Кто сказал, что конвейер изобрёл в Америке Форд? Конвейер изобрёл в Одессе Столярский. Конвейер талантов. Он, как никто другой, понимал детскую душу, умел ее настроить на музыкальный лад и вести к вершинам скрипичного совершенства. Он нес в себе большое сердце художника». Процветанию школы способствовала и артистическая атмосфера города. Музыка манила всех. Рядовые жители жаждали славы. Пускай, хотя бы через своих детей.
Из произведений И. Бабеля: «Все люди нашего круга – маклеры, лавочники, служащие в банках и пароходных конторах учили детей музыке… Когда мальчику исполнялось четыре или пять лет, мать вела крохотное, хилое это существо к господину Загурскому (читай – Столярскому). Загурский содержал фабрику вундеркиндов, фабрику еврейских карликов в кружевных воротничках и лаковых туфельках. Он выискивал их в молдаванских трущобах (на Молдаванке), в зловонных дворах Старого базара. Загурский давал первое направление, потом дети отправлялись к профессору Ауэру в Петербург. В душах этих заморышей с синими раздутыми головами жила могучая гармония. Они становились прославленными виртуозами».
Столярский делал основную ставку на ранний отбор детей. А уже с ними он строил свою работу на профессиональном уровне, уделяя особое внимание регулярности и все возрастающим объемам занятий. При этом Столярский придавал исключительное значение развитию музыкальной фантазии учеников, артистизму и эмоциональной стороне исполнительства.
В 1923 г. Столярский становится профессором Одесской консерватории и продолжает заниматься с детьми, многие из них становятся победителями проводимых в стране конкурсов.
Петр Соломонович был человеком очень эмоциональным, увлекающимся в работе до такой степени, что не всегда обращал внимание на второстепенные детали или неточности в своих высказываниях. К тому же он не очень хорошо владел русским языком, и это стало поводом к рождению о нем многих анекдотов.
Когда И. Сталин, вручая Столярскому орден Трудового Красного Знамени, ключи от машины и серебряный сервиз, спросил: «Довольны? Вы подарили стране музыкантов, а мы вам – это», педагог посмел заметить: «Заберите свои подарки обратно, лучше постройте в Одессе школу для одаренных детей!» И вождь дал «добро» на создание школы.
В 1933 году в Одессе открылась первая в мире специализированная музыкальная школа-интернат для одаренных детей (в Лютеранском переулке, рядом с консерваторией).
Однажды Столярский был приглашен в Кремль на приём, посвященный музыкантам. Лазарь Каганович, ведший приём, объявил: «Первой музыкальной школе-десятилетке в СССР, которая организована в Одессе, правительство присваивает имя Петра Соломоновича Столярского».
Столярский следующим образом выразил свою благодарность партии и правительству за открытие школы: «Для меня высшее счастье, что удалось создать музыкальную школу для детей в Одессе да ещё накормить голодных детей. Поэтому разрешите мне поблагодарить товарищей Сталина, Молотова, Кагановича и прочие шишки…» (он искренне считал, что так следует называть высокопоставленных чиновников).
После его слов наступила гробовая тишина, все взоры обратились в сторону отца народов. «Великий друг музыкантов» медленно встал, обвел взором присутствующих и в леденящей тишине несколько раз хлопнул в ладоши. Присутствующие вздохнули с облегчением.
В политическом раскладе того времени Столярскому были уготованы важные почётные миссии: показать миру огромные возможности, которые дала советская власть «обыкновенному местечковому еврею», в также поддержать престиж государства, доказав, что и в области музыкального исполнительства «мы впереди планеты всей».
Впрочем, Петр Соломонович с успехом это демонстрировал независимо от поощрений руководства страны.
Основанная Столярским первая в мире детская музыкальная школа-интернат для особо одаренных детей, при жизни Петра Соломоновича получила название «Школа имени профессора Столярского». Фраза Столярского «школа имени мине (мене)» стала знаменитой.
Личность Столярского обрастала в Одессе легендами, как корабль ракушками. Один из его учеников, М. Гольдштейн издал в Иерусалиме книгу об учителе (сам по себе факт, заслуживающий внимания, кстати, ряд примеров заимствован из этой книги). Столярский говорил спонтанно, не задумываясь над сочетанием слов. Отсюда и множество курьезов. Об уважаемом им ректоре консерватории он однажды сказал на собрании: «Берите пример с Канделя. Товарищ Кандель никогда не говорит глупости, он делает их».
После одного из успешных выступлений своих питомцев в столице он сказал секретарю: «Дай телеграмму в Одессу, что школа прошла с большим фуражом». Выступая с отчетом о поездке, он заметил: «После такого успеха школа будет иметь большой символ к работе». Или (из выступления): «Нас наградили за нашу работу, но мы не должны забывать то место, из которого вышли» (как говорили в Одессе, «не подумайте плохого»).
Петр Соломонович обладал своеобразным чувством юмора, владел своим, специфическим, языком образных сравнений. Его ученики вспоминали такие, к примеру, высказывания: «…Не спеши, не веди смычок так быстро. Представь себе, что это твоя зарплата. Ты должен не сразу ее израсходовать, а распределить на длительное время». Или: «…Кого ты хочешь перегнать? Играть на скрипке – это не прыгать на лошади. Покажи мне красивую музыку». Его образные сравнения были настолько же точны, насколько и просты: «…Что такое воробей? Это соловей, который не выучил свои трели». Добиваясь благородного звучания инструмента, он говорил: «Не надо думать, что слово «скрипка» происходит от слова «скрип». Ему принадлежат замечательные слова о том, что «скрипку нужно держать гордо».
На полном серьёзе Столярский утверждал, что чем больше играют на скрипке, тем лучше для здоровья. Одному своему юному ученику Столярский однажды сказал: «Вполне сочувствую твоей простуде, но самое лучшее лекарство – взять скрипку в руки и не менее трёх часов играть упражнения и этюды. Организм сразу разогреется, да и микробы подохнут от звуков скрипки». Ученик поверил и признался, что после трёхчасовой игры почувствовал себя значительно лучше». Настоящий триумф Петр Столярский пережил в 1937 году. Тогда на престижном Международном конкурсе имени Эжена Изаи в Брюсселе победителем стал его ученик Давид Ойстрах, и все призовые места и лауреатские звания также получили его воспитанники.
В Одессе Петр Столярский стал личностью известной, почти легендарной. Его узнавали на улицах, в автобусах дети уступали ему место, а их мамы с ещё большим энтузиазмом спешили отвести своих чад к чудо-педагогу, не без гордости говоря, что ведут мальчика «учить на Ойстраха». Определяя данные 5-летнего ребенка – именно в этом возрасте Столярский брал детей на «музыкальное воспитание», – он неизменно приговаривал: «Хорошему материалу нужен хороший портной».
В 1939 году Пётр Столярский был удостоен звания народного артиста УССР.
В начале войны Столярский с семьей был эвакуирован в Свердловск, где организовал детскую музыкальную школу при Свердловской консерватории. В эти годы у него учился сын Давида Ойстраха Игорь. Дочь профессора Нелли Петровна работала в этой школе секретарем учебной части. Жили в Свердловске трудно. В 1942 году умерла жена. Пётр Соломонович болел, перенес операцию, мечтал о возвращении в Одессу и отказался от предложения Д. Ойстраха переехать в Москву.








