Текст книги "Школьные истории, веселые и грустные (сборник)"
Автор книги: Валентин Распутин
Соавторы: Виктор Астафьев,Фазиль Искандер,Юрий Нагибин,Юрий Сотник,Борис Екимов,Николай Никонов,Глеб Горышин
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 11 страниц)
– Ой, змея, змея!..
И все увидели змею. Она обвивалась вокруг пучка кремовых подснежников и, разевая зубастую пасть, злобно шипела.
Еще и подумать никто ничего не успел, как учитель оттолкнул нас, схватил палку и принялся молотить по змее, по подснежникам. Вверх полетели обломки палки, лепестки прострелов. Змея кипела ключом, подбрасывалась на хвосте.
– Не бейте через плечо! Не бейте через плечо! – кричали ребята, но учитель ничего не слышал. Он бил и бил змею, пока та не перестала шевелиться. Потом он приткнул концом палки голову змеи в камнях и обернулся. Руки его дрожали. Ноздри и глаза его расширились, весь он был белый, «политика» его рассыпалась, и волосы крыльями висели на оттопыренных ушах.
Мы отыскали в камнях, отряхнули и подали ему кепку.
– Пойдемте, ребята, отсюда.
Мы посыпались с горы, учитель шел за нами следом, и все оглядывался, готовый оборонять нас снова, если змея оживет и погонится.
Под горою учитель забрел в речку – Малую Слизневку, попил из ладоней воды, побрызгал на лицо, утерся платком и спросил:
– Почему кричали, чтоб не бить гадюку через плечо?
– Закинуть же на себя змею можно. Она, зараза, обовьется вокруг палки!.. – объясняли ребята учителю. – Да вы раньше-то хоть видели змей? – догадался кто-то спросить учителя.
– Нет, – виновато улыбнулся учитель. – Там, где я рос, никаких гадов не водится. Там нет таких гор, и тайги нет.
Вот тебе и на! Нам надо было учителя-то оборонять, а мы?!
Прошли годы, много, ох, много их минуло. А я таким вот и помню деревенского учителя – с чуть виноватой улыбкой, вежливого, застенчивого, но всегда готового броситься вперед и оборонить своих учеников, помочь им в беде, облегчить и улучшить людскую жизнь. Уже работая над этой книгой, я узнал, что звали наших учителей Евгений Николаевич и Евгения Николаевна. Мои земляки уверяют, что не только именем-отчеством, но и лицом они походили друг на друга. «Чисто брат с сестрой!..» Тут, я думаю, сработала благодарная человеческая память, сблизив и сроднив дорогих людей, а вот фамилии учителя с учительницей никто в Овсянке вспомнить не может. Но фамилию учителя можно и забыть, важно чтоб осталось слово «учитель»! И каждый человек, мечтающий стать учителем, пусть доживет до такой почести, как наши учителя, чтоб раствориться в памяти народа, с которым и для которого они жили, чтоб сделаться частицей его и навечно остаться в сердце даже таких нерадивых и непослушных людей, как я и Санька.
Школьная фотография жива до сих пор. Она пожелтела, обломалась по углам. Но всех ребят я узнаю на ней. Много их полегло в войну. Всему миру известно прославленное имя – сибиряк.
Как суетились бабы по селу, спешно собирая у соседей и родственников шубенки, телогрейки, все равно бедновато, шибко бедновато одеты ребятишки. Зато как твердо держат они материю, прибитую к двум палкам. На материи написано каракулисто: «Овсянская нач. школа 1-й ступени». На фоне деревенского дома с белыми ставнями – ребятишки: кто с оторопелым лицом, кто смеется, кто губы поджал, кто рот открыл, кто сидит, кто стоит, кто на снегу лежит.
Смотрю, иногда улыбнусь, вспоминая, а смеяться и тем паче насмехаться над деревенскими фотографиями не могу, как бы они порой нелепы ни были. Пусть напыщенный солдат или унтер снят у кокетливой тумбочки, в ремнях, в начищенных сапогах – всего больше их и красуется на стенах русских изб, потому как в солдатах только и можно было раньше «сняться» на карточку: пусть мои тетки и дядьки красуются в фанерном автомобиле, одна тетка в шляпе вроде вороньего гнезда, дядя в кожаном шлеме, севшем на глаза; пусть казак, точнее, мой братишка Кеша, высунувший голову в дыру на материи, изображает казака с газырями и кинжалом; пусть люди с гармошками, балалайками, гитарами, с часами, высунутыми напоказ из-под рукава, и другими предметами, демонстрирующими достаток в доме, таращатся с фотографий.
Я все равно не смеюсь.
Деревенская фотография – своеобычная летопись нашего народа, настенная его история.
Борис Екимов
Озеро Дербень
1
Самолет прибыл в Волгоград вовремя. В толпе пассажиров сына заметили сразу: он был высок и ладен в строгой морской форме, со светлыми звездами и шевронами.
На людях встретились как положено: со счастливыми лицами, с поцелуями, не виделись год почти. Но лишь сели в машину, мать сразу сникла.
– Читай, – протянула она бланк телеграммы.
«Выехать не могу отсутствием замены школе отказ министерство направил все хорошо целую Алексей».
– «Отказ министерство…» Это о заграничной стажировке? – уточнил Олег.
– Да! – разом ответили мать и отец.
– Ну, братец… – покачал головой Олег и поднял глаза на родителей. – Так ведь теперь поздно? Если он послал отказ?
– Не поздно! – снова одним разом выдохнули мать и отец. И объяснили: – Мы звонили в Москву, все растолковали: энтузиазм и прочее. Там поняли. Будут ждать его до конца месяца.
– Понятно, – сказал Олег и спросил: – А почему мы не едем?
– В самом деле… – опамятовалась мать и подняла на мужа вопрошающий взгляд.
Тот лишь пальцем постучал себя по виску, вздохнул и тронул машину с места.
Впереди была дорога долгая, по степи, дорога через Дон на Бузулук, и потому решили пообедать. Олег редко теперь у своих гостил, и старая родительская квартира волновала его, словно возвращение в детство: кабинет матери и отца с книгами, просторными рабочими столами, их с Алешкой мальчишечья комната, там и теперь хранились его первые конструкторские работы, модели кораблей.
За обедом о младшем сыне и брате, о беде, для которой собрались, молчали, словно сговорившись. Мать с отцом рассказывали об университете, о старых знакомых; Олег – о своей семье, жене, детях. О работе он всегда говорил скупо: «Строим кораблики» – и все. Мать с отцом понимали: военная служба, тайна. Не допрашивали, но видели, что дела у старшего сына идут хорошо: в тридцать четыре года три большие звезды на погонах, свой конструкторский отдел, – видели и радовались.
О младшем сыне молчали, но думали. И когда, собираясь в дорогу, Олег хотел снять военную форму, мать воспротивилась:
– Нет-нет… Ты так строже, внушительней. Алешка тебя уважает, не то что нас… – не сдержалась она и всхлипнула.
Собрались в дорогу. Олег хотел сесть за руль, но мать сказала:
– Погоди. Я хочу с тобой поговорить. Все-все-все рассказать. – Но ничего рассказать она не успела, лишь вымолвила: – Боже мой… – и заплакала.
Отец, сидя за рулем, раз и другой обернулся к жене и сыну, а потом остановил машину, стекло опустив, закурил. Мать не сразу поняла, что машина стоит, а когда поняла, спросила:
– В чем дело?
– Ты же плачешь…
– Ну и что? Я плачу, а ты поезжай.
– Нет. Я так не могу. У меня сердце не каменное.
– О господи… И поплакать нельзя. – И, поглядев на его сигарету, сказала осуждающе: – Отец наш курить стал. Видишь?
– Вижу, – ответил Олег.
– Ну, поехали, я готова.
Она поправила прическу, косметику и стала опять миловидной нестарой женщиной.
– Вот так, Олежка. Такие дела. Ты меня пойми правильно. Я не заносчивая барыня, не мадам профессорша, которая никому воли не дает. Ты помнишь, я тебе слова не сказала, когда ты путь себе выбрал. Хотя я и сейчас не терплю вот этих штук, – тронула она погоны, – вашего «так точно» и «слушаюсь», мне все это не по душе. Но ты захотел – твоя воля, не стала поперек. И с Алешкой… Разве я толкала его в университет, по отцовским да моим стопам? Видит бог, не толкала. Но радовалась. А как же… Сколько отец работал, немного и я. Что-то сделано, но осталось много замыслов, которые мы уже не осуществим. Сколько собрано материала, который может пропасть. А сын – наследник всему. Это радость, Олег, большая радость. И опять, видит бог, опять я ничего не имела бы против, если после университета он как и многие, пошел бы в школу, пусть деревенскую. Работал бы, как дед Тимофей. Ты знаешь, как мы к деду относились, и отец, и я, с каким уважением. Пусть бы и Алексей работал. Но ведь он сам выбрал иную дорогу, стал заниматься наукой. И как? Блестяще. Ты знаешь. Я как специалист скажу: это очень глубоко. Академик Званцов следит за его работой. Стажировка во Франции и, возможно, в Италии – это Званцова забота. Три года в таких университетах. Такие возможности… И все бросить! И ради чего?! – снова начала она горячиться. – Любовь, видите ли… Свеженькая деревенская деваха! И шлея под хвост. Все к черту: учеба, работа, докторская диссертация, стажировка, мать, отец, будущая жизнь – все к черту! Ради этой деревенской матрехи…
– Погоди… – осторожно предупредил ее муж. – Во-первых, не волнуйся, а во-вторых, не надо так.
– А как?.. Как надо? Да, я прямо, открытым текстом. И как можно таким дураком быть в двадцать пять лет? Ну, в семнадцать любовь, первая женщина – понимаю. Но в двадцать пять… с дымом, с пеплом!..
– Я думаю, ты кое-что упрощаешь. Ведь он ничего не говорил про Катю.
– А мне не нужны слова. Я женщина, мать, я и так поняла. Ведь прежде он там жил, и все в порядке, отдыхал. Потом дед помер – тоскливо… И тут все началось. Какие-то намеки, уклончивые ответы по телефону. Туда и сейчас невозможно дозвониться, – объяснила она сыну. – Не слышно ничего. Я ему кричу: «В чем дело?! Ты с ума сошел!» А он свое: «Я буду здесь, мне хорошо». Хорошо да хорошо, заладил одно: хорошо. Я понимаю, что за этим «хорошо» кроется.
– Ладно, – остановил ее муж. – Не волнуйся. Приедем, все объяснится. А то телефонные разговоры, недомолвки, телеграммы. Успокойся.
– И молчи? – язвительно спросила жена.
– Почему? Любуйся пейзажами вслух.
Выехали за город. Открылась глазу просторная зимняя степь, высокая синева неба. Белая степь, мохнатые от инея придорожные клены да вязки. Но в душе матери не было покоя.
2
Светало поздно, и потому просыпался он в темноте. Просыпался и слушал, как шумит озеро. Вечером он засыпал под его мерный, баюкающий гул, а теперь, поутру, что-то бодрящее слышалось в шуме волн.
На этой неделе озеро должно было замерзнуть. Хрусткие закраины уже какой день тянулись от берегов. И каждое утро, просыпаясь, Алексей ждал тишины. Но было ветрено, и озеро не сдавалось.
Он поднялся, поставил на плитку чайник и вышел во двор. Смутно белел снег. От озера ветер нес теплую пресноту воды и острый дух молодого льда. Пока Алексей делал зарядку и умывался, чайник уже кипел.
Алексей завтракал в тихом доме и глядел в черное окно. Оно выходило к озеру, но лишь под самым окошком лежало на снегу желтое пятно света, а дальше – темь. И озеро гудело под ветром. Ветер был северный и обещал скорую стужу. Но уже какой день хорошо брал крупный, необычно красивый окунь – с черной спиной и алыми плавниками. Ловить его было заманчиво.
Но все это потом, днем, теперь же пора было в школу.
Хутор уже проснулся, светил окнами домов в ненастном ноябрьском утре. Из катуха подала о себе весть негромким ржанием кобыла Тамарка, словно спрашивая молодого хозяина, не забыл ли он о ней. Но Алексей уже приготовил болтушку и, пока лошадь пила, надергал и принес сена.
Старый хозяин в последние годы, ноги свои пожаливая, ездил по делам на тачанке. Молодой – ходил пешком. Путь был недалек: школа глядела желтыми окнами с Поповского бугра.
А за двором, через улицу, светил цигаркою дед Прокофий, старый хуторской коваль. Он недавно оставил кузню, долго спать не мог и в урочный час выходил к воротам.
– Здорово ночевал, дед Прокофий! – приветствовал его Алексей.
– Слава богу, Алеша.
Они здоровались за руку, недолго беседовали.
– Не просыпаешь? – спрашивал дед.
– Привык.
– Это неплохо. Поздняя птичка, говорят, только глаза продирает, а у ранней уже нос в табаке, – смеялся он и спрашивал каждый день: – Как там мой?
У Алексея, в восьмом классе, учился один из внуков деда Прокофия.
– Молодец. Вчера хорошо отвечал, – хвалил Алексей.
Дед Прокофий покряхтывал.
– Ты его крепче держи. Чуть чего – за ухи. Скажи, дед Прокофий велел, а то сам придет.
– А он нас и вдвоем оттягает, – смеялся Алексей. – Детина вырос…
– Атаманец… – соглашался дед.
Хлопнула дверь хаты, выпуская на волю еще одного ученика, первоклассника Витьку. Обычно он со ступенек сбегал и по улице мчал споро. А нынче шел спокойно и важно.
– При новом платье… – похвастался дед. – А как же!
В утренних сумерках, но Алексей разглядел долгополую одежку с воротником – в такой не разбежишься. И мальчик шагал неторопливо.
А в школе уже было шумно.
Прозвенел звонок. И покатились уроки, один за другим. Но сегодня Алексей кончил рано и заспешил домой. Хотелось порыбачить. На дворе разведрилось, и сосед Василий Андреевич мог не выдержать и уехать один.
Сбежав со школьных ступенек, Алексей чуть было не наткнулся на… живое пальто. Да, это было серое пальто с воротником. И оно осторожно двигалось по земле. Висели пустые рукава, воротник торчал, полы загребали снег. Алексей остановился удивленный, присвистнул.
– Что это?
На свист и вопрос пальто не ответило, лишь что-то внутри его шмыгнуло, засопело, шевельнулся воротник, и показалось личико соседа-первоклассника, Прокофьева внука.
– Витек, ты?
– Я.
– Новое пальто?
– Новое.
– Ну и пальто, – восхитился Алексей. – Кто его покупал?
– Мамка.
– Она его на себя, что ли, мерила, – попенял Алексей. Мальчишка еле двигался, и Алексей сыскал в просторном рукаве его руку и повел, ругая в душе деревенские обычаи брать одежду на долгий вырост.
Дед Прокофий их встретил, ужаснулся:
– Это Виктор?
– А то кто ж…
– Еш-твою… Таиса! Тайка!! – криком звал он сноху, а та когда прибежала, указал на утонувшего в пальто внука: – Это чего?!
Молодуха изумленно всплеснула руками:
– Господи! – И вдруг поняла: – Это они с Васькой Кривошеиным поменялись. Маруся со мной брала. А тот дылдак как натянул…
– Я думал, на вырост… – смеялся Алексей.
– Да ну… Господи! Как дошло дите…
Они посмеялись все вместе. И Алексей побежал к себе. По дому и двору, затапливая печь, согревая еду, лошадь обихаживая, кабана и птицу, Алексей носился стрелою, носился и соседу кричал:
– Василий Андреич! Ты живой? Поехали порыбалим! Подергаем окушков, собирайся!
Сосед, Василий Андреевич, старик-пенсионер, тоже из учителей, откликнулся сразу. Откликнулся и к Алексею в хату зашел.
– Поехали? – сказал Алексей. – Давай собираться.
Василий Андреевич переминался с ноги на ногу, вздыхал.
– Евгения Павловна… Дрова, говорит, пилить…
На этой неделе соседям привезли два дубка, и они лежали у двора.
Алексей мигом прикинул и сказал:
– Два часа рыбалим, потом пилим. Понял? Успеем.
– Да Евгения Павловна… – покачал головой сосед. – Ты бы ей сам…
– Приду. Сейчас пообедаю и договорюсь. Собирайся. Окуневые блесны, светлые. Нынче все же сумеречно.
Старик сразу оживел:
– Я мигом. А ты – Евгении Павловне, а то она меня…
– Давай! – махнул рукой Алексей, и старик исчез за дверью.
Печка гудела, разгораясь. Алексей засыпал угля, доел и стал собираться. И уже одетый по-рыбачьему, в высоких, по бедра резиновых сапогах, пошел к соседу.
Соседова жена, круглолицая, низенькая, пухлая старушка, Алексея жаловала. Но теперь, когда он вошел в дом в рыбацком наряде, она все поняла и страдальчески сморщилась.
– Алеша, – попросила она, – не бери моего, пусть дрова пилит. Перед соседями стыдно. Неделю дубки лежат.
Василий Андреевич, потаясь, выглядывал из боковой каморки.
Смеясь и радуясь доброй старости своих соседей, Алексей сказал:
– Евгения Павловна, вы мне верите?
– Верю.
– Два часа рыбачим, – показал он для убедительности на пальцах, – потом пилим. Я свою пилу беру. И в две пилы мы за час все сделаем. Договорились? Ведь последние дни. Озеро завтра встанет. Ухи охота. Два часа! – не убирал он пальцы. – И дрова все будут попилены. Верите мне?
– Ну, пусть едет, – махнула рукой Евгения Павловна. – Только одевайся… – повернулась она к мужу.
А у того уже все было готово: он ухватил рюкзачок, а в другую руку – громыхающий брезентовый плащ. Выкатились на крыльцо, беззвучно посмеиваясь.
Озеро пахнуло им в лицо стылой свежестью, напоминая о себе, и они враз посерьезнели, заспешили вниз, к воде, к лодке.
3
Вернулись засветло. В затишке Акимовского затона у камышей, как и полагали, окунь брал хорошо. Нечасто, но крупный, мерной, с алыми плавниками, словно горящими от ледяной зимней воды.
Вернулись с рыбой, домой заходить не стали.
– Хозяйка! – крикнул Алексей у крыльца. – Принимай улов!
А из дома неожиданно вышла не Евгения Павловна, а внучка ее, Катя. Вышла и сразу запунцовела от ветра и радости, зубы ее белели, и сияли глаза.
– Чего шумишь? – спросила она.
– Ты откуда? – удивленно проговорил Алексей.
– От верблюда. – И тут же объяснила: – Я лишь на сегодня, а утром уеду. С фельдшерицей.
Как отрадно было глядеть на нее, хорошеликую, в ладном платье. Так и хотелось по светлой головке погладить. Но гладить Алексей, конечно, не стал, лишь тронул руку, рыбу передавая, и сказал:
– Держи. – И добавил тише: – Спасибо, что приехала.
Этого она и ждала, ради этого сюда и летела. И если бы Алексей не сказал этих слов, она бы их все равно прочитала: в лице, в глазах. Но он даже сказал, и Катя так была счастлива, что слезы подступили. Она их скрыла и побежала в дом.
И пока Василий Андреевич с Алешей пилили дрова, в две бензопилы, с гулом, синим дымом и свежими, желтыми опилками на белом снегу, Катя старалась не упускать их из виду. Рыбу чистила во дворе и косилась на Алексея, потом в дом ушла, а все в окошко посматривала.
– Не наглядишься? – спросила Евгения Павловна, словно осуждая. – И чего ты ехала из-за каких-то полдня? А утром чуть свет вставать.
Катерина училась в техникуме, в районе, а до него было тридцать пять километров.
– Ой, мне так захотелось, баба Женя… Прямо я не смогла. Я и не собиралась, а машина идет – вижу, наша. Во мне все загорелось. И я поехала.
– Понятно, – покачала головой бабка. – Ох, боюсь я…
Они вместе встали у окна, старая и молодая, и глядели на Алексея: в сером ватнике, туго подпоясанный, он был силен и высок; крепкие руки его легко держали фыркающую пилу. И работал он весело, чего-то кричал Василию Андреевичу и смеялся.
– Чего ты боишься, баба Женя?
– Да как-то непонятно… Странно… А вдруг ему надоест?
– Кто? Я?
– Не ты. Я о другом. Отец у него – профессор, мать – ученая. Какая квартира в городе, работа. А он здесь. Непонятно.
– Но ведь он же наш…
– Конечно, наш, – ответила бабка, – и я его люблю. Всегда любила, он хороший парень. И я рада за тебя, Катюша. Но как-то…
– Что как-то?
– Сама не знаю, – честно ответила Евгения Павловна. – Ведь кандидат наук, с диссертацией – и вдруг у нас в школе. Почему?
– Ну и что? Разве это плохо?
– Не знаю, – вздохнула бабка.
А потом был долгий ужин с пахучей окуневой ухой, рыбными пирожками. Ужин и разговоры. Старики вспоминали о прошлом. Алексей любил слушать их. Слушал и поглядывал на Катю, и временами странные мысли посещали его. Ему представлялось, как через много лет будут они с Катей вот такими же старыми: он – худой, морщинистый – станет носить очки и поверх очков козелком поглядывать; а Катя располнеет, поседеет и вот так же будет корить его рыбалкой, охотой, прочими забавами, не желая его отлучек. И эти видения не были горькими, ведь обещали они долгую согласную жизнь и покойную старость.
После ужина Алексей сказал:
– Катя, поехали Тамарку промнем.
– Поехали! – обрадовалась Катя.
– Алеша… Ночью… – принялась отговаривать Евгения Павловна. – Темно… Кате завтра рано вставать.
– Мы недолго. Прокатимся и назад.
– Бабушка, мне так хочется…
– Ну и пусть поедут, – вступился Василий Андреевич. – Чего ты?
Евгения Павловна махнула рукой: «Поезжайте». Но потом, когда молодые ушли, она досады не скрыла. И муж спросил ее:
– Ты чего? Чем тебе Алексей нехорош стал?
Евгения Павловна поглядела на мужа внимательно, вздохнула.
– Хорош-то он хорош. Да там-то у него чего случилось?
– Ты о чем? – изумился Василий Андреевич. – Чего плетешь?
– Вот и плету. Катя – молодая, глупая, а ты вот… Ты – старый человек, а туда же. Ты знаешь, что у Алексея в Ленинграде случилось?
– А чего у него случилось?
– Вот я и спрашиваю: что? Закончил аспирантуру с отличием, защитился, собирался на стажировку за границу – ведь так было. А потом трах-бах – и на хуторе. Ты это можешь мне объяснить?
– Могу, – ответил Василий Андреевич. – Надоело ему там. Там, в Ленинграде-то, болота, туманы, дожди, солнца за год не увидишь. Вот он все бросил и приехал сюда.
– Нет, – решительно отвергла его резоны жена. – Твои объяснения меня не устраивают. И пока я до правды не докопаюсь…
А тем временем Алексей вывел из стойла лошадь. Она охотно пошла и, довольно фыркая, принимала упряжь, занудившись долгим отдыхом.
Санки были устланы соломой. Алексей вынес дедов тулуп, бросил его в кошевку, и поехали.
Тронулись потихоньку в гору. Тамарка во тьме чутьем и копытом угадывала дорогу.
– Ты не хочешь ее отдавать? – спросила Катя.
– Зачем? Сена, что ли, жалко? Привезти, отвезти – мало ли дел.
Наверху, на горе, ветер тянул сильнее, и Алексей укутал Катерину в тулуп, оставляя на воле лишь горевшее от ветра и молодой крови лицо.
– Да и вообще, – засмеялся он, – если Тамарку отдать, то я один-одинешенек останусь. И знаешь, боля моя, – наклонился он к Кате, – давай-ка быстрей кончай свое учение, приезжай, поженимся и будем жить. А то мне бывает одиноко.
– Хочешь, я брошу? – выпрастываясь из тулупа, придвинулась к нему Катерина и стала целовать холодными губами дорогое лицо. В последних словах она почуяла взаправдашнюю тоску. – Хочешь, я завтра не поеду и останусь?
– Нет, не хочу, – сказал Алексей. – Нам долго с тобой жить, есть время. Давай кончай, весной поженимся. Диплом будешь здесь делать. И все. Будем жить.
К грейдеру они не поехали, повернув на Клейменовку, и скоро оказались на Лебедевской горе, на самой ее вершине. Отсюда, сверху, Алексей погнал лошадь, и она легко понеслась под гору, ускоряя ход.
Ветер запел в ушах. Катерина прижалась к Алексею, испуганная, и он крикнул ей: «Не трусь!» Глухо стучали копыта по набитой дороге. Белый снег обрезался в двух шагах. Мир валился не в черную глухую пропасть, но открывался и плыл навстречу пылающей бездною звездных огней. Здесь все было рядом: парящий Орион и белое облако Плеяд, крылатая Кассиопея, Малый ковш и Большой, полные огнистого пития.
Сани ускоряли и ускоряли бег, и казалось: еще только миг – и зазвенит под копытами кремневая твердь Млечного Пути, и уже иные, небесные кони подхватят и понесут. И будут лететь навстречу и мимо, сдуваемые ветром, новые и новые миры, названия которым нет и не будет.
Но Алексей вовремя, на середине горы, начал сдерживать и вовремя повернул. И потом долго, до самого Дербеня, легко катили и катили. Светили впереди земные огни хутора, шумело в ночи Дербень-озеро.
И лишь ночью, во сне, Катерине снилось, что снова и снова скачут они, а потом улетают.
Алексей по привычке ложился поздно. В просторном дедовском доме одна из комнат служила библиотекой и кабинетом. Стены были уставлены полками, на которых за рядом ряд стояли книги. Дед прожил восемь десятков лет, всегда любил чтение, и книги стекались к нему. Теперь Алексею было что поглядеть.
На стене, под стеклом, в деревянной раме, теснились фотографии родных людей. Дед Тимофей в сапогах и косоворотке, а потом в пиджачной паре, с галстуком. Молодой, непохожий, лишь высокий лоб да глаза угадывались. Рядом бабушка. Служивый прадед в казачьей справе, с такими же чубатыми односумами – прадед Алексей. И прапрадед Фатей при Георгии, с братьями. К старинным фотографиям приткнулись новые: отец с матерью, брат Олег и сам Алексей – молоденький студентик, дядья и тетки, их дети.
Последние годы дед Тимофей жил один. Десять лет назад умерла жена. Сыновья звали к себе, но он не поехал. Он жил в своем дербеневском доме и работал в школе. Здесь прошла его жизнь. Летом приезжали дети и внуки. Алексей, сколько помнил себя, все каникулы проводил только здесь, в Дербене, живал здесь летом, осенью и зимой. Ни в каких лагерях сроду не бывал и, лишь распускали на каникулы, мчался на хутор. И начиналось долгое лето: на озере, в поле, в лесу.
В годы студенческие свободного времени выпадало меньше – короткий отдых, строительные отряды, – но все равно Алексей бывал у деда зимой и летом. На косьбу обязательно приезжал, копать картошку, мед качать и, конечно, рыбачить. Рыбачил Алексей и в других местах – и даже успешней: на Дону, на Волге, на Каспии, в Сибири. Но разве можно сравнить места чужие с Дербенем? Здесь слаще вода, зеленей камыш, здесь даже немудреный пескарь сиял под солнцем золотою рыбкою.
Последние годы ученья были нелегкими: ленинградская аспирантура, тамошний университет, диссертация, защита. Все дальше уплывали хутор Дербень и озеро, сохраняясь лишь в памяти. Да дедовы письма не давали забыть, потому что писал дед о делах дорогих: рыбалке, садах, пчелах, лошадях, которых он очень любил. Исстари на подворье кони стояли, все кобылы: Гнедуха, Лыска, Белоножка, игривая Фиалка, могучая Чубарка и теперь вот Тамарка, последняя. Коров Алексей не помнит, лошадей – всех.
Нынешней осенью ученье вроде бы кончилось: позади защита диссертации. А впереди неясно: то ли свой университет, а может, ленинградский, а вернее всего, два или три года заграницы. Но не все еще было определено, можно месяц-другой отдохнуть. Из Ленинграда прилетев, Алексей тотчас собрался к деду. И прибыл вовремя. Дед Тимофей болел. Еще на станции, у автобуса, Алексею сказали: дед лежит.
Он и вправду лежал в своей комнате-кабинете, самой большой в доме и самой тесной. Здесь стояли дедова кровать, рабочий стол, большой старинный диван, полки с книгами вдоль стен, от пола до потолка. Старые газеты, журналы, папки с вырезками. И тыквы – дедова слабость – по всей комнате: оранжевые «русские», розовые «ломтевки», тяжелые «дурнавки», сухие «кубышки» и яркая пестрядь «травянок», словно морские голыши, валялись повсюду – на столе, подоконниках, полках, – светя и радуя глаз в пасмурные дни.
Алексей вошел в комнату. Дед Тимофей дремал, но сразу очнулся. Увидел внука, сел на кровати и засмеялся, ничего не говоря, – так был рад.
– Ты чего, дедуня? – спросил Алексей, здороваясь и целуясь. – Что с тобой?
– Да вроде помирать собрался, – ответил дед Тимофей.
– Чего-чего?.. Это ты брось, – не поверил Алексей.
– А не велишь, так не буду, – охотно согласился дед. – Дай поглядеть на тебя, мусью французик тонконогий…
Он смеялся так хорошо, что у Алексея от сердца отлегло. И он забегал по дому, собирая еду прямо здесь, в дедовой комнате, самой лучшей в доме. Здесь всегда – зимой и летом – лежали свежие яблоки. В полотняных мешочках и пучках сухие травы: чебрец, ромашка, зверобой. А для чая, в жестяных коробках, мята, липовый и боярки цвет. Мед – во фляге, моченый терн – в ведре. Всякие всякости. И потому пахло в комнате не жильем, а волей.
Алексей хлопотал по дому: заваривал чай, нарезал сыр и колбасу – городские гостинцы, материно печенье доставал, а из холодильника мясо и молоко, курицу, из огорода зелень принес, для чая – медку. Он хлопотал и поглядывал на деда Тимофея. Не виделись год почти. А дед Тимофей давно уже гляделся в одной поре: сухой, жилистый, темнолицый, с сивым жестким чубчиком волос. Сколько помнил себя Алексей, он всегда был таким, и прежде и теперь. Желудевые глаза светили молодо, поигрывали морщины на высоком лбу.
– Я подниматься не буду, – сказал дед, – а то фельдшерица заругает. Тут приезжали врачи, Василий Шкороборов да Фаина Жалнина, ее настропалили. Она гоняет за мной. Ты вина чего не налил? Винцо ныне… – причмокнул дед. – Может, чуток не проиграло. Но жара стояла, виноград удался, налей.
– И тебе, что ль? – спросил Алексей.
– Не, я, парень, отпился.
Алексей нацедил из бутылки вина. Черная терпковатая ягода, отдавая сок, превращалась в алое питье.
– Твое здоровье, дедуня!
Алексей не терпел водки, заводских вин, но хуторское вино пил с удовольствием, ценя в нем добрую сладость, бодрящий ток, да и глядеть на него было приятно.
– Твое здоровье…
Дед Тимофей поднял бокал со своим питьем.
Алексей ел много и с удовольствием: мясо, лук, сладкий болгарский перец, последние уже помидоры, домашнее масло, откидное молоко – все подряд.
– Так чего у тебя болит? Какой диагноз?
– Старость, – коротко ответил дед Тимофей.
– Ну да… – не поверил Алексей. – Сейчас восемьдесят – разве годы?
– А мне – добрая сотня.
– Почему?
– Четыре года войны, год за три. Да и другие, несладкие.
– Так, конечно, можно насчитать, – остановил его Алексей.
– А куда денешься? – развел руками дед. – Что было, то было. Ты вот живи без войны и всякой пакости, тогда все твои.
– Постараюсь, – пообещал Алексей.
– Дай бог, дай бог…
Дед чаю попил, клюнул раз-другой из тарелок и лег. И теперь, когда он лежал, Алексею показалось, что дед и вправду серьезно болен: восковая желтизна пробивалась на впалых висках и залысинах.
Дед положил подушку повыше, сказал:
– Я тебя ждал, чуял. Какие у тебя дела? Хвались.
А потом пришел сосед Василий Андреевич и принес горячие пирожки с морковью, в каймаке. А следом явилась фельдшерица с печеньем.
Оставив деда с нею, Алексей вышел на веранду. Вышел, оперся на резной столбушок и замер.
Глядело ему в глаза синее Дербень-озеро, ясное дербеневское небо, старинные груши-дулины с могучей зеленью, дербеневские дома над озером, а дальше – Лебедевская гора и дорога вверх.
Алексей родился здесь, потом увезли его в город. Но каждый год и зиму, и лето напролет проводил он в Дербене, у деда с бабкой. Здесь была воля: Дербень-озеро и вся округа от Ярыжек и Дурных хуторов до Поповки, от Ястребовки до Исакова; с Мартыновским лесом и Летником, с Песками и Пчельником, с Лебедевской и Ярыженской горами, Бузулуком, Паникой, Лесной Паникой, глухими старицами и озерами; со всеми грибами и ягодами, рыбой и клешнястыми раками, сенокосом, веселыми играми, купаньем, лыжным лётом с горы, садами и огородами – со всем несметным богатством щедрой родины.
Фельдшерица вышла от деда и сказала:
– Вечером зайду.
А дед уже звал:
– Алеша, ты где?! Все, получил свое, – посмеиваясь, хлопнул он себя по заду. – Садись. Выпей вина. А арбуз? – всполошился дед. – Арбуз чего не режешь? Грех говорить, хлеба-то нынче небогатые, жара прихватила. Но зато виноград и арбузы – сладость. Дыньки-репанки, ешь не наешься. Тащи.
И дед Тимофей с радостью глядел, как управляется внук с арбузом и дыней. В азарте даже сам, отстраняя немочь, арбузиком посладился, почмокал губами.
– Чуешь? Сахарный.
Арбуз был и вправду хорош: в белой корке, с алой мякотью.
– Ты на сколько приехал? На два месяца? Молодец! У нас дела пойдут. Завтра я на веранду перейду. Соберешь мне там койку. Там веселее… В школе меня заменишь. У меня часов немного… Идея! – воскликнул дед. – Ты с ними западную литературу пройдешь. В восьмом и девятом. Она в конце, а мы ее вперед поставим. Все же ты специалист. Расскажешь о Мольере, Гете, Шиллере, Гейне. Согласен? Ну и молодец.
