Текст книги "Прощеное воскресение"
Автор книги: Вацлав Михальский
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 14 страниц)
– Ну что ты говоришь?!
– Ничего особенного. Просто такая моя будет воля. Обещаешь?
– Ма, что ты?
– Обещай!
– Обещаю, – прошептала Александра.
Как выяснилось потом, за всю жизнь у Анны Карповны только и было, что три просьбы, к которым она потребовала клятвенные подтверждения от дочери: первая – не пить спиртное на фронте; вторая – окончить медицинский институт; третья – положить ей в руку портрет мужа, чтобы с тем и похоронить ее. Всего три просьбы за целую жизнь – не так уж и много по всем временам.
XVI
В сентябре 1947 года Александру зачислили на третий курс медицинского института, и дни полетели один за другим, забитые делами едва ли не по минутам. Студенческий поток, в который она попала, в основном состоял из бывших фронтовиков или, во всяком случае, парней и девушек, близких к Александре по возрасту. Они ведь поступали в институт в августе 1945 года. Ребят со школьной скамьи, или, как их называли, «малолеток», на третьем курсе были считанные единицы, зато на втором и первом полным-полно. Так что Александра не чувствовала себя ни белой вороной, ни перестарком, что было для нее важно. Поэтому и учеба сразу пошла хорошо, даже отлично, что и позволило Папикову немедленно выхлопотать «для лучшей медицинской сестры Советского Союза» именную стипендию. Александр Суренович был из тех людей, кто, взяв однажды на вооружение какое-то клише, в дальнейшем пользуется им неизменно. Вот так как-то он назвал Александру «лучшей медицицинской сестрой Советского Союза» и с тех пор во всех официальных представлениях именовал ее только так и не иначе.
К новому, 1948-му году пришел в себя после кончины матери Марк и снова стал досаждать Александре своими ухаживаниями, правда, довольно робкими, но все равно очень тягостными для нее.
А в феврале нежданно-негаданно объявился маленький генерал. Как выяснилось, он разыскал Александру через заместителя главврача той больницы, где когда-то работали вместе Александра, ее мама, Карен и Надя, занявшая теперь столь высокую должность. Маленький генерал упрямо посылал цветы, билеты в кино, в театр, в цирк и даже в Большой театр. От этого натиска Александра подрастерялась, что вообще было на нее не похоже. А перед приглашением в Большой театр просто спасовала и приняла его. В течение вечера выяснилось, что маленький генерал обладает явным чувством юмора, а классическую музыку знает гораздо лучше, чем Александра. Но все это, увы, на Александру не подействовало, и у нее не возникло даже намека на живое чувство к упорному ухажеру. То же самое было и с Марком.
– И чего ты носом крутишь? – как-то сказала Надя. – И Марк, и генерал – женихи высший сорт, экстра! Видела, на шоколаде бывает написано «экстра»? Вот так и твои женихи.
– Бери их себе, – равнодушно отвечала Александра, – а я привыкла одна, и мне никто не нужен, кроме того, которого нет и быть не может.
Поговорили об этом и с мамой.
– Они тебе противны? – спросила Анна Карповна.
– Нет. Пожалуй, нет, – удивилась Александра. – Ма, ты имеешь в виду: стерпится, слюбится?
– Что-то вроде этого, – внимательно посмотрев на дочь, сказала Анна Карповна. – Хоть через год, а дитя родить надо, притом в семье. Тут есть над чем подумать.
– От нелюбимого мужа?
– Как тебе сказать, Саша? Большинство рождается от нелюбимых или с той, или с другой стороны. Это мне повезло, а не у всех так, далеко не у всех.
– И что, выходить за «своего» Марка или за «чужого» генерала?
– Не знаю, но время подпирает, решать все равно надо…
– Ничего, ма, я все-таки подожду, – упрямо сказала Александра.
– Пока я в силах, мне бы хотелось поднять ребенка. Кто тебе поможет?.
– Ой, мам, я не успела тебе рассказать. Наташа Папикова пыталась дать мне деньги, когда я была на их новоселье. Ты, говорит, невеста, купишь себе одежку, обувку, пятое-десятое. Это их с Александром Суреновичем была общая просьба. Я отказалась. У меня и так стипендия Бурденко[16]16
Николай Николаевич Б у р д е н к о (1876–1946) – великий русский хирург и организатор здравоохранения. В годы Великой Отечественной войны – главный хирург Советской Армии. До войны возглавлял факультетскую хирургическую клинику 1-го Московского медицинского института.
[Закрыть] в институте, да еще за каждую операцию платят прилично. Я ведь не полная дура, знаю, чьих рук это дело…
– Есть гордость, а есть гордыня – не лучшее качество, – сказала мать. – Я и сама грешу гордыней, это у тебя наследственное. А надо бы, наверное, отставить ее в угол. Ты ведь с этими людьми прошла и огонь, и воду, и медные трубы?
– Да, прошла.
– Значит, их помощь принять можно, хотя это дело твое. Я бы из-за своей спеси не приняла.
– Ну вот, мама, и мне тяжело. А что касается женихов, то тут Надя права: справные, – с усмешкой употребила она деревенское словцо, – справные, мамочка, женихи, да Бог с ними. Надо хоть четвертый курс закончить, выйти на прямую…
– Глупости мы с тобой говорим, – вздохнула Анна Карповна. – Человек предполагает, а Бог располагает. Думаю, ты в один день замуж выскочишь, как в омут головой… Дай Бог чтоб удачно!
В конце июля 1948 года приехала из поселка Ксения поступать на биологический факультет Московского университета. Александра настаивала, чтоб, пока экзамены, она пожила у них с мамой в «дворницкой», но Ксения категорически отказалась и смогла устроиться в общежитии. Ее поселили в комнате на двадцать человек.
Как-то августовским вечером поскребся к ним в дверь старичок дядя Вася, только что заступивший на ночную смену в кочегарку.
– Нюра, там вашу дочку спрашивают, – сказал он через дверь.
Хотя уже стемнело, время было еще не позднее. Анна Карповна и Александра только собирались укладываться.
Анна Карповна открыла дверь.
На пороге «дворницкой» предстал военный в белом мундире. «Довольно рослый, а Саша дразнит его „маленьким“», – подумала Анна Карповна, уверенная в том, что это и есть надоедливый Сашин ухажер.
Александра стояла далеко от двери в темном углу комнаты. В руках ее как на грех была чашка с водой, которую она намеревалась поставить на тумбочку рядом со своей постелью.
Чашка выпала из ее рук и разбилась вдребезги.
– Ва-анечка! – вскрикнула Саша и, стремительно пробежав по комнате, бросилась на шею гостю.
Она целовала его горячо, истово.
– Господи! И откуда ты взялся, Ванечка? – Она даже не обратила внимания на то, что он адмирал. – Мамочка, познакомься, это Ваня, мой комбат.
Адмирал молча поклонился Анне Карповне.
– Проходьте, – радушно развела руками Анна Карповна, – ласкаво просимо!
– Мама, – плотно притворив дверь, сказала Александра, – говори по-русски.
Анна Карповна пожала плечами.
– Ой, Ванечка, а я только сейчас заметила, что ты адмирал!
– Недавно дали, – вытирая тыльной стороной ладони под глазами, сказал бывший комбат штурмового батальона морской пехоты. – Сегодня форму получил – и сразу к тебе… Я давно хожу вокруг вашего дома, не один месяц. Я ведь обещал, что приду с войны генералом, да не вышло. А что адмирал, так это нашему комдиву спасибо. Тогда, в Севастополе, на другой день проверяющий генерал улетел в Москву, потом сразу же ты уехала из батальона… А меня никто не вызывает, я все исполняю должность комбата с твоей одной звездочкой младшего лейтенанта. Потом, наконец, вызвал меня комдив. Оказывается, не дал он ход делу по моему разжалованию, замял его на свой страх и риск. Так вот, вызвал, вернул майорские погоны и вручил мне предписание о переводе капитаном третьего ранга на флот, хоть и в береговую охрану, но совсем по другому роду войск. Как-то сумел договориться наш комдив. Я в моряках очутился… И шито-крыто.
Анна Карповна перекрестилась.
– Да, вот так получилось, – продолжал гость, – потом меня в Китай послали. А в Москву перевели капитаном первого ранга, но на адмиральскую должность.
– Боже мой! Так ты и есть полковник из Китая?! Мне тебя еще в прошлом году подруга обещала. Садись, Вань. А лучше пойдем гулять по Москве. Можно, ма?
Анна Карповна кивнула и засмеялась от общей радости.
– Если мы до утра прогуляем, я сразу на работу! – уже из-за двери крикнула Александра.
– Хорошо, – громко отвечала Анна Карповна. Села на табуретку и заплакала тихими горькими слезами: так внезапно исполнились ее пожелания.
XVII
6 октября 1948 года в 21. 00 по московскому времени два стратегических тяжелых бомбардировщика Ту-4,[17]17
Советский самолет Ту-4 (Туполев-4) являлся копией новейшего американского В-29 (Boeing-29) и был впервые продемонстрирован миру на воздушном параде в Москве в честь Дня авиации 3 августа 1947 года. Хотя сведения о работе в СССР над копией В-29 циркулировали в мировой прессе с ноября 1946 года, этому никто не верил: эксперты считали, что русские не способны воспроизводить машины такого класса. Они ошиблись.
Наверное, у читающего эту сноску возникнет вопрос: каким образом новейшие Superfortress (сверхкрепость) попали к нам? Дело в том, что с 1944 года ВВС США регулярно использовали В-29 для налетов на Японию и занятую японцами территорию Китая. Машинам, поврежденным в этих налетах японскими ПВО, предписывалось совершать посадку на ближайшем советском аэродроме. Мы перегнали с Дальнего Востока три В-29. Один из них разобрали подетально до шайбочки для изготовления чертежей, два оставили как образцы для испытаний и сборки. Советские авиаконструкторы давно двигались к созданию аналога В-29. Но Сталин решил, что ждать результатов слишком долго, а времени не было. Холодная война в любой момент могла превратиться в Третью мировую… Сталин предложил Туполеву возглавить проект по производству копий В-29, что само по себе было очень непросто. Для этого великому инженеру пришлось поднять некоторые отрасли нашей промышленности до мирового уровня.
Дело было сделано в фантастически короткие сроки. Мягко говоря, мы заимствовали новейший стратегический дальний бомбардировщик В-29 (с него была сброшена атомная бомба на Хиросиму). Да, заимствовали, но мы создали этим паритет военно-воздушных сил СССР и США, что предопределило на Земле долгий мир без больших войн.
К концу 1949 года СССР имел триста сверхдальних машин Ту-4. Это и сейчас кажется невероятным. Исключительно любопытен тот факт, что в первый и последний раз в истории нашего авиастроения Государственный Акт по испытаниям самолета Ту-4 был утвержден и подписан Председателем Совета Министров СССР И. В. Сталиным.
Еще один занятный штрих: у всех одиннадцати членов экипажа американского В-29 были при себе личные фотоаппараты «Лейка», самая надежная по тем временам узкоформатная компактная камера. У нас решили, что фотоаппараты членов экипажа являются штатной частью укомплектования В-29. В 1948 году в Харькове был возобновлен выпуск нашего аналога «Лейки» – фотоаппарата ФЭД. Этими фотоаппаратами комплектовали каждую единицу Ту-4. Всего этих самолетов было построено 1200 штук.
[Закрыть] переделанные под транспортные самолеты, поднялись с секретного подмосковного аэродрома и взяли курс на Саратов, где им предстояла дозаправка комплекта из 22 топливных баков, размещенных в крыльях четырехмоторных гигантов. Конечно, если бы весь комплект топливных баков (более 11 тонн горючего) был заполнен на сто процентов, Ту-4 смогли бы долететь до цели перелета без промежуточной посадки. Но самолеты были недозаправлены специально, чтобы вес незалитого топлива можно было заместить грузом дополнительных лекарств, перевязочных материалов, медицинской аппаратурой да и самими медиками.
Днем студентку четвертого курса Александру Домбровскую вызвали с лекций на кафедру Папикова, где она продолжала работать лаборанткой на полставки.
– Немедленно домой! Два часа на сборы. Желательно надеть военную форму и сапоги, ордена или планки. Взять все необходимое, как на войну, – шагая взад-вперед по кабинету, отрывисто говорил Папиков. – Сбор в семнадцать ноль ноль здесь. Куда? – останавливаясь посреди кабинета и, меняя тон, спросил он самого себя. – Этого я не знаю, но что-то чрезвычайное. За нами придет машина.
– Неужели война?! – встретила разгоряченную быстрой ходьбой Александру Анна Карповна.
– Непохоже. Но что-то из ряда вон выходящее. Нас никогда так не дергали. В команде Папиков, Наташа, Горшков, я и сам Иван Иванович – наш бывший начальник госпиталя, а теперь замнаркома, извини, замминистра. Надо мне еще по пути забежать на квартиру к Ивану, оставить ему записку. Потом он наверняка придет к тебе, ма, ты ему все объяснишь. А по телефону ему звонить я не стану. Зачем его баламутить?
– Понятно. Ване я все объясню, ты будь спокойна. Как у тебя с ним? – потупившись, спросила Анна Карповна. Вопрос был для нее очень нехарактерный.
– Привыкаю, – не глядя матери в глаза, отвечала Александра, – он хороший, а тем более адмирал, – закончила она с явной самоиронией в голосе.
– Дай Бог, – сказала мать, – человек он чистый, это правда – и тебя любит – это тоже правда…
– Да-да, мамуль, все в порядке! – скороговоркой выпалила Александра, надевая заплечный мешок, привезенный еще с войны и полный сейчас необходимыми пожитками. – Поправь, пожалуйста, лямки на спине. Спасибо.
– Присядем на дорожку, – предложила мать.
Присели на табуретки, помолчали минуту.
– С Богом! – первой поднялась со скрипучей табуретки Анна Карповна, троекратно поцеловала дочь и перекрестила. – С Богом!
О чреве тяжелого дальнего бомбардировщика, приспособленного на скорую руку под транспортный самолет, трудно было сказать «салон». Наверное, правильнее будет говорить «пространство». Так вот, все это немаленькое пространство – шагов тридцать в длину и шагов семь в ширину – было настолько забито всевозможными тюками и коробками, что для людей почти не оставалось места.
– А ну-ка, Натали, давай все быстренько разберем, растыкаем по пустующим углам, – после того как самолет поднялся в воздух и лег на курс, предложила Александра.
Женщины взялись за дело, и вскоре выяснилось, что если уложить все по уму, то для пятерых человек места более чем достаточно.
– Ай, да молодцы, девочки! – похвалил Ираклий Соломонович. – А у меня и выпивка, и закуска!
В новеньком, еще пахнущем заводской краской огромном по тем временам Ту-4 было шестеро членов экипажа и пятеро пассажиров, знакомых друг другу не первый год, что называется, своих людей: три генерала медицинской службы и два старших лейтенанта – операционные медсестры.
– Разрешите, товарищ генерал-лейтенант, фронтовые сто грамм? – обратился Ираклий Соломонович к Ивану Ивановичу.
– Фронтовые не надо, авось не на фронт летим, – весело отвечал Иван Иванович, невольно помолодевший в близкой его сердцу компании. – Фронтовые не фронтовые, а по сто грамм налить можно, – перекрывая шум двигателей, громко добавил генерал.
Красноватым тревожным светом светила одна-единственная лампочка над входом в пилотский отсек, но глаза привыкли к полутьме, и все вполне различали друг друга. Когда нужно было подсветить, Ираклий Соломонович жужжал фонариком-«жучком» и давал свет в нужную точку.
На случай выпивки у Горшкова был припасен не медицинский спирт, а настоящая хлебная водка. Закусывали килькой в томате на кусках черного хлеба, намазанных сливочным маслом. Было очень вкусно.
– Хорошо в своей компании, – растроганно сказал Иван Иванович. – Давайте выпьем за Наташу и Александру.
Хотя пол под ногами зыбко подрагивал, а от потолка до небесной канцелярии было всего лишь несколько миллиметров – а может, и того меньше – дюралевой обшивки фюзеляжа, мужчины встали с тюков и выпили свои стопки молодцевато, от плеча, честь честью.
– Сейчас, когда в Саратове сядем, а потом вылетим к месту назначения, я вскрою конверт, и все станет ясно: куда и зачем? – умащиваясь на своем тюке, сказал Иван Иванович. – Во втором самолете бригада из пятнадцати человек, но это далеко не все мобилизованные, малая толика.
С секретного аэродрома в степи под Саратовом взлетели ночью. Иван Иванович тут же достал из вкусно пахнущей кожей командирской сумки серый запечатанный красной сургучной печатью конверт. Придерживая его на левом колене, протезом кисти левой руки в черной лайковой перчатке надорвал конверт, вынул оттуда единственный листок бумаги.
– Посвети, – велел он Ираклию Соломоновичу. Тот понажимал быстренько свой «жучок» и осветил ярким в полутьме лучом предписание.
– Так. Землетрясение в Ашхабаде силой более девяти баллов по шкале Рихтера. Имеются жертвы. Медперсонал стягивается из Ленинграда, Казани, Ростова-на-Дону, Новосибирска, Алма-Аты и др. Так тут написано, – смущенно улыбнулся старый хирург, волей судеб ставший большим начальником. – М-да, и др-р-р… С настоящего момента и до особых указаний поступаете в распоряжение командующего Туркестанским военным округом генерала армии Петрова И. Е.
– Так это же командующий Четвертым Украинским фронтом! – воскликнула Александра.
– Тот самый, – подтвердил Иван Иванович. – Я в этом марте у него в Ташкенте в командировке был. Дома меня принимал. Да мы с ним еще довоенные знакомцы. – Генерал помолчал и вдруг добавил негромко, но услышали все: – Ребята, у меня вчера сын родился.
Теперь в гуле моторов повисла пауза так пауза.
– Саша, ты аж рот раскрыла! – засмеялся Иван Иванович, впервые называя Александру так по-домашнему. – Староват я, конечно, – пятьдесят шестой год пошел, а вот случилось… Спасибо, жена молодая, на нее вся надежда. Теперь мне долго надо жить, чтобы сына на ноги поставить.
– Ой! Можно я вас поцелую? – Наташа Папикова обняла и расцеловала Ивана Ивановича.
Александра тотчас последовала ее примеру и даже внезапно прослезилась от нахлынувших чувств. Слишком уж было для нее все неожиданно и прямо в точку к ее собственным мечтам и надеждам.
– Наливай, Ираклий! – скомандовал Папиков. – Как назвали парня? – обернулся он к Ивану Ивановичу.
– Еще не решили. Жена решит. Она у меня блокадница. Из всей своей семьи одна выжила. Наверное, в память ее отца – Алексеем.
Выпили за новорожденного.
– А крестить будете? – вдруг вспомнив, как на Сандомирском плацдарме у них в женской палатке перекрестился Иван Иванович, спросила захмелевшая и осмелевшая Александра.
– Здесь все свои. Я бы окрестил, – просто отвечал генерал. – Да как туда сунешься? Мне заказано, а жена никого не знает в Москве.
– Все сделаем! – воодушевленно пообещала Александра. – Окрестим в той самой купели, где Пушкина крестили.
– Спасибо! Ловлю на слове, – сказал Иван Иванович. – Тогда так и решим. Вот здесь решим, на небесах. Ты, Саша, будешь крестная мать, а…
– А я крестный отец, – торопливо вставил Папиков. – Я и беспартийный, и православный. Не сомневайтесь, – и он умело осенил себя крестом.
Если бы не фронтовое братство, то такой разговор между облеченными чинами людьми был бы в те времена просто невозможен… А так и фронт помог, и положение между землей и небом по дороге в тартарары, и хлебная водочка Ираклия Соломоновича.
– А теперь все закрыли глаза и спим! – приказал Иван Иванович. – Спим!
Разморенная водкой компания послушно заснула и спала всласть до тех пор, пока один из членов экипажа Ту-4 не начал побудку.
– Товарищи, просыпайтесь, скоро пойдем на снижение.
– Слушай, а где тут у вас одно место? – свистящим шепотом спросил летчика Ираклий Соломонович.
– Пойдемте, товарищ генерал, а потом другим покажете, – с улыбкой отвечал тот и повел Ираклия Соломоновича в хвост самолета.
Через полчаса уши пассажиров заложило – самолет пошел на снижение.
Приземлились замечательно. За штурвалом Ту-4 был летчик-испытатель высочайшего класса. Выходили из самолета не по трапу, а по складной лесенке с веревочными поручнями. Спускаться было непросто, но все сошли без приключений. Насколько хватало глаз, кругом простиралась темно-серая равнина, залитая еще не жарким утренним солнцем. Как выяснилось позже, они совершили посадку на секретном военном аэродроме в стороне от эпицентра землетрясения. Чего-чего, а секретных военных аэродромов на территории СССР уже тогда было предостаточно.
– Товарищ генерал-лейтенант, с прибытием! – ловко откозырял старший по званию среди встречающих. – Командир разведбатальона подполковник Петров!
– Вольно! – скомандовал генерал и по-свойски обнял молоденького подполковника. – Как отец, Юра?
– Отец в Ашхабаде, приедем – увидите, – отвечал тот, несколько смущенный объятиями московского генерала.
– Знакомься: главный хирург – генерал Папиков, начальник тыла – генерал Горшков, операционные медсестры – старшие лейтенанты Наталья и Александра.
Подполковник кивнул всем по очереди, а при взгляде на Александру его совсем юное лицо вытянулось, и в молодых ясных глазах мелькнуло нешуточное удивление.
– Не удивляйся, мы все фронтовики, – перехватив взгляд подполковника, сказал Иван Иванович. И только тогда Александра поняла, что подполковника удивили ее орденские планки. Таких наград у него не было.
– Я тоже фронтовик, – смущенно пробормотал подполковник Петров, и теперь уже Александра кинула на него изумленный взгляд – слишком молод был подполковник.
Ираклий Соломонович остался дожидаться разгрузки самолетов, а Иван Иванович, Папиков, Наталья и Александра поехали с младшим Петровым на место назначения. Ехали двумя виллисами: в одном Иван Иванович, Александра и Петров за рулем, а во втором – Папиков с Натальей и водитель сержант. Машины были открыты, встречный ветер приятно холодил лица, дорога стелилась под колесами такая ровная, что не чувствовалось тряски. И можно было разговаривать, не напрягая голоса.
– Что нас ждет? – спросил Петрова Иван Иванович.
– Словами не передать, – отвечал тот, – тысячи погибших… Я и на фронте такого не видел.
XVIII
Вольготно расположившаяся на заднем сидении «виллиса», Александра удобно облокотилась о свой снятый с плеч походный мешок с пожитками и с удивительным спокойствием на душе любовалась бегущими по сторонам гладкими темно-серыми землями пустыни, которые подполковник Петров назвал «такырами».[18]18
Т а к ы р – плоское, безупречно ровное глинистое пространство в пустынях Средней Азии, фактически без растительности, покрытое, словно мелкой сетью, тысячами мелких трещинок.
[Закрыть] Нежась под лучами еще не жаркого солнца, Александра иногда вглядывалась в высокое светлое небо без единого облачка и даже без единой птицы, насколько хватало глаз. А когда она не смотрела в небо и на пробегающие безжизненные пространства по сторонам машины, взгляд ее упирался в бритый затылок юного подполковника, в его молодую, крепкую загорелую шею, и волей-неволей она рассматривала русые волоски на его шее, дышащие молодой жизнью поры его кожи. От сидевшего за рулем подполковника просто-таки веяло неизжитыми силами, и каждый волосок на его открытом ветру затылке, казалось, источал радость существования.
«Октябрь, а такая теплынь – красота! – подумала Александра, устав разглядывать затылок юного комбата и смежая веки. – Какая здесь благодать, не то что в Москве! Как там моя мамочка? Наверное, молится за меня…»
Молодой Петров погнал машину быстрей. Их разговор с Иваном Ивановичем относило встречным ветром, и до Александры долетали только обрывки: «…Гарнизон почти весь… кричат до сих пор… грузовиков много – ими спасаемся… мечеть… ЦК партии… электростанция… сортир круглый… тюрьма – две стенки… на гробы досок столько нет… отец велел в мешки…» В конце концов Александре надоело прислушиваться и она заснула. Ее разбудил неприятный запах серы.
– Фу, какая вонь! – громко сказала Александра.
– Разве это вонь?! Это запах! – обернулся к ней от руля подполковник. На его загорелом лице просияла белозубая мальчишеская улыбка. – Здесь недалеко серные рудники – оттуда ветром наносит. Сейчас отъедем – перестанет, – продолжал Петров. Чувствовалось, что ему приятно разговаривать с Александрой и потому, что она хороша собой, и потому, что фронтовичка, да еще и при таких орденах. – А вон и железка рудниковская блестит, – кивнул он направо, – от основной ветки прямо на рудники отходит колея. Там грузят и в Россию гонят платформы с серой.
Александре невольно вспомнились станция Семеновка, Дяцюк, тендер, в котором она ехала до Москвы. Она даже открыла было рот, чтобы сказать, что составы с серой ей знакомы, но подполковник опередил ее.
– А во-о-он блестит! – указал он рукой. – То основная ветка, она с северо-запада идет прямиком на Ашхабад. Присмотритесь, здесь она еще целая, а ближе к городу рельсы узлами завязаны, вокзал на земле лежит… Мы с северо-запада и подъезжаем, километров тридцать осталось… Я поднажму. – И Юрий Петров утопил педаль газа.
Александра представила себе лежащий на земле вокзал с вывеской «Ашхабад», блестящие под солнцем, завязанные узлом рельсы и подумала: «Фантазирует парень с перепугу – у страха глаза велики». Она еще раз вгляделась в беззащитный затылок комбата и опять задремала под нежными лучами благословенного солнышка в шуме встречного ветра от быстрого хода машины, несущейся по идеально ровной поверхности земли, которая казалась такой прочной, такой надежной…
Александра проснулась от того, что встречный ветер вдруг сошел на нет. Машина приостановилась.
Подполковник Петров разговаривал с вышедшим из встречного студебеккера лейтенантом, разводящим патрульных, которых он развозил по степи.
– Приказано ставить патрульных через каждые сто метров, в два кольца. Вся тюрьма бежала, только рецидивистов две шайки, – доложил лейтенант. – Многие вооружены: отделения милиции ограблены. Говорят, есть даже переодетые в милиционеров. Ну ничего, мы такое оцепление выставим, не то что мародер, мышь не проскочит.
– Я в курсе, – прервал словоохотливого лейтенанта молодой Петров. – Исполняйте! – и он взял под козырек, забыв, что без головного убора, что пилотка заткнута у него под погон на левом плече.
– Есть! – козырнул в ответ лейтенант, гордый тем, что поговорил с сыном командующего, и направился к студебеккеру, в крытом брезентом кузове которого было довольно много вооруженных солдат со скатками шинелей через плечо.
– А шинели им зачем в этой жаре? – спросила Александра.
– Тут пустыня: днем жара, а ночами холод, – с готовностью обернулся к ней подполковник. – У солдат и сухой паек, и боекомплект, и санпакет – все при себе. Это не мои, это четвертый батальон, а мой батальон в городе разгребает…
– А-а, – произнесла Александра, не очень поняв, что может разгребать в городе целый батальон. Тогда ей и в голову не могло прийти, что «разгребают» много батальонов, а не один батальон подполковника Петрова.
Молодой Петров погнал машину быстрее, и Александра не стала его ни о чем расспрашивать. Не спалось. Сквозь ресницы полуприкрытых век она смотрела, как медленно наплывает им навстречу Ашхабад. Как сказал еще в самолете Папиков, в переводе с персидского Ашхабад – город любви. Сначала казалось, что приближается действительно город. Почти все деревья были целы, и издали их можно было принять за силуэты строений, но чем ближе подъезжали они к Ашхабаду, тем отчетливей становилось видно, что домов между деревьев нет… Они действительно лежат на земле разновысокими грудами, а все деревья в желтовато-белесой пыли, и такая же пыль на дороге… Пухлый, проседающий под колесами слой пыли…
Подполковник не въехал в сам город, а погнал машину по краю. Он сделал это нарочно, чтобы его пассажирам поменьше бросались в глаза тягостные подробности.
– Какие прямые улицы, и сколько солдат на развалинах! Что они там делают? – спросила Александра Юрия Петрова.
– Людей вытаскивают, – сухо отвечал тот, – чаще мертвых, иногда живых. А улицы прямые потому, что город застраивался в конце прошлого века по генеральному плану. Одни улицы идут параллельно хребту Капет-Дага, а другие – строго перпендикулярно к ним. Удачно получилось: почти весь парк автомобилей остался в сохранности. Грузовики или под открытым небом стояли, или в фанерных гаражах – все целенькие. Ими спасаемся, а со вчерашнего вечера и войсковая техника подходит. Объявлена полная мобилизация… Работы много, сами увидите.[19]19
Землетрясение в Ашхабаде 6 октября 1948 года, безусловно, одно из сильнейших в ХХ веке и крупнейших по количеству жертв и пострадавших. Жилой фонд города был сразу разрушен на 98 процентов, последующие толчки нанесли ущерб и остававшимся двум процентам. Тогда полагали, что стихийные бедствия как бы противоречат власти, и цифры потерь многократно занижались. В первые годы после землетрясения считалось, что в Ашхабаде погибло 40 тысяч человек, потом – что 110 тысяч, теперь фигурирует цифра в 170 тысяч, притом все это без учета потерь военнослужащих и без учета многочисленных поселений вокруг Ашхабада. Городские дома были в основном из самана, с глинобитными крышами, очень толстыми, иногда до метра толщиной. Под этими тяжеленными крышами или под стенами из самана, главным образом, и погибли люди. В один момент все рухнуло, все рассыпалось в прах, и город погрузился в пелену непроницаемойпыли. Очень сильно пострадал гарнизон. Ударило в начале третьего ночи по местному времени, солдаты спали в казармах тоже из самана, правда, крыши были железные, и это чуть-чуть помогло. Погибли многие, в том числе недавние фронтовики, дожидавшиеся демобилизации. В частности, в Туркестанский военный округ были передислоцированы дивизии, принимавшие участие в боях за Прагу.
[Закрыть]
Хотя машина и шла краем города и молодой Петров гнал ее на большой скорости, Александра все же не могла не увидеть, как много тел лежит по обочинам улиц.
– Это все мертвые? – прикоснулась она к правому плечу Петрова.
– Нет, вперемежку, – отвечал тот, – так лучше. Когда было приказано по одной стороне класть живых, а по другой – погибших, то иногда путали. А так – никакой путаницы.
– Да, он прав, – вступил в разговор Иван Иванович, – так лучше, больше внимания каждому. – Он закрыл глаза, и его рябое темное лицо как всегда стало непроницаемым.
После этих будничных слов генерала все, что она видела из мчащейся машины, показалось Александре адскими декорациями. Наступал момент спасительного запредельного торможения нервной системы: когда ты видишь, осязаешь, обоняешь, осознаешь, но не воспринимаешь всю полноту отрицательных эмоций. Александра закрыла глаза и задремала, как за прозрачным щитом, за пределом человеческих возможностей.
А когда машина резко остановилась и Александра открыла глаза, прямо перед ней по-прежнему был крепкий затылок молодого подполковника. Так ей и запомнился на всю оставшуюся жизнь подполковник Петров: своим коротко стриженным затылком, каждый волосок которого дышал молодостью. Вечером стало известно, что в районе аэропорта выстрелом в затылок он был тяжело ранен мародером. По приказу отца его тут же отправили в Ташкент. Он умер в самолете над Средней Азией.
А пока до вечера было еще далеко, подполковник Юрий Петров только что привез с секретного аэродрома на центральную площадь Ашхабада гостей из Москвы.