Текст книги "Розы в снегу"
Автор книги: Урсула Кох
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 9 страниц) [доступный отрывок для чтения: 4 страниц]
Катарина обеими руками взяла кувшин с пряным настоем и поспешила за монахиней. На пороге Магдалена обернулась:
– Дальше найдешь дорогу сама!
Дверь захлопнулась. Катарина продвигалась вперед, осторожно ступая в темноте. Свет лампы в окне спальни указывал ей дорогу. Когда Катарина приблизилась к постели Маргарете, сестра Аделаида молча ей кивнула. Медленно и бережно напоили они больную целебным снадобьем.
Маргарете кашляла всю ночь. Утром сквозь серые облака робко просочились солнечные лучи. Больная мелкими, неуверенными шажками приблизилась к окну. Катарине разрешили остаться при ней.
В полдень слегла Анна. Два часа спустя – Вероника. Катарина металась от одной кровати к другой. Опять позвали сестру Магдалену. Стоя у изголовья Маргарете, она печально покачала головой.
Маргарете начала кашлять кровью. Монахини отнесли ее в маленькую комнатку – там в камине был разожжен огонь. Позвали священника. Маргарете вся горела. Патер Бернар причастил ее. Проснувшись утром, Катарина услышала шепот девочек:
– Маргарете умерла.
Сестры надели на покойную белое платье, а Катарина принесла несколько астр, еще цветших у монастырской стены. Из них она сплела венок и сунула его под сложенные на груди руки подруги.
Два работника отнесли усопшую в церковь, и хор монашенок затянул заупокойную мессу:
– De necessitatibus meis eripe me, domine… От страстей моих избави меня, Господи, призри на несчастье и горе мое…
***
В промерзшей земле, на кладбище рядом с могилой Маргарете, монастырские работники выдолбили еще пять могил. Так прошла зима. А теперь на холмах цвели ландыши, теплый ветер веял над Божией Пашней и птицы насвистывали свои весенние песни.
Во время поста не пели монашенки песен, меж тем на деревьях налились почки. На Пасху повсюду проклюнулась молодая зелень, и школьницы вместе с монахинями, готовясь к празднику Пятидесятницы , украшали зелеными веточками церковь и алтари.
Сестра Аделаида надзирала за девочками. После ужина она подозвала Катарину.
– Пойдем-ка в пошивочную за новой одеждой.
Пока монахиня подбирала ей платье, девочка недоуменно оглядела себя с ног до головы и, наконец, спросила:
– Для чего оно мне? Старое-то я не порвала?
Сестра Аделаида метнула на воспитанницу подозрительный взгляд.
– Не порвала, просто оно тебе уже мало. И смотри, не испачкай постель. Вот тебе несколько чистых тряпок, подложи под себя. Если замараешь, постирай…
Катарина взяла тряпки и показала их Эльзе.
– Объясни, зачем мне класть поверх простыни тряпки?
– Чтобы постель не испачкать.
– Я же не ребенок, постель не пачкаю.
– С женщинами это тоже происходит, – ответила Эльза.
Вечером, раздевшись в темноте и аккуратно сложив рядом с кроватью новое платье и передник, Катарина ощупала себя и испугалась: она округлилась.
– Эльза…
– Что?
– Эльза, ты тоже потолстела?
– С чего это ты взяла?
– Ну я хочу сказать – грудь стала больше?
– Конечно, это приходит с возрастом.
– Но только у женщин?
– Да, только у женщин.
Эльза громко зевнула и повернулась на другой бок. Катарина в замешательстве уставилась в темноту. Она подумала о Деве Марии и тут внезапно вспомнила одно изображение Пречистой – там, дома, в деревенской церкви, рядом с имением отца.
Святое Дитя лежало на руках Матери и пило молоко из ее груди.
Катарина хотела было спросить подружку, пользовалась ли Дева Мария чистыми постельными тряпочками, но Эльза уже мирно посапывала во сне…
Ночью Катарине приснилась Элизабет. Как и Богоматерь, держала она ребенка у груди и выглядела очень счастливой.
Утром, на молитве, девочка украдкой глянула на статую Мадонны, но обратиться к Деве Марии с вопросом, мучавшим ее ночью, не осмелилась.
***
Катарина протянула золотую нить сквозь ткань и приготовилась сделать следующий стежок. Она сидела на скамье рядом с Авэ и Анной и вышивала покров для алтаря. На противоположном конце помещения склонились над простенькой вышивкой сестра Аделаида и младшие девочки.
– Ты уже слышала о сестре Гертруде?
– Что именно?
– Ей запретили вести уроки.
Катарина так и подскочила.
– Почему?
– Такое ей наказание.
– Откуда ты знаешь?
– Работайте закрыв рот! – прикрикнула на девочек наставница. Подружки склонили головы над вышивкой. Однако новые стежки Катарине не давались. Она с завистью смотрела на ловкие руки Авэ, которые двигались быстро и точно. Собственные пальцы казались ей неуклюжими, слишком толстыми для такой тонкой нити. Катарина уронила иглу на колени и принялась смотреть в окно. Ах, если бы можно было пойти в сад! Но за окном нудно моросил дождь. Капли ударялись о камень подоконника и со звоном разбивались, падая внутрь. Промозглый воздух заставлял Катарину зябко ежиться, а ведь на дворе стояло лето – приближалась жатва.
Сестра Аделаида подошла взглянуть на работу старших девочек. Катарина поспешно схватила иголку, сжала губы и взялась за вышивку.
– Слишком длинные стежки, да и промежутки между ними великоваты! Делай стежки поменьше! Конечно, на это тратишь больше времени. У тебя нет терпения, Катарина.
«Если бы светило солнышко, – думала меж тем девочка, – я могла бы пропалывать грядки».
– Это святая работа, – объяснила сестра Аделаида трем старшим воспитанницам. – За нее надо браться с молитвой и псалмами.
„Psalite domino —
qui ascendit super caelos caelorum…“
«Пойте псалмы Господу,
К небесам небес восходящему…»
И Анна послушно продолжила:
– …Ad orientem, alleluja. …От Него же начало быть. Аллилуйя.
Когда сестра Аделаида вернулась на свое место, Анна спросила:
– Быть может, сестра Гертруда проявила непослушание?..
– Я такого и представить не могу, – прошептала Авэ.
– Псалмы можно петь и громче, – крикнула им сестра Аделаида.
„Ascendit deus in jubilatione…“
«Вознесся Он в Славе Своей, при звуке труб и орудий музыкальных…»
– Ей запрещено покидать монастырь и приказано выполнять самую грязную работу.
– Откуда ты все знаешь? – горячо зашептала Катарина.
Анна лишь многозначительно покачала головой.
– Да всякое говорят, – она сжала тонкие губы и добавила с таинственным видом: – В конце концов, это очень строгий орден. Это монастырь сестер-цистерцианок!
Девочки опять тихонько затянули псалом; Катарина молчала. Она вслушивалась в шум дождя за стеной и с жалостью в сердце думала о сестре Гертруде. Да, те черные монахини из Брены не были такими строгими. Они частенько смеялись, порой даже прегромко. Монастырь их располагался в центре города – не так, как затерявшийся среди полей Мариентрон . По утрам монахини открывали ворота монастырской школы, и шумные ватаги детей с близлежащих патрицианских улиц спешили на занятия. Стены школы были забраны деревянными панелями, а на сиденьях лежали подушки. Здесь же… здесь все из камня. Из холодного камня. Рука девочки скользнула по колонне, возле которой она сидела. Над головой – стрельчатый свод, без лепнины и украшений.
– Не это наша родина, – сказала однажды сестра Гертруда, – потому-то отец Бернар и приказал возводить здания из холодного серого камня. – Но на небе вас ждет многоцветие красок… – И лицо монахини озарилось радостью.
Катарина убрала руку с колонны и подняла вышивку с колен.
Сестра Гертруда права. Родина не здесь. Не было родины у Катарины фон Бора. Катарине назначено ждать, пока Господь откроет ей небеса. А там, там встретит ее мать, с радостью протянет она к дочери руки: «Иди, иди, моя маленькая Катарина, иди ко мне!» Мама, само собой, очень похожа на Деву Марию: у нее такие же густые, свободно падающие на плечи волосы и широкая накидка…
Услышав протяжный вздох Катарины, Авэ тихонько прыснула:
– Недалеко же ты ушла в своей работе, фройляйн фон Бора!
– Ах, это не для меня. – Катарина дернула за тугую золотую нить, и та перекрутилась. Колокола уже звали к полуденной службе, а девочка все сидела над этим узлом, тщетно пытаясь его распутать.
– Завтра утром можешь помочь в прачечной, – сказала, уходя, сестра Аделаида. Катарина с облегчением выдохнула.
***
Наконец-то наступили солнечные дни! Работники повезли с полей сено; каменные стены монастыря плавились от жары.
В один из этих знойных дней перед зданием монастырской школы Катарину поджидала сестра Аделаида.
– Благочестивая мать-настоятельница хочет с тобой поговорить, – сказала она и испытующе оглядела девочку. Катарина только что вернулась с огорода – подол платья подоткнут, рукава высоко закатаны. Загорелые до черноты руки, чумазое лицо. После вечерней молитвы, в сумерках, Катарина опять пошла на огород – надо было закончить прополку бобов. К тому же в такой теплый день не хотелось возвращаться в помещение слишком рано. Вишневые деревья были усыпаны красными ягодами, воздух благоухал цветами.
– Надень чистый передник и вымой лицо и руки! – сказала сестра Аделаида и, укоризненно покачав головой, ушла. Катарина побежала к колодцу.
Девочка вытянула полное ведро наверх и когда склонилась над колодцем, неожиданно увидела в зеркале воды загорелое приветливое лицо. Лицо это не было лицом большеглазой и полнощекой девочки. Скорее – совсем юной девушки, высокоскулой, с внимательными глазами и маленьким ртом. Испуганная, Катарина не могла оторвать взгляд от своего отражения. Рука дрогнула, вода из ведра пролилась, и отражение исказилось. Катарина сняла ведро с крючка и поставила его на скамью.
Пока девочка дожидалась мать-настоятельницу, приемную заволокли сумерки; сквозь толстые оконные стекла в комнату проникал только жидкий вечерний свет. Слуга госпожи, или домины , как монашенки часто называли свою настоятельницу, принес лампу и поставил ее на черный стол. Наконец аббатиса вышла.
– Садись, Катарина.
В руках настоятельницы было письмо – она положила его в желтый круг света, отбрасываемый лампой, разгладила.
– Катарина, я получила известие – твой дорогой отец, преисполненный благодати святой церкви, скончался. Твой старший брат Ганс унаследовал имение, которое он и поделит между братьями…
Катарина молча сидела на стуле. Она смотрела на бумагу, на печать, на подпись Ганса. И ей привиделась липа во дворе родного дома, тяжелая резная дверь столовой. Как наяву, девочка услышала крики братьев и голос отца, ведущего из конюшни лошадь….
Поле долгой паузы аббатиса продолжила:
– Твой отец привел тебя к нам десятилетней. Теперь тебе четырнадцать. Он хотел, чтобы ты посвятила жизнь Господу и благочестивой молитве…
Катарина воспринимала слова настоятельницы лишь краем сознания, как шорох листьев в саду. Ей вдруг вспомнилась маленькая дверь в стене монастыря, порог которой она однажды переступила вслед за тетей Магдаленой, монастырская церковь (девочка уже давно не связывала ее с небом), решетка хора, звучащее под высокими сводами пение монашенок.
– Ты слышишь меня, Катарина?
– Да… Нет… Я растерялась. Простите меня, благочестивая мать!
Внезапно выражение лица аббатисы изменилось. Она порывисто схватила руки Катарины и крепко, сочувственно их стиснула.
– Послушай меня, дитя. Я кузина твоей милой матери, умершей до того, как ты выговорила первое слово. Твой отец просто не знал, что с тобой делать. У тебя нет никого там, снаружи, в том мире. И ты бедна. Никакой другой монастырь не примет тебя, если ты не принесешь в дар мешок гульденов, деревеньку или, на худой конец, клочок земли. Я желаю тебе только хорошего.
– Знаю, – Катарина склонилась над руками аббатисы и поцеловала их. – Вы так добры ко мне.
Аббатиса откинулась на спинку стула и свернула письмо трубочкой у себя на коленях.
– Итак, с завтрашнего дня ты поселишься в доме святых сестер. Ты изучишь правила святого Бенедикта , постановления святого Бернара и будешь выполнять все указания сестер, как это подобает послушнице – будущей монахине.
– Да, благочестивая мать.
– Ну что ж, ступай.
Как и в тот день, когда отец привел ее сюда, Катарина неуклюже сбежала вниз по лестнице. Стрелой пролетела через двор и бросилась в спальню. Девочки сидели на кроватях, дожидаясь, когда колокол возвестит о ночной службе.
Катарина уселась в сторонке и прислушалась к разговору. Эльзы уже не было среди девочек. За пару недель до этого она и сестры Маргарете и Авэ покинули школу и исчезли за высоким порталом большого монастырского здания.
– Почему ты такая тихая? – поинтересовалась Лена, прибывшая в Мариентрон недавно, за день до Пятидесятницы.
– Завтра меня переводят в монастырь, – сказала Катарина скорее для себя самой, чем для других. Девочки уставились на нее с открытыми ртами.
– Завтра?
Утром следующего дня Катарина взбила свой соломенный тюфяк и постелила свежую простынь. После молитвы школьницы проследовали за сестрой Аделаидой на занятия, а Катарина направилась по залитому солнцем двору к зданию церковного конвента, которое примыкало к южной стене монастыря. Работники, несшие на плечах тяпки и грабли, встречали ее ухмылками и гримасами:
– Гляньте-ка, благочестивая фройляйн тоже спешит на работу.
Катарина шла потупившись.
Меж грубо обработанных булыжников пробивалась трава. Большой черный жук прополз возле ног девочки, она оглянулась на здание школы, на конюшню, стоявшую против него. И увидела, как по ту сторону глухой монастырской стены, трепеща крыльями, поднялся в небо жаворонок и запел свою радостную песню.
Перед порталом конвента Катарина остановилась и постучала. Пожилая монахиня, недовольно бурча, отворила дверь и впустила девочку. Из яркого света летнего утра Катарина шагнула в полумрак высоких монастырских сводов. Она слышала, как за ее спиной задвинулся тяжелый засов и повернулся в замке ключ. Привратница молча обошла Катарину и лишь затем махнула ей рукой. Низко склонив голову, девочка поднялась за своей провожатой по узкой деревянной лестнице.
***
– Благословите меня, святой отец, ибо я согрешила. – Катарина преклонила колени на жесткой скамье и спрятала лицо в ладони.
– Говори, дочь моя! Ты молилась без должного прилежания?
– Думаю, я плохо молилась, слишком быстро и бездумно.
– Почему? Разве ты не знаешь, что аббат Балтазар критиковал вас за небрежные молитвы и пение? Ваши молитвы не только не восхваляют Величайшего, они – как вонь. Отчего ты не молишься медленно и ритмично, как того требуют правила?
– Я всегда так голодна, ваше преподобие.
– Голодна? Тебе следует утолять духовный голод! Что по сравнению с ним голод плоти? А ведь пост еще и не начинался. Ну что ж, помимо обычных молитв десять раз прочти «Тебя славлю, Величайший» и постись завтра целый день.
– Да, ваше преподобие. – Катарина дрожала.
– Что у тебя еще на душе? Исследуй совесть свою! Были у тебя греховные мысли?
– Я не знаю, что это, ваше преподобие, – язык Катарины заплетался.
– Невинное дитя, – пробормотал священник и поднял глаза к небу. – Господь сохранит тебя в невинности твоей. Говори дальше!
– Каюсь в ненужных, тщетных словах своих.
– Не умеете вы, женщины молчать! Прав был отец Бернар, не желая возлагать на монахинь обязанности наши! С кем ты обменивалась пустыми словами?
– С Эльзой… на прогулке…
– Целую неделю не будешь вообще с ней разговаривать. Ваша дружба, как дошло до ушей моих, многих раздражает. Невесты Христовы все в одинаковом достоинстве и красе предстоят перед Господом своим. Так и вы не делайте различий между собою. Вы все – сестры.
– Но Эльзу подвергли такому тяжкому наказанию… Она должна была чистить отхожие места лишь потому, что опоздала на полуденную молитву, а ведь ей надо было еще и…
– Осмеливаешься возражать? Разве ты не знаешь: твой долг, как и твоей сестры Эльзы, – покорность? Вспомни слова псалмопевца: «Уничижая меня, ты величаешь меня». Таким образом сестра твоя возвеличилась. У тебя еще есть что сказать мне?
У Катарины ныли колени. Слезы капали на руки, лицо горело.
– Не знаю, ваше преподобие.
– Никогда не забывай: молчи и молись! Misereatur tui omnipotentes deus… Боже Всемогущий да сжалится над тобой. Да простит он грехи твои и приведет тебя к вечной жизни. Аминь.
Катарина поднялась с колен. Бесшумно ступая босыми ногами по холодному каменному полу, она прошла из исповедальни в церковный хор. Девочка не осмеливалась поднять глаза вверх, к свету в окнах, к чистым линиям стрельчатых сводов, к кресту, под которым, простирая к ней руки, стояла Дева Мария. Всю эту красоту сотворили для чистых душ, она же согрешила.
Навстречу Катарине шла Маргарете, родная сестра Авэ. Понурившись, не поднимая глаз, проскользнула она в исповедальню. Катарина меж тем, пройдя через дверцу в северной стене, проследовала по внутренней галерее во двор.
Тяжел и сладок был воздух летнего вечера. Катарина выпрямилась, как полагалось монахине, и спрятала руки в широкие рукава платья. Затем, глубоко вздохнув, пошла, как учила сестра Аделаида, медленно и размерено, читая про себя «Тебя славлю, Величайший».
„Te deum laudamus,
Te dominum confitemur…“
В крытой галерее, обвив ее колонны, цвели розы. Катарина остановилась. Одна роза раскрыла лепестки, обнажая свою серединку. Из цветка доносилось гудение пчелы.
„Te aeternem patrem omnis terra
veneratur…!
«Тебе, Вечный Отец,
все творения земные славу воздают…»
Внезапно рядом с Катериной возникла белая фигура.
– Тетя Лена!
Магдалена фон Бора приложила палец к губам. Вместе они медленным шагом прошли внутренним монастырским садом, обнесенным высокой стеной. Лишь одна узкая дверь вела во двор. На ней висел большой железный замок.
– По моей просьбе благочестивая мать дозволила тебе помогать мне в саду.
Катарина обернулась и порывисто обняла монахиню.
– Тихо, дитя мое, тихо.
Магдалена осторожно высвободилась из объятия. Она улыбалась
– Если нам понадобится помощница, возьмем Эльзу.
– О, тетя Лена!
– Для тебя я сестра Магдалена, дитя мое.
– Да, да, все что ты хочешь. Покажи мне скорее целебные травы. Объясни их действие.
В мягком свете полуденного солнца две белые фигуры беззвучно двигались между грядок. Магдалена то и дело склонялась над растениями и показывала их Катарине.
– Петрушку ты, конечно, знаешь. А вот это полынь, она помогает при болях в желудке. Травка эта не растет на пойменных лугах, но нам без нее не обойтись. Ты узнаешь полынь по высокому прямому стеблю с множеством маленьких трехдольных листочков…
Зазвенел колокол, призывая к вечерней молитве. Тетя и племянница покинули сад, умылись и вместе с другими обитательницами монастыря молча поднялись на хоры. Подошла Эльза и стала рядом. Лицо ее было бледным, глаза – заплаканными. Губы Катарины дрогнули, слова рвались наружу, она едва сдерживалась. Чуть высунув ладошку из длинного рукава, Катарина легонько погладила подругу по руке. И послала ей быстрый взгляд…
«Об этом я промолчу на исповеди», – решила девочка.
Прошло лето. Из полумрака крытой галереи Катарина частенько следила глазами за большими стаями птиц, потянувшимися на юг. Она слышала приглушенное толстыми монастырскими стенами громыхание телег – это окрестные жители свозили в обитель урожай. Их ругань и резкие голоса грубо вторгались в молитвенную тишину монастыря.
Вот и скотину пригнали в хлев с заливных лугов, и лошадей заперли в конюшне.
По утрам туман поднимался с лугов и растекался над широкой долиной. Пусто и тихо стало во дворе. Монахини дрожали по ночам на своих соломенных тюфяках. В темноте пели они утреннюю молитву, в темноте выходили и на вечерню.
„Nunc dimittis servus tuum, domine.
Secundum verbum tuum in pace…“
«Ныне отпущаеши, Господи, раба твоего с миром,
по обетованию Твоему…»
Начался пост, и послушницы, готовящиеся к принятию вечного обета, вновь и вновь трясущимися губами на вопрос «Хотите ли вы посвятить свою жизнь Небесному Жениху и служить Ему в верности, послушании, целомудрии, пока Он не приведет вас к вечной славе Своей?» отвечали «Да!»; они отвечали так даже тогда, когда едва стояли на ногах после бесконечных постов и ночных бдений.
Каждый день был тяжел и приносил все новые испытания; послушницы едва могли взглянуть друг на друга, но Катарина пользовалась даже этим коротким мигом, чтобы нежно погладить Эльзу по руке. Подруги не разговаривали, как им и было велено, но они все видели, замечали, чувствовали друг друга.
К тому времени, когда наконец-то пришла весна и после долгого поста с церковных хоров прозвучало торжественное «Аллилуйя!», Катарина стала совсем худой и бледной. Скулы резко обозначились на лице, глаза горели. Раз за разом задавали ей один тот же вопрос, и она раз за разом отвечала, как предписывало правило: «Да, я хочу».
Но она произносила эти слова почти бессознательно. Во снах и мечтах видела себя Катарина стоящей перед небесными вратами, и дивные гармоничные звуки наполняли все ее существо.
Той осенью настоятельница решила, что вслед за Маргарете и Авэ фон Шенфелд обет Господу принесет Катарина фон Бора.
Готовясь к этому великому дню, девушка постилась и молилась.
Звонили во все колокола. Восточные ворота монастырской церкви были залиты солнечным светом.
«Прими меня в пажити свои, Господи, мой, по обетованию твоему, и я буду жить, не остави меня в крушении надежд моих».
Сестры затянули хвалебную песнь, и Катарина, чувствуя головокружение, поднялась с холодного каменного пола. Свадебная монашеская фата давила на ее коротко стриженую голову. Девушка едва держалась на ногах.
Однако она помнила, что следует делать дальше; без колебаний шагнула Катарина вперед и упала на колени перед стулом матери-настоятельницы.
„Tibi omnes angeli,
Tibi caeli et universae potestates…“
Маргарете фон Гаубитц наклонилась и осторожно подняла лежащую девушку. Катарина глянула ей в лицо и была согрета ответным взглядом, полным сострадания и любви. Тем взглядом, что однажды уже утешил ее.
„Tibi cherubim et seraphim
Incessabili voce proclamant:
Sanctus, sanctus, sanctus
dominus deus Sabaoth”.
Шатаясь, Катарина встала и опять упала на колени перед помощницей матери-настоятельницы.
Рука этой женщины была груба, лицо – бесстрастно.
«Тебе все ангелы славу поют,
Тебе – небеса, Тебе – всевластие…»
Рядом помощницей настоятельницы сидела Элизабет, старшая монахиня. Руки ее дрожали, в них не было силы.
«И херувимы и серафимы
Беспрестанно славят тебя:
Свят, свят, свят!
Господь небесного воинства!»
Катарина, с трудом переставляя ноги, идет от одной монахини к другой. Молитва молитв «Te Deum» отзвучала под сводами, и канторша начала псалом. Катарину подняли с колен, но она пять рухнула на каменные плиты. Последней монашенкой, перед которой она преклонила колени, была Авэ фон Шенфельд. Катарина ощутила нежное рукопожатие и услышала тихий шепот, слетевший с губ подруги. Лишь тогда она смогла занять место на хорах среди Христовых невест. С этого мгновения – как одна из них. И сестры вновь затянули хвалебную песнь Всевышнему.
«Это моя свадьба», – думала Катарина. Она пробовала подпевать сестрам, но это ей давалось с трудом. Девушка была в полубессознательном состоянии от усталости, и ей чудилось, будто своды церковного хора простираются до небес…
Наконец пение смолкло. Мать-настоятельница произнесла благословение. Магдалена подошла к Катерине, чтобы ее поддержать. Молча проследовали монахини в трапезную. Обед был праздничным: дичь и пироги. Катарина с трудом проглотила кусочек хлеба и суп. Аббатиса с улыбкой протянула ей кубок с вином.
Радуясь тому, что она может посвятить отдыху целый час, Катарина рухнула на ложе.
Она хотела остаться наедине со своим Небесным Женихом, которому открылась в сокровенной молитве. Но вместо ожидаемой великой радости девушка внезапно почувствовала печаль.
«Никогда не стану я достойной тебя, Господь Иисус Христос», – прошептала она. И погрузилась в короткий сон.
***
Полукруглые арки церковного купола уходили вверх и там, сходясь, образовывали сводчатую цепь, у которой, казалось, не было ни начала, ни конца. Катарина спиной чувствовала холод камня и была благодарна ему за основательность и прочность. Где-то хлопнула дверь. Девушка напрягала слух. По проходу шли две монахини. Пропуская их, Катарина отступила в сторону, но Магдалена фон Бора, коротко глянув на нее, кивком приказала следовать за ней.
К их маленькой процессии присоединились монахини, находившиеся до того в другой части храма. Некоторые нашептывали молитвы.
Вместе они поднялись по узкой лестнице в отапливаемое помещение церкви. Огонь в камине еще не был разожжен. На тщательно прибранной кровати посреди зала лежала сестра Гертруда.
Над ней, держа в руках сосуд с елеем для помазания, возвышался патер Бонифаций. Катарина забилась в угол. Все больше монахинь входило в комнату. Было тесно.
Домина держала руку умирающей в своей руке. Патер Бонифаций, бормотавший молитвы, внезапно возвысил голос:
– Признаешь ли ты себя грешницей? Признаешь ли, что жила не по истине, не так, как хотел Создатель?
Еле слышно умирающая выдохнула:
– Да.
– Каешься ли ты в грехах своих?
– Да.
– Готова ли ты ступить на путь истинный, если Господь дарует тебе новую жизнь?
– Да.
– Повторяй за мной!
В глубочайшей тишине, делая длинные паузы между словами, сестра Гертруда – обессиленная, она дышала с трудом – помолилась в последний раз.
– Если кто-либо поступил со мной не по правде, если я поступила с кем-либо не по правде, все – и правду и неправду – я передаю в Твои руки, Господи, кому я обязана жизнью своей…
Тихий хрип загасил окончание фразы. Священник перекрестился.
Услышав вздох старшей монахини, мать-настоятельница наградила ее строгим взглядом. Молча, без движения, без слез сидели сестры у постели умершей до тех пор, пока колокол не призвал их к молитве.
После ночной службы Катрина сидела на своей кровати, уставившись в темноту. «Мир там многоцветен… там вы увидите цветы и краски…» – словно наяву услышала она голос Гертруды и сглотнула слезы.
«Краски, разноцветье, – подумала девушка, – там будут дивные краски и мягкая удобная одежда, и пение ангелов…»
Она не сумела сдержать слез. Ах, если б можно было вслед за сестрой Гертрудой уйти в райские кущи!
Но она по-прежнему сидела в темноте, из которой выползал сырой холод, слушала, как монахини укладываются спать, слушала дыхание соседок по спальне, шум дождя на улице, капли которого разбивались о каменные стены и стекали на землю. В эту землю скоро положат и тело Гертруды. Горсткой праха был человек и в прах он снова…
«…Inqietum est cor nostrum donec
requescat in te…»
«…Беспокоится сердце наше, пока не успокоится в Тебе…»
Еще долго молилась Катарина в ночной темноте.
***
– Катарина, вставай! – Настойчивый шепот.
Эльза дергала подругу за свисающую с кровати руку.
– Я так устала…
– Пора. Колокол гудит. Ты что, собираешься спать в час воскресения Господа нашего?
Катарина застонала. Ее бил озноб. С трудом поднялась она с кровати, и Эльза набросила ей на плечи накидку. Стояла глубокая ночь. Поблескивая, в окна заглядывали зимние звезды. Катарина шла, опираясь на руку подруги. Молча присоединились они к монахиням, скользящим по коридору, точно тени. Спустившись по лестнице, девушки очутились в помещении церковного хора. Сегодня подруги пришли последними. Все стулья были заняты. Ощупью нашла Катарина свое место. Никого она не узнавала, но чувствовала, как, дрожа от холода, дышат сидящие рядом монахини. Одна кашляла в платок, другая тихонько сморкалась.
«…А solus ortu usque ad occasum“
«От начала солнца и до исчезновения его».
Слабые голоса гасли под гулкими церковными сводами. У Катарины начинался жар, сознание путалось. Она беспомощно склонилась набок. Кто-то крепко ухватил ее за горячие руки. Петь она уже не могла, пробормотала «Аминь» и, обессиленная, откинулась на спинку стула.
По окончании песнопения Авэ и Эльза помогли Катарине добраться до постели. От еды девушка отказалась. После трапезы настоятельница велела перевести больную в теплую комнату. Магдалена осталась с ней.
Катарина металась в бреду. Она звала маленькую собачку, с которой играла в родном доме в Липпендорфе. Но никто не знал, кого она имеет в виду. Потом заговорила с матерью, привидевшейся ей молодой и полной сил. В минуту кризиса вдруг отчетливо произнесла: «Мать Мария, посмотри на моих детей, на многих детей моих…»
Когда настоятельнице рассказали, что говорила в бреду Катарина, та озабоченно покачала головой.
Через неделю жар спал и Катарина смогла приподняться. В камине, потрескивая, горел огонь. За окном белели запорошенные снегом крыши. Девушка со вздохом откинулась на подушки. Ее любимый огород все еще погребен под снегом. Незачем вставать…
Немного погодя слуха больной коснулся звук шагов монахинь, идущих на молитву. И тут что-то отозвалось в ее душе. Одна, в медленно густеющих сумерках Катарина начала молиться. И незаметно для себя уснула.
Магдалена принесла племяннице терпкого вина со специями.
– Выпей, и силы вернутся к тебе.
– Ах, тетя Лена…
И монахиня не упрекнула Катарину за то, что та обратилась к ней не по уставу. Не возразила она и тогда, когда девушка положила ей голову на колени и закрыла глаза.
– С радостью я ушла бы на небо вместе с Гертрудой.
– Господь каждому определил жизненный срок. И тебе тоже.
– Да, – покорно произнесла Катарина и вздохнула.
– Подожди. Вот растает снег, и мы снова пойдем в наш сад-огород.
Катарина улыбнулась и кивнула.
– А теперь спи. Не исключено, что через несколько дней ты сможешь ходить.
Катарина смежила веки. Будто издали слышала она голос тети и вдруг увидела себя самое. Падал снег, и она шла сквозь него в сад. Снежинки танцевали перед ее лицом, точно белые звезды. Тихое пение доносилось ото всюду. Внезапно перед ней выросла высокая фигура в коричневой рясе. Босыми ногами ступал незнакомец по сияющему снегу. Это мог быть только святой Франциск – не так давно о нем читала вслух сестра Вероника. Он шел зимним лесом, а с другой стороны с жалобным плачем приближалась к нему святая Клара .
– Ты считаешь, что нам нужно расстаться? Но, брат мой, зачем?
– Разве ты не знаешь, что о нас говорят? Ряса, святая одежда монашеская, стала насмешкой в устах людских.
– Они злословят, Господь тому свидетель! – Святая Клара вскинула руки к небу. Но святой Франциск, обычно такой доброжелательный, упрямо покачал головой.
– Они ищут повода для насмешек надо мной. И слова моего чуждается их слух. Любой предлог им на руку. Но я докажу, что они неправы. Мы должны расстаться, сестра.
Монахиня заплакала.
– Когда же я увижу тебя, брат мой?
– Если мы найдем цветущие розы, тогда…
Они стали удаляться друг от друга, белые хлопья вуалью опустились между ними, и вдруг…
Торжествующий возглас нарушил белое безмолвие. И Клара, святая Клара, вернулась.
Ноги несли ее над заснеженной тропинкой.
– Брат! Брат мой! – издалека закричала она. Руки женщины были полны свежих роз.
Катарина вскочила. Темно и тихо. Ни звука не проникало со двора. Все было покрыто снегом.
***
