Текст книги "Авессалом, Авессалом !"

Автор книги: Уильям Катберт Фолкнер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 24 (всего у книги 25 страниц)

– Итак, в санитарной карете привезли в город тетушку Розу, – сказал Шрив. Квентин не ответил, он даже не сказал: Мисс Розу. Он просто лежал, пристально, не мигая, глядел на окно и вдыхал пьянящую, морозную, чистую, сверкающую снегом тьму. – И она легла слать, потому что теперь все было кончено, теперь не осталось ничего, теперь там не было ничего, кроме этого слабоумного парня, который будет прятаться в этом пепле среди четырех обгорелых труб и будет выть до тех пор, пока кто-нибудь не придет и не прогонит его прочь. Поймать его было невозможно, и, кажется, никто никогда не мог отогнать его подальше от этого места – он просто на некоторое время переставал выть. А потом снова слышался вой. Итак, она умерла. – Квентин ничего не ответил; он пристально смотрел на окно; потом он не мог даже сказать, видел ли он действительно самое окно или всего лишь отражение бледного четырехугольника окна на своих веках, хотя через секунду оно начало появляться опять. Оно начало материализоваться и теперь, вопреки закону всемирного тяготения, приняло ту же странную позицию, словно, утратив свой вес, превратилось в сложенный пополам листок бумаги, который принес с собою летний день в Миссисипи, аромат глициний, запах сигары и беспорядочную суету светляков. – Юг, – сказал Шрив. – Юг. О господи. Не удивительно, что все вы переживаете самих себя на много-много лет. – Листок теперь был виден совершенно четко; скоро он сможет разобрать отдельные слова – скоро, через секунду, вот-вот, сейчас, сейчас, сейчас.

– В двадцать лет я старше множества людей, которые уже умерли, – сказал Квентин.

– А умерло гораздо больше, чем дожило до двадцати одного, – сказав Шрив. Теперь он (Квентин) мог его дочитать, кончить – это ироническое письмо, написанное косым затейливым почерком, письмо, пришедшее из штата Миссисипи в эти суровые снега:

{... хотя и не исключено, что это возможно. Разумеется, никому не повредит уверенность в том, что она отнюдь не лишилась права быть оскорбленной, права изумляться и не прощать, а, напротив, сама достигла того места, предела, где объекты сострадания и оскорблений уже не призраки, а настоящие живые люди, способные воспринимать и ненависть и сочувствие. Никому не повредит надежда – видишь, я написал надежда, а не мысль. Поэтому пусть так и будет надежда – на то, что одному достанется порицание, безусловно заслуженное, а другим сочувствие, которого они, будем надеяться (пока мы еще надеемся), страстно желали, хотя бы только потому, что они вот-вот его получат – хотят они того или нет. Погода была прекрасная, но холодная, и землю для могилы пришлось долбить кирками; однако в одном из поднятых с глубины комков я заметил рыжего дождевого червя – он, без сомнения, был живой, хотя к вечеру снова замерз}.

– Итак, чтобы избавиться от старика Тома, понадобились Чарльз Бон и его мать; чтобы избавиться от Джудит – Чарльз Бон и окторонка; чтобы избавиться от Генри – Чарльз Бон и Клити; а чтобы избавиться от самого Чарльза Бона -его мать и бабушка. Итак, чтобы избавиться от одного Сатпена, нужны двое черномазых, верно? – Квентин не ответил; Шрив сейчас явно не ждал ответа, он почти без передышки продолжал: – И это хорошо, великолепно; это окончательно подводит итог, и теперь ты можешь вырвать из гроссбуха все страницы и спокойно их сжечь, и остается только одно. Знаешь что? – Возможно, на этот раз он надеялся получить ответ, а возможно, просто остановился для пущего эффекта, ибо ответа он не получил. – Остается один черномазый. Один черномазый Сатпен. Конечно, его нельзя поймать, его даже не всегда можно увидеть, и от него никогда не будет никакого проку. Но он все равно еще там. Иногда его еще слышно ночью. Ты его слышал?

– Да, – сказал Квентин.

– И знаешь, что я думаю? – Теперь он и в самом деле ждал ответа, и теперь он его получил.

– Нет, – сказал Квентин.

– Ты хочешь знать, что я думаю?

– Нет, – сказал Квентин.

– Ну так я тебе скажу. Я думаю, что со временем Джимы Бонды покорят все западное полушарие. Конечно, это будет не при нас, и конечно, по мере того, как они будут продвигаться к полюсам, они снова побелеют – как кролики и птицы, чтоб не так ярко выделяться на снегу. Но это все равно будет Джим Бонд, и потому через несколько тысяч лет окажется, что я – тот, кто смотрит на тебя сейчас, – тоже потомок африканских царей. А теперь, пожалуйста, ответь мне еще на один вопрос. Почему ты ненавидишь Юг?

– С чего ты взял, что я его ненавижу? – быстро, поспешно, мгновенно отозвался Квентин. – Это неправда, – сказал он. Это неправда думал он, задыхаясь в холодном воздухе, в суровом мраке Новой Англии. {Неправда! Неправда! Это неправда, что я его ненавижу! Неправда! Неправда! Неправда!}

ХРОНОЛОГИЯ

1807 Томас Сатпен родился в горах Западной Виргинии, в многодетной семье белых бедняков англо-шотландского происхождения.

1817 Семья Сатпена переехала в Тайдуотер, штат Виргиния. Сатпену десять лет.

1818 Эллен Колдфилд родилась в Теннесси.

1820 Сатпен в возрасте четырнадцати лет убежал из дома.

1827 Сатпен вступил в первый брак на Гаити.

1828 Гудхью Колдфилд переехал в Джефферсон, округ Йокнапатофа, штат Миссисипи, с матерью, сестрой, женой и дочерью Эллен.

1829 Чарльз Бон родился на Гаити.

1831 Сатпен узнает, что в жилах его жены течет негритянская кровь, отрекается от нее и от ребенка.

1833 Сатпен появляется в округе Йокнапатофа, штат Миссисипи, приобретает землю, строит себе дом.

1834 Клитемнестра (Клити) родилась у негритянки-рабыни.

1838 Сатпен женился на Эллен Колдфилд.

1839 Генри Сатпен родился в Сатпеновой Сотне.

1841 Родилась Джудит Сатпен.

1845 Родилась Роза Колдфилд.

1850 Уош Джонс с дочерью поселился в заброшенной рыбачьей хижине на плантации Сатпена.

1853 У дочери Уоша Джонса родилась Милли Джонс.

1859 Генри Сатпен и Чарльз Бон встречаются в Университете Миссисипи. Джудит и Чарльз встречаются на рождестве этого же года. Чарльз Этьен Сент-Валери Бон родился в Новом Орлеане.

1860 На рождестве Сатпен запрещает Джудит выйти замуж за Бона. Генри отрекается от семьи и уезжает с Боном.

1861 Сатпен, Генри и Бон уходят на войну.

1862 Эллен Колдфилд умирает.

1864 Гудхью Колдфилд умирает.

1865 Генри убивает Бона у ворот. Роза Колдфилд переезжает в Сатпенову Сотню.

1866 Сатпен обручается с Розой Колдфилд, оскорбляет ее. Она возвращается в Джефферсон.

1867 Сатпен вступает в связь с Милли Джонс.

1869 У Милли Джонс рождается ребенок. Уош Джонс убивает Сатпена.

1870 Чарльз Э. Сент-В. Бон впервые появляется в Сатпеновой Сотне.

1871 Клити привозит Чарльза Э. Сент-В. Бона в Сатпенову Сотню, где он поселяется.

1881 Чарльз Э. Сент-В. Бон возвращается с женой-негритянкой.

1882 Родился Джим Бонд.

1884 Джудит и Чарльз Э. Сент-В. Бон умирают от оспы.

1910 Сентябрь. Роза Колдфилд и Квентин находят Генри Сатпена спрятанным в доме.

Декабрь. Роза Колдфилд едет, чтобы привезти Генри в город. Клити поджигает дом.

ГЕНЕАЛОГИЯ

ТОМАС САТПЕН

Родился в горах Западной Виргинии в 1807 г. Один из многих детей в семье белых бедняков англо-шотландского происхождения. Основал плантацию Сатпенова Сотня в округе Йокнапатофа, штат Миссисипи, в 1833 г. Женился в первый раз на Евлалии Бон на Гаити в 1827 г., во второй раз – на Эллен Колдфилд в Джефферсоне, Миссисипи, в 1838 г. Майор, затем полковник -ского Миссисипского пехотного полка Конфедерации Американских Штатов. Умер в Сатпеновой Сотне в 1869 г.

ЕВЛАЛИЯ БОН

Родилась на Гаити. Единственная дочь француза – владельца сахарной плантации на Гаити. Вышла замуж за Томаса Сатпена в 1827 г., развелась с ним в 1831 г. Умерла в Новом Орлеане, дата смерти неизвестна.

ЧАРЛЬЗ БОН

Сын Томаса и Евлалии Бон Сатпен. Единственный ребенок. Учился в Университете Миссисипи, где встретил Генри Сатпена и обручился с Джудит. Рядовой, затем лейтенант -ской роты (Университетские Серые) -ского Миссисипского пехотного полка Конфедерации Американских Штатов. Умер в Сатпеновой Сотне в 1865 г.

ГУДХЬО КОЛДФИЛД

Родился в Теннесси. Переехал в Джефферсон, штат Миссисипи, в 1828 г. основал маленькое торговое предприятие. Умер в Джефферсоне в 1864 г.

ЭЛЛЕН КОЛДФИЛД

Дочь Гудхью Колдфилда. Родилась в Теннесси в 1818 г. Вышла замуж за Томаса Сатпена в Джефферсоне, штат Миссией-, пи, в 1838 г. Умерла в Сатпеновой Сотне в 1862 г.

РОЗА КОЛДФИЛД

Дочь Гудхью Колдфилда. Родилась в Джефферсоне в 1845 г. Умерла в Джефферсоне в 1910 г.

ГЕНРИ САТПЕН

Родился в Сатпеновой Сотне в 1839 г. Сын Томаса и Эллен Колдфилд Сатпен. Учился в Университете Миссисипи. Рядовой -ской роты (Университетские Серые) -ского Миссисипского пехотного полка Конфедерации Американских Штатов. Умер в Сатпеновой Сотне в 1910 г.

ДЖУДИТ САТПЕН

Дочь Томаса и Эллен Колдфилд Сатпен. Родилась в Сатпеновой Сотне в 1841

КЛИТЕМНЕСТРА САТПЕН

Дочь Томаса Сатпена и негритянки-рабыни. Родилась в Сатпеновой Сотне в 1834 г. Умерла в Сатпеновой Сотне в 1910 г.

УОШ ДЖОНС

Дата и место рождения неизвестны. Скваттер, живущий в заброшенной рыбачьей хижине, принадлежащей Томасу Сатпе-ну, приспешник Сатпена, работник на плантации Сатпена в отсутствие Сатпена между 1861 и 1865 г. Умер в Сатпеновой Сотне в 1869 г.

МЕЛИСЕНТ ДЖОНС

Дочь Уоша Джонса. Дата рождения неизвестна. По слухам, умерла в мемфисском публичном доме.

МИЛЛИ ДЖОНС

Дочь Мелисент Джонс. Родилась в 1853 г. Умерла в Сатпеновой Сотне в 1869 г.

БЕЗЫМЯННЫЙ МЛАДЕНЕЦ

Дочь Томаса Сатпена и Милли Джонс. Родилась и умерла в Сатпеновой Сотне в один и тот же день в 1869 г.

ЧАРЛЬЗ ЭТЬЕН СЕНТ-ВАЛЕРИ БОН

Единственный сын Чарльза Бона и его любовницы-окторонки, имя которой не названо. Родился в Новом Орлеане в 1859 г. Женился на чистокровной негритянке, имя которой неизвестно, в 1879 г. Умер в Сатпеновой Сотне в 1884 г.

ДЖИМ БОНД (БОН)

Сын Чарльза Этьена Сент-Валери Бона. Родился в Сатпеновой Сотне в 1882 г. Исчез из Сатпеновой Сотни в 1910 г. Местопребывание неизвестно.

КВЕНТИН КОМПСОН

Внук первого друга Томаса Сатпена в округе Йокнапатофа. Родился в Джефферсоне в 1891 г. Учился в Гарварде в 1909–1910 гг. Умер в Кембридже, штат Массачусетс, в 1910 г.

ШРИВЛИН МАККЕННОН

Родился в Эдмонтоне, провинция Альберта, Канада, в 1890 г. Учился в Гарварде в 1909–1914 гг. Капитан военно-медицинской службы Британской армии в Канадском экспедиционном корпусе в 1914–1918 гг. В настоящее время практикующий врач в Эдмонтоне, провинция Альберта.

ПРИМЕЧАНИЯ

А.Зверев, А.Долинин

В самом начале 1934 года Фолкнер приступил к работе над новым романом, которому он первоначально дал то же название "Темный дом", что и черновым наброскам "Света в августе". В основу романа были положены два рассказа писателя о семействе Сатпенов: неопубликованная "Евангелина" (1931), где в основных чертах уже намечена сюжетная линия Чарльза Бона, Генри Сатпена и его сестры, и "Уош" (1933) – вариант будущей VII главы "Авессалома", где речь идет об убийстве полковника Сатпена бедным арендатором Уошем Джонсом (в "Евангелине" Сатпен умирает своей смертью). Определяя свой замысел, Фолкнер писал Г. Смиту: "Роман – о распаде или, вернее, насильственной смерти семьи в период с 1860 примерно по 1910 г... Его основная тема – человек, который совершил насилие над землей, и земля восстала против него, уничтожив весь его род. Историю рассказывает или связывает воедино Квентин Компсон из "Шума и ярости". Он сам выступает как действующее лицо, а не просто как сказитель легенд. Я ввел его, потому что он находится на пороге самоубийства, и я могу использовать его озлобленность, переходящую в ненависть к Югу и южанам, чтобы выжать из этой истории больше, чем позволил бы обычный исторический роман. Так сказать, чтобы избавиться от кринолинов и цилиндров".

Долгое время, однако, Фолкнеру не удавалось продвинуться дальше первой главы нового романа. Осенью 1934 года он вообще прервал работу над рукописью и вернулся к ней лишь полгода спустя, в марте 1935 года, написав в промежутке целый ряд рассказов и роман о летчиках "Вышка". Только в январе 1936 года "Авессалом, Авессалом!" был завершен и 26 октября того же года вышел в свет в издательстве "Рандом Хаус". В издание вошли также хронологическая таблица к роману, генеалогия персонажей и карта Йокнапатофы, составленные Фолкнером.

Основные рассказчики "Авессалома", Квентин Компсон и его отец, перешли в роман из "Шума и ярости". Там же среди персонажей фигурировал сосед Квентина по гарвардскому общежитию, канадец Шрив, хотя в "Авессаломе" он получил другую фамилию (Маккенон вместо Маккензи). Оба романа связаны между собой не только общими персонажами, не только общим местом действия, но и множеством тематических и ситуативных перекличек (например, тема инцеста), а также общим литературным "подтекстом" – монологом Макбета, давшим название "Шуму и ярости" и несколько раз цитируемым в "Авессаломе".

Название романа восходит к библейскому преданию о царе Давиде и его сыновьях Авессаломе и Амнове. Авессалом убил своего брата за то, что он обесчестил их сестру Фамарь. Прощенный отцом, он поднял бунт против него, но был убит рабами Давида, когда в сражении он "запутался волосами своими в ветвях дуба и повис между небом и землей". Узнав о смерти сына, царь Давид "пошел в горницу над воротами и плакал, и когда шел, говорил так: сын мой Авессалом! сын мой, сын мой Авессалом! о, кто дал бы мне умереть вместо тебя, Авессалом, сын мой, сын мой!... И обратилась победа того дня в плач для всего народа; ибо народ услышал в тот день и говорил, что царь скорбит о своем сыне.... А царь закрыл лицо свое и громко взывал: сын мой Авессалом! Авессалом, сын мой, сын мой!"

Стр. 281. Да Будет Свет – слова бога, произнесенные в начале первотворения.

...мертвом с 1865 года... – В 1865 г. закончилась Гражданская война в США.

Стр. 283. ...репутацию поэтессы-лауреатки...

– Роза иронически названа здесь "поэтессой-лауреаткой" по аналогии со званием придворного поэта в Великобритании. Вероятно, она была эпигоном самого известного поэта-лауреата викторианской эпохи А. Теннисона.

Стр. 285. Ниобея (Ниоба) – в греческой мифологии дочь Тантала, от горя превратившаяся в скалу, источающую слезы, когда погибли ее дети.

Стр. 293. ...с выраженьем Кассандры... – В греческой мифологии Кассандра – троянская царевна, наделенная даром пророчества. Она предсказала падение Трои и гибель Агамемнона, но, согласно повелению Аполлона, ее прорицания не были услышаны.

Стр. 303. ...агентом племени чикасау... – Имеется в виду правительственный чиновник, ведавший делами индейского племени чикасо, которое населяло северные районы Миссисипи в начале XIX в. В 1832 г. чикасо продали свои земли федеральному правительству и ушли в Оклахому.

Стр. 312. Иккемотуббе – в произведениях йокнапатофского цикла вождь племени чикасо. Упоминается в романах "Сойди, Моисей", "Реквием по монахине", "Город", "Похитители" и в нескольких рассказах.

Стр. 314. Джон Л. Салливен (1858–1918) – знаменитый американский боксер-тяжеловес, выступавший на эстраде после завершения спортивной карьеры.

Стр. 326. Клитемнестра – в греческой мифологии сводная сестра Елены и братьев Диоскуров, жена предводителя греков в Троянской войне Агамемнона, мать Ореста и Электры. Согласно мифу, использованному Эсхилом в "Орестее" (второй по значению после Библии "подтекст" романа), Клитемнестра вместе со своим любовником Эгисфом убила Агамемнона, вернувшегося из Трои, и взятую им в рабыни Кассандру.

Стр. 327. ...посеянные им самим зубы дракона... – В древнегреческих мифах о Кадме и Ясоне герой засевает поле зубами дракона, из которых мгновенно вырастают воины, готовые растерзать его.

Стр. 330. Люструм (лат.) – пятилетие.

Стр. 331. ...с текучей колыбелью событий {временем)... – Трансформация шекспировской метафоры: "Много событий таится в утробе времени" ("Отелло", акт I, сцена III).

Стр. 333. Ли Роберт Эдвард (1807–1870) – главнокомандующий войсками южной Конфедерации во время Гражданской войны в США.

Стр. 334. Стикс – река, которая, согласно мифологическим представлениям древних греков, окружает подземное царство мертвых Аид.

Стр. 338. ...маленьком новом университете на задворках... – Имеется в виду Миссисипский университет.

Стр. 342. ...весть об избрании Линкольна и о падении форта Самтер... -После победы на президентских выборах кандидата от республиканской партии А. Линкольна (1860 г.), выступившего с антирабовладельческой программой, одиннадцать рабовладельческих штатов Юга вышли из состава США. На конгрессе в городе Монтгомери (Алабама) 8 февраля 1861 г. было провозглашено образование независимой Конфедерации Американских Штатов (К А Ш). Войска южан заняли все федеральные военные сооружения на территории Конфедерации, и лишь гарнизон форта Самтер в Чарльстоне (Южная Каролина) оказал им чисто символическое сопротивление. 12 апреля 1861 г. артиллерия конфедератов открыла огонь по форту, а на следующий день гарнизон капитулировал. Эти события послужили формальным, предлогом для начала Гражданской войны.

Стр. 343. ...когда штат Миссисипи отделился... – Конвент штата Миссисипи принял решение о выходе из США в январе 1861 г.

Стр. 344. ...на вороном жеребце, носившем имя героя романа Вальтера Скотта... – Как явствует из рассказа "Уош", жеребца Сатпена звали Роб Рой (по имени легендарного шотландского горца, героя романа Вальтера Скотта "Роб Рой").

Стр. 347. ...поближе к Рок-Айлендской тюрьме... – В федеральной военной тюрьме, расположенной в городе Рок-Айленд (Иллинойс), во время Гражданской войны содержались пленные офицеры армии конфедератов.

Стр. 363. ...фолиантах Блэкстоуна и Коука... – Сэр Уильям Блэкстоун (1723–1780) и сэр Эдвард Коук (1552–1634) – известные английские юристы.

Стр. 369. ...по образу и подобию подозрительного и злобного Иеговы... -Здесь важно противопоставление пуританского мышления (которое исходит из доктрины абсолютного предопределения и возрождает ветхозаветные представления о жестоком, карающем боге) католицизму, который у Фолкнера ассоциируется с чувственным, эстетическим началом.

Стр. 375. У господа бога каждая пичужка на счету... – Ср. комментарий к с. 259.

Стр. 379. ...сражение при Булл-Ране... – Имеется в виду первое крупное сражение Гражданской войны (другое название: битва при Манассасе) близ реки Булл-Ран в Виргинии, где армия конфедератов одержала победу (21 июля 1861 г.).

Стр. 382. Приап – в древнегреческой мифологии сын Диониса, фаллическое божество оплодотворения и деторождения.

Стр. 384. ...в битве при Питсберг-Лендинге... – Речь идет о крупном сражении в юго-западной части штата Теннесси (другое название: битва при Шайло), где армия северян под командованием генерала Гранта нанесла поражение конфедератам (6–7 апреля 1862 г.).

Стр. 388. ...за пределами линии Мейсон – Диксон... – Линией Мейсон -Диксон в Америке называют границу между Пенсильванией и Мэрилендом (по имени топографов, проводивших съемку местности в этом районе), которая традиционно считается границей между Севером и Югом США.

Стр. 389. ...символом рыб и хлебов, как... чело, осиянное нимбом тернового венца... – По евангельской легенде, Иисус Христос накормил семью хлебами и несколькими рыбками весь народ, находившийся при нем.

Шерман Уильям (1820–1891) – генерал федеральной армии, талантливый полководец, "правая рука генерала Гранта". В ноябре 1864 г. его армия сожгла дотла столицу Джорджии Атланту и начала знаменитый "марш к морю", во многом предрешивший исход Гражданской войны. Во время этого рейда Шерман применил тактику "выжженной земли" и причинил такой ущерб местному населению, что на Юге его имя до сих пор предают проклятиям.

Стр. 395. Молох – у хананеян бог войны и огня, которому приносили человеческие жертвы.

Стр. 408. ...Чарльз Бон, Чарльз Добрый... – Здесь и далее обыгрывается значимая фамилия героя: Бон (фр.) – хороший, добрый.

Стр. 411. Теофилус Маккаслин ("дядюшка Бак") – один из основных персонажей "саги Йокнапатофы", герой книги "Сойди, Моисей" и повести "Непобежденные", упоминается в "Поселке" ("Деревушка") и "Похитителях".

Стр. 412. Форрест Натаниэль (1821–1877) – генерал армии конфедератов, командовавший кавалерийскими частями и прославившийся личной храбростью. Впоследствии один из руководителей ку-клукс-клана.

Джон Сарторис – см. комментарий к роману "Свет в августе".

Стр. 420. ...исполинские Камелоты и Каркассонны. – В средневековых романах Камелот – замок легендарного короля Артура. Каркассонн – город на юге Франции, в котором сохранились развалины средневековой крепости и замка с многочисленными башнями. Ср. название одного из ранних рассказов Фолкнера: "Каркассонн" (1926).

Стр. 422. ...белые мужчины... собирались в городах. – Имеются в виду тайные собрания ку-клукс-клана.

Стр. 427. ...почему бы не иметь их безумию? – Реминисценция реплики Полония из "Гамлета": "Хоть это и безумие, но в нем есть последовательность" (акт II, сцена II).

Стр. 433. Он был ходячей тенью. – Реминисценция из монолога Макбета, давшего название роману "Шум и ярость" (см. коммент. к с. 224).: "Жизнь -это тень ходячая".

Стр. 435. ...хоть один Баярд и хоть одна Джиневра... – Имеются в виду легендарный французский шевалье Пьер дю Терай де Баярд (1476–1524), прозванный за свои ратные подвиги "рыцарем без страха и упрека", и "прекраснейшая из дам" Джиневра (Гвиневера) – в средневековых романах артуровского цикла жена короля Артура и возлюбленная рыцаря Ланселота. Здесь и далее канадец Шрив подтрунивает над склонностью южан к всевозможным рыцарским и мифологическим параллелям.

Стр. 437. ...эта тетушка Роза... – Называя Розу тетушкой, Шрив нарушает законы южного этикета, согласно которому так можно именовать лишь пожилую негритянку.

Стр. 438....если бы он не разозлил генерала Ли и Джефа Дэви-са... -Речь идет о главнокомандующем войсками Южной Конфедерации генерале Ли (см. коммент. к с. 333) и ее президенте Джефферсоне Дэвисе (1808–1889).

...вместо роли Кассандры при... Агамемноне играть... Тисбу при... Пираме... – Ироническая травестия двух мифов: древнегреческого мифа об Агамемноне (см. коммент. к с. 326) и малоазийского мифа о Пираме и Тисбе -возлюбленных из враждующих между собой семейств, который обыгрывается в комедии Шекспира "Сон в летнюю ночь". Основные элементы этого мифологического сюжета (вражда семейств, мнимая смерть, двойное самоубийство) были, кроме того, использованы Шекспиром в "Ромео и Джульетте", с героиней которой явно отождествляет себя Роза.

...горше желчи и полыни. – Библейская аллюзия. Ср.: "Помысли о моем страдании и бедствии моем, о полыни и желчи".

Стр. 439. ...веджвудскими стульями... – Издеваясь над любовью плантаторов-южан к роскоши, Шрив создает невероятные сочетания определений с существительными. На самом деле "Веджвуд" – это сорт дорогого фарфора (по имени английского мастера Джосайн Веджвуда, 1730–1793).

Стр. 444. ...тут он примерно на год опоздал... – Президент США А. Линкольн был застрелен Дж.-У. Бутом 15 апреля 1865 г.

Стр. 449. К. А. Ш. – Конфедерация Американских Штатов.

Стр. 550. ...при Геттисберге... – Имеется в виду одно из кро-вопролитнейших сражений Гражданской войны – битва при Геттисберге, городке в Пенсильвании (2–3 июля 1863 г.), в которой армия южан, продвигавшаяся на север, понесла тяжелые потери и была вынуждена отступить на территорию Конфедерации.

Камберлендский перевал – проход через Камберлендские горы у пересечения границ Виргинии, Кентукки и Теннесси, через который в 1864 г. отступали войска конфедератов.

Стр. 453. ...сцену в саду этого ирландского поэта, Уайльда... – Речь идет об Оскаре Уайльде (1854–1900), ирландце по происхождению. Очевидно, Фолкнер вспомнил о нем как об эстете, считавшем, что искусство должно ставить "между собой и реальностью... высокую перегородку красивого стиля". Цветущий, благоухающий сад часто является местом действия в произведениях Уайльда.

Стр. 455. ...костюмчик маленького лорда Фаунтлероя... – короткий пиджак, брюки до колен, рубашка с кружевами. Так одевался юный герой романа американской детской писательницы Френсис Бернетт (1849–1924) "Маленький лорд Фаунтлерой" (1886).

Стр. 456. Лилит – в талмудистской традиции первая жена Адама, отказавшаяся подчиниться мужу и за это изгнанная богом из рая. Считается королевой демонов.

...сынов Хама... – См. комментарий к роману "Свет в августе".

Стр. 457. "Пустите детей приходить ко Мне и не препятствуйте им" -Матф. 19, 14. Далее следует: "...приходить ко Мне, ибо таковых есть Царство Небесное".

Стр. 463. ...не может сказать "Мисс Джудит"... – то есть не может обратиться к Джудит как подобает негру-слуге.

Стр. 464. ...своего наследственного проклятья... – Имеется в виду проклятие Ноя потомкам Хама (см. комментарий к роману "Свет в августе".).

Стр. 468. Гефсимания – согласно Новому завету, место, где Иисус накануне казни возносил моление о чаше ("Отче Мой! если возможно, да минует Меня чаша сия; впрочем, не как Я хочу, но как Ты") и был схвачен людьми первосвященника. В англоязычной традиции Гефсимания иногда отождествляется с Голгофой – местом распятия Иисуса Христа.

Стр. 474. ...фамилия его теперь была уже не Бон, а Бонд... – Изменение фамилии здесь, безусловно, значимо и в известном смысле может рассматриваться как метонимия к сюжету романа в целом: Бонд (англ.) – раб, крепостной (ср. коммент. к с. 408).

Стр. 475. Лучше Бен Гура... – Имеется в виду популярный исторический роман американского писателя Лью Уоллеса (1827–1905) "Бен Гур: история Христа" (1880), действие которого происходит в Древнем Риме и Палестине первых десятилетий нашей эры. Во многих американских театрах ставилась инсценировка "Бен Гура" драматурга Уильяма Янга (1899).

Стр. 478. ...в 1808 году не было никакой Западной Виргинии... -Западная часть Виргинии, где почти не было рабовладельческих плантаций, отказалась войти в состав Южной Конфедерации, объявила о своей поддержке федерального правительства в Гражданской войне и в 1863 г. решением конгресса США получила статус самостоятельного штата Западная Виргиния.

Стр. 479. ...человек, который бы не поленился обнести забором кусок земли и сказать: "Это мое"... – Парафраза начальных слов второй части трактата Жан-Жака Руссо "Рассуждение о происхождении и основаниях неравенства между людьми" (1754): "Первый, кто, огородив участок земли, придумал заявить: "Это мое" – и нашел людей достаточно простодушных, чтобы тому поверить, был подлинным основателем гражданского общества" (Ж.-Ж. Руссо. Трактаты. М., 1969, с. 72).

Стр. 479. Тайдуотер – прибрежная полоса Виргинии.

Стр. 480. ...когда корабль с арестантами из Олд Бейли бросил якорь в Джеймстауне... – Олд Бейли – центральный уголовный суд в Лондоне. Джеймстаун – первое английское поселение на побережье Виргинии, основанное в 1607 г. Среди так называемых "сервентов", то есть работников, направленных в колонию по контракту, в XVII в. значительную часть составляли осужденные преступники.

Стр. 486. ...детский воздушный шар, на котором намалевана рожа... – Ср. коммент. к роману "Свет в августе".

Стр. 510. Альберта – район на северо-западе Канады.

Стр. 511. ...ящик Пандоры... – В греческой мифологии Пандора – женщина, которую Гефест сотворил по воле Зевса, чтобы наказать людей за проступок Прометея. Зевс отдал ее замуж за брата Прометея Эпиметея и подарил ему сосуд (ящик), в котором были заключены все людские несчастья и пороки. Несмотря на запрет, Пандора из любопытства открыла сосуд, и бедствия вырвались на волю.

Коносамент – документ, удостоверяющий принятие груза у отправителя.

Стр. 522. Иерихон – древний город в Палестине, который, согласно Ветхому завету, был захвачен евреями под предводительством Иисуса Навина. Сравнение поражения Юга в Гражданской войне с гибелью Рима, Иерихона или Трои было весьма характерным для южного сознания.

Стр. 525....время сна, малой смерти... – Уподобление сна смерти можно считать общим местом англоязычной поэзии. Сходные метафоры часто встречаются у Шекспира, Брауна, Шелли и многих других поэтов.

Стр. 526. Джонстон Джозеф Эглстон (1807–1891) – генерал армии конфедератов; в 1865 г. командовал войсками, сражавшимися в Джорджии и Каролине против экспедиционного корпуса Шермана (см. комментарий к с. 389).

Стр. 528. Джексон Томас Джонатан (1824–1863) – генерал армии конфедератов, талантливый военачальник, заслуживший за свою стойкость прозвище "Каменная стена". Блестяще провел кампанию 1862 г. в северной Виргинии.

Стр. 530. ...совсем как у старика Шекспира... – Вероятно, имеется в виду появление двух могильщиков в начале пятого акта "Гамлета".

Стр. 532. ...черномазые, которых, как сказано в Библии, господь бог создал и обрек быть скотами и слугами... – Очередная отсылка к библейской легенде о проклятии Ноя.

Стр. 536. ...слоено горькую чашу, про которую сказано в Библии. -Имеется в виду моление о чаше, вознесенное Иисусом в Гефсимании (см. коммент. к с. 468).

Стр. 539. ...завтра, завтра и завтра... – Цитируется первая строка монолога Макбета, давшего название "Шуму и ярости".

Майор де Спейн – постоянный персонаж саги о Йокнапатофе, упоминается в "Поселке", "Городе", "Осквернителе праха" и ряде других произведений.

Стр. 543. Кеймбридж – пригород Бостона, где находится Гарвардский университет.

Стр. 550. ...фолиантов Коука и Литтлтона... – Имеются в виду известные английские юристы сэр Эдвард Коук (1552–1634) и Томас Литтлтон (1402–1481).

Сабина – жена римского императора Адриана (II в. н. э.), который обращался с ней как с рабыней.

Стр. 567. Ланселот – в средневековых романах самый отважный и благородный рыцарь при дворе короля Артура.

Стр. 571. ...родил Иисуса Христа, снабдил его плотницким инструментом... – В Евангелии от Марка Иисус назван плотником, как и муж Марии Иосиф: "Не плотник ли Он, сын Марии..."

Старик Авраам...наконец-то пойман... – Очередная мистификация Шрива, поскольку библейский патриарх Авраам "умер в старости доброй, престарелый и насыщенный". Сравнение Сатпена с Авраамом мотивировано лишь тем, что от Авраама, по библейской легенде, берет начало вся история еврейского народа.

Стр. 573. День памяти павших – национальный праздник в США (30 мая). В южных штатах отмечается 3 июня.

Стр. 574. "Дикси" – популярная песня Даниеля Эммета (1815–1904), ставшая в годы Гражданской войны неофициальным гимном конфедератов. Дикси, или Диксилендом, в Америке часто называют южные штаты.

Стр. 583. "Дерринджер" – короткоствольный крупнокалиберный пистолет (по имени американского оружейного мастера Генри Дерринджера).

Стр. 584. Коринт – город в штате Миссисипи, куда отступили войска конфедератов после поражения при Питсберг-Лен-динге.