Текст книги "СобакаРу"
Автор книги: Татьяна Москвина
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 7 страниц)
Русский стол в опасности
: 2804
У меня настолько здоровая психика, что я могу смотреть даже самое страшное на нашем телевидении – кулинарные передачи. Бестрепетно, поедая гречневую кашу на воде, я созерцаю, как Юлия Высоцкая («Едим дома») растирает сыр рокфор с соусом наршараб, чтобы полить полученной взвесью рукколу и назвать все это «хорошим завтраком». Кто их знает, этих жителей Николиной Горы? Может, им только так и надо питаться – диким неудобоваримым миксом из продуктов с нерусскими названиями. Может, если они вдруг съедят что-то отечественное, у них тут же случится заворот кишок. И вообще надо сказать спасибо, что они, обитатели замков, не кровь нашу пьют, а вполне удовлетворены какими-нибудь «пизанеллами а-ля куржавель под соусом фаркан».
Но меня пугает телевизионная доступность кулинарных кошмаров. В соединении с мозгами наших женщин все это может привести здоровый русский стол на край пропасти. Дело в том, что долгими веками жители и Российской империи, и советской, за вычетом узкого круга элиты, ели самую простую пищу. Самую простую – значит самую здоровую. Над теми, кто вдруг начинал чудить и мудрить в этой области, народ только посмеивался.
Стол был двух видов: будний и праздничный. В будни ели «щи да кашу», в праздники позволяли себе разгул, то есть прежде всего изобилие мяса и алкоголя. Люди трудились – великую страну создавали, стало быть, им просто недосуг было предаваться в повседневности кулинарным выкрутасам. Если вдруг хотелось «чего-то эдакого», люди шли в трактир или ресторацию, где и обретались мудреные соусы и блюда с названиями, которые народ определял просто: «язык сломаешь».
И вдруг концепция праздничного ресторанного стола предлагается в качестве повседневной! Кулинарный разврат изливается на граждан из каждого телевизора и почти что каждый день.
Совсем недавно в программе «Кулинарный поединок» я видела кошмарную «певицу» Ирину Салтыкову. Она, размолов свеклу в блендере и залив ее кетчупом, утверждала, что это оригинальный борщ. Понятно, что те, кто опозорил русскую песню, будут теперь стремиться добить и все остальное, в том числе могучий русский стол. Понятно, что, видимо, перешедший в стан врага Михаил Пореченков, ведущий программы, обязан эту стряпню есть и нахваливать. И уж тем более понятно, что многие наши женщины, отравленные гламуром, замороченные телепропагандой, с их мещанской страстью «не отставать», «быть в курсе, в моде, в топе», действительно принимают всерьез развратные телерецепты приготовления пищи. И несчастным мужчинам может реально угрожать оригинальный борщ Ирины Салтыковой!
Я вижу, вижу эти жуткие картины на всем пространстве родной державы… Вот мужичок чешет домой, возвращаясь из дальнего рейса, или из конторы, или со стройки. У него в кармане родимая «злодейка с наклейкой», а дома, по идее, должна быть наша Наташа, которая «с лица воды не пить», зато детей здоровых делает и по щам – просто генерал.
И вдруг вместо желанного запаха, который нигде так не ценят, как в отечестве, мужичка встречает стерильная пустота воздуха. Поскольку все эти блюда, которые нам всучивают с телеэкранов, никогда не пахнут. (В мире глянца вообще нет запаха, кроме мерзких духов. Там ведь всерьез убеждены, что запах женского пота заставляет мужчину с воплями убегать. Извините, но так ведут себя только психопаты и педерасты…)
А наша Наташа, распустив волосы, что хозяйке на кухне делать категорически нельзя, развратно виляя бедрами а-ля Ирина Салтыкова, несет бедняге «оригинальный борщ».
На женщин надежды нет. Если они видят звездящую на кухне звезду, процентов девяносто будут пытаться делать то, что предлагает она. А остальные десять процентов отложат в голове: дескать, при случае попробую. Нет, я надеюсь только на мужчин, на их здравый смысл и на их инстинкт самосохранения.
Мужчины, при слове «оригинальный» ваш кулак опускается на стол с характерным звуком. Вы требуете, чтобы ничего оригинального на вашем столе не было и ныне, и присно, и во веки веков. Ни одна ложка «оригинального борща» и прочей дряни при этом не должна попасть в ваш организм, иначе тут же начнется работа по его разложению и распаду. Да, тяжело. Да, она будет рыдать, говорить, что вы чудовище и зверь, что она проклинает тот день, когда… но такова цена спасения от катастрофы. Вы и ваши дети будут спасены от кулинарного разврата, который, как любой разврат, не несет человеку ничего, кроме опустошения, болезней, скуки и пресыщенности.
Планета вздора
: 1695
Как многие петербуржцы, я страдаю острым «антиремонтным синдромом»: когда в доме надо что-то чинить или налаживать, на меня наваливается странный столбняк. Вторжение электрика или даже покупка крупной мебели – это, согласитесь, изрядный стресс. Нарушение гомеостатического мироздания, как выразились братья Стругацкие. Таким образом, новый красивенький телевизор (транслятор другой галактики) стоял у меня где-то год, показывая три с половиной канала, и то сквозь интересную рябь. Приятный колер, думала я. Надо бы купить костюмчик цвета телевизионных помех, очень петербургский стиль получится. И вообще, зачем мне телевизионное изобилие, когда я смотрю только «Возвращение Мухтара», сериал, вызывающий у меня глубокое спокойствие души?
Но вот пришел-таки нарушитель гомеостаза. Поколдовал. И я увидела телевселенную в ее практически необозримом квазиразнообразии. Сжимая пульт управления со страстью неофита, я прыгала по эфиру. Вылезли какие-то реки и каналы, о существовании которых я и не подозревала. Под загадочными аббревиатурами (РБК, ТДК, ВОТ и т. д.) сидели люди и взволнованно говорили о чем-то неведомом. Однако часы усиленных путешествий не принесли даже маленького удовольствия.
На музыкальных каналах вертела ловкой задницей бесконечная безголосая Мадонна. Неужели молодые американские певцы не могут скинуться, подкупить массажиста или диетолога и все-таки раздавить этот заводной апельсин? Ведь Мадонна в Америке должна вызывать примерно те же чувства, что накатывают на меня при виде Лаймы Вайкуле или Валерия Леонтьева: я школу заканчивала – они пели, мне на пенсию скоро – они поют! А ведь средства, продлевающие отдельные жизни за огромные суммы, уже изобретены. Надежд на естественную ротацию нет. Поэтому и через двадцать лет в эфире будут все та же Вайкуле и та же Мадонна – островок вечности среди времени. Боюсь, и мои внуки будут покорно кушать информацию о том, что Мадонна в пятнадцатый раз развелась и усыновила девятнадцатого ребенка, а Вайкуле, напротив, никогда не разводилась и никого не усыновляла…
Кстати сказать, качество отечественных клипов на музыкальных каналах наводит на мысль об уголовной ответственности. Видимо, все профессиональные клипмейкеры, загордившись, как Люциферы, ушли делать свое большое страшное кино, и на освободившиеся места пришло племя безграмотных в третьем поколении. Что касается певцов, то на фоне юной поросли Борис Моисеев смотрится уже как Федор Шаляпин…
Что-то не везло мне и с каналом «Культура». Каждый раз я попадала то на рассказы об акулах, то на каких-то сурков и варанов. Странно, ведь по определению культура – это не то, что природа. Но поскольку сей канал живет без рекламы и не зависит от рейтинга, не все ли ему равно, что показывать и чем заполнять не приносящий никакой выгоды эфир? Купили фильмы про сурков за пять копеек, и все дела.
Про главные каналы и говорить нечего. Их я пролистывала в страхе: не попались бы на глаза такие «бэтмены», как Михаил Задорнов или Владимир Соловьев, люди, чей ум начал занятное плавание за пределы возможного. Соловьев, автор книги «Евангелие от Соловьева» (санитары! где вы, санитары?!), в одном интервью недавно сказал: «Все мои дети гениальные». Ведь такого порядочные люди не говорят даже в шутку!
Но все нормы человеческого поведения, подразумевающие обуздывание хвастливого самодовольного «я», на ТВ отменены каким-то специальным декретом. Здесь, наоборот, чем бесстыднее, развязнее, самовлюбленнее, тем лучше. Тщеславие и алчность – мерзкие пороки – на ТВ поощряются специальными шоу для окончательного растления масс.
И еще эти голоса трубные, жуткие, пафосные… Ну, которые вещают: «Смотри, Россия!» или «Только премьеры, только на Первом». Это ж они с девяностых годов нас кошмарят. И когда это закончится? Когда вместо пафосного воя нам скажут нормальным человечьим голосом нормальный анонс? Наверное, тогда, когда Россия, вместо того чтобы смотреть идиотские репортажи с телевизионной планеты вздора, займется собственным обустройством. Когда массы наши вернутся из путешествия в галактику чепухи на бедную милую Землю.
В море эфира приходится быть эдаким рыбаком, часами терпеливо подстерегающим нужную рыбку (фильм, передачу). По-моему, это целая профессия, за нее следует давать зарплату. Немотивированный энтузиазм ушел в прошлое вместе с социализмом!
Попрыгала я по вселенной чепухи, попрыгала – и, конечно, нашла «Покровские ворота» Козакова. Вздохнула – и стала смотреть.
И куда жить?
: 1418
В нашей современной жизни, особенно в той ее части, что срисована с американских стереотипов, явно воспевается вектор успеха. Стремление к достижению какого-то идеала, помещающегося где-то на самом верху социальной лестницы.
Но что там, наверху? Что это за символы победы, знаки преуспевания, первоисточники для копирования? Кто они? Кому подражать, куда стремиться? Чей жизненный путь может служить «моделью для сборки»?
Возьмем женский вариант жизни. Скажем, наверняка для множества женщин такой моделью является Луиза Чикконе («Мадонна»). Это вообще краеугольный камень современного масскульта, поэтому я часто об него спотыкаюсь в неизменном раздражении. Боже, как она мне надоела, эта кикимора. В пятьдесят лет Луиза Чикконе выглядит на тридцать. Ее состояние оценивается в несколько десятков миллионов долларов. Она… хм-хм… ну, собственно, это и все, что о ней можно сказать.
Действительно, здорово выглядит, моложавое такое лицо, скучное, как у робота, но ведь без морщинок. И двигается Луиза Чикконе тоже как робот, зато очень энергично. И песни все такие победоносные, «Мадонна» ведь поет одно и то же: мол, я-я! Я такая-сякая! Я вам покажу! А чего нам показывать?
Денег у «Мадонны» много (я пишу «Мадонна» в кавычках потому, что католики называют Мадонной Деву Марию, а не Луизу Чикконе). Вон даже Гай Ричи, бывший муж, мог претендовать на сколько-то там миллионов, но не стал, вызвав симпатию народов мира. «Значит, не из-за денег он на этом киборге женился!» – рассудили люди. Значит, поманило его, бедолагу… И незачем брать миллионы от киборга, обтянутого кожей. Влип – выбрался, так беги куда подальше от этой невесты Франкенштейна.
Хорошо выглядит «Мадонна». Дорого стоит. И что дальше? А дальше то, что Луиза Чикконе как не была настоящей певицей, так ею и не стала. Ее противный, интонационно бедный, жидкий, писклявый, убогий голос, даже отредактированный хитроумными компьютерами, все равно не стал тем, чем становится голос любимой певицы, а именно голосом, входящим в сердце и остающимся там навсегда. Но у «Мадонны» как будто вообще нет души. Неужели кто-то реально хочет слушать-переслушивать ее мертвые песни? Все, что она поет, – глупое хвастовство потребительского общества. Ее жалкая бравада, годящаяся для публичной девки в цене, отвоевала массу денег, но ни одного сердца по-настоящему отвоевать не в состоянии.
Все ее песни наверняка сгинут раньше, чем она завершит свою карьеру, хотя она вряд ли когда-нибудь ее завершит, конечно. Перспективы избавления от «Мадонны» не просматриваются. Песни ее так же убоги, как личность певицы. Да их уже сейчас не вспомнить. Вы можете назвать хоть пять интересных песен «Мадонны»? Можете их напеть? Да я вас умоляю, не трудитесь. Вы можете только сказать, что тогда-то она была брюнеткой, в индийском прикиде, а тогда-то блондинкой или русой, с длинными волосами, или стриженая, или еще какая-то. Тысячу раз перекрашенное и перетянутое, запечатленное на пленку, возвеличенное газетами-телевидениями, это искусственное «божество» – символ пустоты. «Мадонна» дала людям только собственный облик злобного, якобы победоносного женского киборга, агрессивно пляшущего аутичные танцы эгоцентричной победы.
Над кем? В чем победа Луизы Чикконе? В том, что мужчины сбегают от этого киборга и ей остается с гордым видом утверждать, что она такая самостоятельная, такая независимая и никто ей не нужен? Или в том, что режиссеры не спешат к ней с предложениями главных ролей в своих картинах и багаж «Мадонны» как киноактрисы весьма скромен? Что она «воспитывает» детей одна, то есть нанимает для них нянек и сочиняет беспомощные якобы детские книжки? Она ведь у нас еще и писательница. И кинорежиссер вдобавок. Скоро, наверное, воздвигнет свою церковь и начнет чудеса отмачивать, не иначе.
Прикажете вот этому вот подражать, считать это моделью успеха, плодить на нашей земле запрограммированных исключительно на деньги роботов в женском обличье? Ужас какой! Вместо наших доверчивых, страстных, щедрых, добродушных баб будут вот такие холодные, мускулистые, злобные страшилища?
Интересный идеал жизни – купить замок комнат в сорок и бродить в одиночестве по этим сорока комнатам…
Нет, в конце вопроса «и куда жить?» не должно быть ответа в виде «Мадонны» как образца жизненного успеха. А в чем он тогда? Да ни в чем. Нет никакого «успеха» в жизни, которая завершается у всех одинаково. И никакой «лестницы» нет, по которой следует ползти, сталкивая соперников, чтобы куда-то добраться. Мираж это все. Лестница никуда не ведет, на ее верху – пустота. Есть дорога жизни, по которой благородный человек идет, останавливаясь в раздумье на распутьях, чтобы выбрать свой путь. И не залезть сдуру в чужую колею!
И куда жить?
Мусик и котулечка
: 1132
"Что такое человечность?" – спрашивает себя пытливый человек долгими зимними вечерами и не находит ответа.
Ведь не все мужчины мужественны, не все женщины женственны – и не все люди человечны. Это какая-то особенная стихия. В самом элементарном, простом, житейском смысле под человечностью подразумевают концентрацию в человеке неких симпатично-человеческих свойств. Называл же Маяковский «самым человечным человеком» В. И. Ленина, желая подчеркнуть его внимание к людям, понимание людей и служение им. Хотя впоследствии оказалось, что поэт погорячился. С тем же успехом Ленина можно было бы назвать бесчеловечным из-за его фантастической жестокости в достижении целей. Но и жестокость – свойство человеческое. Нет, по отдельным выдающимся людям не понять нам, что это такое – человечность.
Тут надобно без страха нырнуть в людское море.
Если вам придет охота погрузиться в эманацию чистой человечности, уверенно рекомендую ночной просмотр телевизионных каналов, которые транслируют в нижней части экрана послания обывателей друг другу в суровом телеграфном стиле SMS. Это реальная трансляция, без дураков. Я сама ради эксперимента отправила по указанному цифровому адресу сообщение «Израиль Меттер – лучший советский писатель» и с наслаждением всего через пять минут прочла это на экране.
Холодная объективность моего сообщения резко контрастировала с потоками тепла и любви, которые добрыми безграмотными волнами колыхались в телевизоре. Эти ласковые волны, пенившиеся могучими испражнениями душевности, текли в великий океан мировой пошлости, а не есть ли она – чистая человечность? То, что свойственно только людям и более никому? ир еще не видел пошлых тигров или безвкусных антилоп… Бесконечное «Мусик, я тебя обожаю! Твоя котулечка» во всех вариациях сияло на экране – вот итог диких усилий прогресса, вот венец стремлений мудрецов земли, вот победа изобретательного ума: котулечка пишет мусику на теленебо, а веков двенадцать назад она корябала на бересте.
Мусик и котулечка за это время изменились не сильно. Изменилась игра: теперь все карты у них. Мир к услугам мусика и его котулечки. И это загадочное, неистощимое, вечно пульсирующее в них желание постоянной бесконечной связи друг с другом наполняет мир живинкой, теплинкой и человечинкой.
Все на связи! И пусть пыхтят спутники в небесах – мы за ценой не постоим, чтоб осчастливить мусика и котулечку. Любовь священна, дружба драгоценна. Всегда на связи! Они не могут отключить мобильный телефон никогда и нигде, как не может подключенный к аппарату искусственного дыхания по своей воле сорвать живительный провод.
Обыватель желает быть вечно на связи – быть вечно связанным и вечно доступным. Стало быть, тот, кто хотел бы стать противоположностью обывателя, должен избрать свободу и недоступность. Это, конечно, очень мило – сидеть горным орлом на скале, презрительно поглядывая на равнину, только по опыту знаю, что таких вот севших орлом люди просто перестают замечать. От них отключаются. Их не берут в голову.
Еще котулечка могла бы с любопытством отнестись к такому отключенному орлу, но мусик – он неумолим. И с ними ведь не поспоришь. Это наше новое начальство, господа обыватели – цари, мусик и котулечка. Они заказывают музыку – нам остается только слушать ее. Можно заткнуть уши, но пальцы затекают, долго не продержишься. Мы будем иметь таких популярных певцов, актеров, писателей, каких захотят мусик и котулечка. Мы будем, чертыхаясь, ковылять по чудовищно грязным улицам наших городов, потому что мусику и котулечке все по барабану и ни в какие гражданские проблемы они не вникают.
Глупые наглые девки будут вещать у нас на телеканалах про свою развратную пустую жизнь, потому что это интересно котулечке и мусику. А если вы не находите в своей душе нежной любви к мусику и котулечке, не улыбаетесь им ласковой улыбкой понимания и сочувствия – вы отщепенец, выродок и мизантроп.
Не человечный вы человек, вот что.
Фрейндлих-эффект
: 930
Многие мои друзья встретили мировой экономический кризис традиционным питерским лозунгом: «Не жили богато – не … привыкать». И действительно, если кого и можно удивить житейскими передрягами, то никак не питерского обывателя. В конце концов, в городе проживает более ста тысяч «детей блокады», а у них ведь тоже есть дети, которые много слышали о том, что такое настоящее горе и подлинный ужас, и так далее. Идет по цепи память о небывалой ни в какие времена катастрофе. Блокаду пережили – подумаешь кризис!
Я отчего так хлопочу о Петербурге? Оттого, что это самый прекрасный и самый несчастный город на земле. Такого сочетания красоты и страдания нет нигде. И мы все-таки, несмотря ни на что, должны выстрадать для своего города лучшую долю. Пусть до сих пор существующие в России мифы о ленинградцах-петербуржцах – что они самые вежливые, воспитанные, культурные, свято чтящие прошлое, понимающие ценность старины, бескорыстные и тому подобное – не соответствуют реальности. Наша задача не в том, чтобы воплотить идеал, а в том, чтобы к нему двигаться.
В Петербурге существует явный источник, порождающий такие умонастроения, – источник идеализма. На первый взгляд его не различить. Однако он действует. Это источник постоянного излучения неких духовных токов высокого напряжения. Именно они отражают попытки мещанского огламуривания Петербурга, настраивают многих людей на сопротивление подлым и пошлым обстоятельствам, провоцируют настоящее творчество. Эти токи высокого духовного напряжения излучают в Петербурге всего-навсего несколько сотен людей. Горстка! А результат удивительный.
Я всех этих людей не знаю. Но один источник излучения мне известен давно, как известен он всему просвещенному Петербургу. Да стоит лишь один раз увидеть ее и услышать, чтобы понять: Алиса Фрейндлих не просто актриса, чудесная и замечательная, не только самый настоящий почетный гражданин нашего города, «блокадный ребенок» и символ интеллигентной петербурженки. Это какой-то передатчик волн между небом и землей. Поэтому феномен частичной сохранности настоящего Петербурга я предлагаю назвать по имени этого «передатчика»: Фрейндлих-эффект.
Фрейндлих-эффект проявляется и в том, что у нас в Питере категорически не принято хвастаться богатством и все наши нувориши отчаянно скрывают доходы, а если приходится демонстрировать хоромы, как правило, делают это с извиняющимися лицами. И в том, что, испортив в историческом центре многое, погубили все-таки лишь малую часть, поскольку процесс уничтожения Петербурга тормозился как снизу, руганью недовольных, так и сверху, каким-то подобием совести у тех, кто принимает решения. (Могу указать на Веру Дементьеву, председателя Комитета по охране памятников, как полностью замученную Фрейндлих-эффектом.)
Наши театры работают неровно, однако в городе нет ни одного гнилого, черного театра, транслирующего разложение сценического искусства, – кроме, конечно, Александринского. И вообще, всякий раз, когда я встречаю случаи высокого профессионализма, почти не связанные – увы! увы! – с денежной компенсацией, когда вижу писателей, за мизерные деньги пишущих великолепные книги, музыкантов, каким-то чудом поддерживающих честь своего искусства, да просто смотрю на театральную публику в зале, на их по-питерски бледные, грустные и светлые лица, то вижу все тот же неумолимый, мощный Фрейндлих-эффект.
Работаем, излучаем! И вот волосатая лапа, тянущаяся украсть, как-то замирает. Она, конечно, все равно украдет. Но хотя бы хвастать не станет украденным и не будет утверждать, что так и надо. Что, мол, все такие. Да нет, харя твоя воровская, не все такие. Человек может быть очень высоким существом, если каждый день выбирает не то, что пониже, а то, что повыше. И это стремление быть выше, лучше и чище мы по праву можем и должны называть по имени одного из самых мощных источников питерского излучения «токов идеального», то есть – как и было предложено мною, специалистом-петербурговедом, – Фрейндлих-эффектом. Который вносит удивительно приятную путаницу в картину национальной деградации.
