Текст книги "Ричард III"
Автор книги: Светлана Кузнецова
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 22 страниц) [доступный отрывок для чтения: 10 страниц]
Глава 10
Ричард стоял напротив Кларенса. Глостер скрестил руки на груди, чтобы не схватиться за рукоять меча. В этом случае он мог не сдержаться. Лицо его оставалось спокойным, но сердце болело и рвалось из груди.
Он видел этот проклятый сон. Знал, как поступит брат. И ничего не сумел сделать всё равно.
– Где она? – спросил он, наверное, четвёртый раз за сегодняшний день.
Джордж развёл руками и помотал головой:
– Мне сие неизвестно.
– Ты её официальный опекун. Тебе доверили оберегать Анну. И ты утверждаешь, будто моя невеста исчезла?! – Ричард презрительно сощурился.
– Подобное случается, – Кларенс улыбнулся, и в его взгляде Ричард отчётливо прочёл радость и триумф. – Когда нареченные невесты не желают сочетаться браком...
– Вздор! – Дик повысил голос. В тоне отчётливо прозвучала угроза. – Я говорил с леди Анной. Она ответила мне согласием.
– Ты отсутствовал слишком долго...
– Довольно! Более ни слова, – Дик мотнул головой и усмехнулся. – Джордж, герцог Кларенс. Я, Ричард, герцог Глостер, обвиняю тебя в похищении и удержании против её воли моей невесты, Анны Невилл, принцессы Уэльской, и вызываю тебя на рыцарский поединок. И пусть Господь покажет, кто из нас прав!
Слова легко слетели с губ. Говорить далее Дик не стал, резко развернулся и вышел. К поединку следовало подготовиться. И выслушать неудовольствие Эдуарда – тоже.
Внизу ожидал Ловелл. Друг выглядел подавленным. Впрочем, Дик чувствовал себя не лучше.
– Ничего.
Ричард прикрыл глаза и задержал дыхание на несколько мгновений. Ответил он, лишь когда вновь обрёл способность мыслить и говорить спокойно:
– Не прекращай поиски. Я уверен, Анну найдёшь именно ты, Френсис.
Ловелл опустил голову.
– Ищи в замке вассалов брата. Ты, кстати, не помнишь, кто-нибудь из них отдаёт предпочтение одеждам красного цвета?
* * *
Дверь тихо отворилась и столь же осторожно закрылась за высокой статной женщиной.
– Я просила встречи с вами, герцог Глостер.
Ричард встал и поклонился даме. Та отбросила капюшон плаща, в который куталась, дабы не быть узнанной.
– Изабелла... – прошептал Ричард. – Приветствую тебя в моём доме.
Она сохранила изысканную осанку и тонкий, почти девичий стан, подарив Джорджу детей. В ней чувствовались манеры и воспитание. Но чопорность и театральность в каждом жесте, столь удивляющие и раздражающие Дика ранее, исчезли бесследно. Старшая дочь Невилла шагнула в комнату и опустилась в кресло. Ричард вернулся в своё:
– Вина?
– Нет, герцог, благодарю, – проронила она едва слышно.
– Тогда слушаю.
Изабелла вздохнула. Пребывание здесь не давалось ей легко, однако Дик не собирался помогать ей.
– Говорите, – велел он, когда молчание затянулось.
– Я пришла просить вас за мужа, – она потупилась.
– Вот как, – Ричард приподнял бровь, губы стянула презрительная усмешка. – Вас просил Джордж, полагаю?
– Нет-нет, – быстро произнесла женщина. – Он никогда не простил бы мне... Я пришла сама.
Дик кивнул, смиряя гнев:
– Продолжайте.
– Дикон! – вдруг выкрикнула она, заломив руки. – Не убивай его, прошу! Дикон, мы же росли вместе... Это против заповедей Господа. Дикон, в вас же течёт одна кровь!.. – она спрятала в ладонях лицо и расплакалась.
– Заповеди? – Ричард презрительно скривился. – Что вы можете знать о них? Под крышей вашего замка измывались над вашей же сестрой! И вы не вступились за неё. Где было ваше знание заповедей и следование Писанию?! У вас с Анной тоже одна кровь, – он старался сохранять спокойствие, но внутри словно раскручивался огненный кнут. Кто-то замахивался им и стегал по сердцу. Оно стонало и выло от боли, обливаясь кровью. – Её довели до чахотки и едва не убили!
Изабелла вскрикнула и резко побледнела:
– Где Энн?!
– В монастыре. Сент-Мартин ле Гранд, – добавил он тише. – Я надеюсь, она сможет восстановить душевные силы и здоровье... но надежды мало.
– Я буду молиться за неё каждый день!
– Попробуйте. Возможно, Господь услышит ваши молитвы, – Ричард резко отвернулся. – Говорят... он любит кающихся грешников.
Он встал и принялся рассекать шагами комнату. Ему всегда легче думалось в движении, да и внутреннее напряжение следовало куда-то деть.
– И ты помолись, Ричард. Помолись...
– Я проклят, а таким не поможет ни Бог, ни даже дьявол! – бросил Глостер.
Изабелла зажала себе рот, пытаясь подавить очередной вскрик.
– Только этим я могу объяснить свою слепоту и доверчивость. Как я мог прощать Джорджу то, чего не спускал никому? Как я посмел лишиться самого дорогого в этой жизни по вине последнего мерзавца?!
– Дикон...
– Впрочем, вы, леди, поступили ещё хуже. Вы не помогли сестре.
– Я не могу противиться мужу, – прошептала Изабелла.
– О да! Не сомневаюсь, вы чтите заповедь сию превыше прочих, – он всё же поставил перед ней кубок. У женщины начиналась истерика, и это было некстати. – Впрочем, вскоре я надеюсь избавить вас от этой ноши.
Изабелла взяла кубок. Руки её подрагивали. Она отпила и произнесла печально:
– Дикон, ты готов совершить смертный грех. Но если не Джорджа, то пожалей меня и племянников. Ты сделаешь их сиротами?
– Рано или поздно сиротами их сделает сам Джордж.
– Королева настраивает Эдуарда против него. Она постоянно говорит: предавший раз, сделает это снова...
– Пожалуй, впервые я согласен с Её Величеством, – Ричард ухмыльнулся. – Я могу обещать лишь одно. Всё наследство достанется тебе и племянникам.
– Но мать тоже может претендовать на владения Уорвика...
– Анна Бошан преступница и ближайшая сподвижница Анжуйской, – напомнил Ричард. – Все принадлежащие ей богатства она способна употребить для поддержки мятежников. Я не допущу этого, как и Эдуард. Однако она получит содержание из моих личных средств. Обещаю тебе, оно будет достойным.
– Я вряд ли переживу Джорджа, но верю тебе.
* * *
Поединок так и не состоялся. Герцог Кларенс согласился на бракосочетание своего брата Ричарда и своей родственницы Анны. Джордж несколько раз повторил о надежде на примирение, но Глостер остался безразличен к словам. Затем вмешался король, и выяснение отношений с оружием в руках отложили до лучших времён.
Дик не знал, радоваться тому или нет. С одной стороны, вышние силы не допустили убийства брата. С другой – Глостер подобного родства не признавал более. Джордж для него будто бы умер.
В отношении наследства Кларенс остался непреклонен. Он отчаянно не желал расставаться с ним и упорно отказывался выделить Анне её долю. Богатство Глостера позволяло Ричарду взять девушку и без приданого, но подобное могло оказаться небезопасным в будущем для самой Анны.
Снова вмешался Эдуард. Захвати Кларенс всё достояние графа Уорвика, он стал бы самым богатым человеком в Англии – богаче короля. А богатство, как известно, слишком тяжёлое испытание лояльности. Джордж непременно попытался бы узурпировать трон и возглавить новый этап войны – борьбу Йорков с Йорками. Вот Ланкастеры возликовали бы.
Спор решался в суде. Ричард отсудил половину наследства, принадлежащую Анне, а взамен уступил Джорджу свою должность Великого коннетабля Англии.
Непосредственно после вердикта Дик начал приготовления к свадьбе. Именно теперь ему предстояло столкнуться с неприятностью, о которой Кларенс предупреждал его ещё в замке Миддлхейм, – папским разрешением на брак. Дед Анны и мать Ричарда являлись родными братом и сестрой. А сам Дик, будучи старше Анны на четыре года, приходился ей двоюродным дядей.
Согласие папы требовалось ещё и по той причине, что Анна была вдовой, а значит, не имела права выходить замуж за принца крови, члена королевской фамилии. Этот брак впоследствии могли признать недействительным.
Нанося визит другу, лорд Ловелл ожидал застать того в задумчиво-понуром настроении. Френсис сам пребывал в таком с того страшного и благословенного вечера, когда отыскал леди Анну.
Дверь отворилась без скрипа. В лицо подул тёплый воздух, впитавший в себя сильный аромат вина. Сам Ричард обнаружился на полу. Он сидел на шкуре у камина, рядом располагались ополовиненная бутылка, кубок, чернильница в виде вепря, изготовившегося к бою, и несколько чистых и исписанных листов.
– Френсис! – Дик озорно улыбнулся и, легко поднявшись, шагнул навстречу другу.
Ловелл опешил, а потому не сразу ответил на приветствия. Одетый по последней лондонской моде, тщательно причёсанный, с подозрительно блестящими глазами – то ли от выпитого вина, то ли от задуманного – Глостер не выглядел подавленным. Он казался довольным жизнью и судьбой.
– Я чего-то не знаю? – осторожно поинтересовался Френсис.
Ричард неопределённо повёл плечом:
– Я готовлюсь к свадьбе, друг мой.
– Как здоровье леди Анны? – машинально выпалил Ловелл и осёкся. Надеюсь...
– Лучше, – Дик опустил голову. Но тотчас вскинул её, хлестнув по спине отросшими волосами. – И, надеюсь, в Миддлхейме она выздоровеет окончательно. Там старые слуги, и её любят все.
– А... – начал виконт.
– В остальном всё по-прежнему и немного хуже, – Ричард вернулся к камину и уставился на огонь. Пламя отбрасывало на лицо Глостера замысловатые тени. – Полагаю, герцог Кларенс не преминет списаться с кем-нибудь из кардиналов. Думаю, он даже сумеет подкупить кое-кого. В таком случае на правах недавнего опекуна Анны он сможет оклеветать перед папой мою невесту. Представить порочной искательницей приключений, сбежавшей из его дома с одним из слуг, например.
– Так чему же ты радуешься?! – не выдержал Ловелл.
– Я?.. – Ричард приподнял бровь. – К примеру, тому, что не считаю мерзавца братом. Не верю ему и, соответственно, могу предвидеть некоторые его шаги, а значит, и предотвращать их последствия.
– Ты не станешь писать в Рим?
– Конечно же стану.
– Тогда я не понимаю!..
Дик наклонился за бутылкой:
– Поищи на столе. Там должен отыскаться второй кубок.
Ловелл повиновался. Найти тот среди раскиданных посланий и стопок древних фолиантов оказалось непросто. Ричард наполнил оба кубка до краёв и приподнял свой, салютуя:
– Я намерен послать в Рим тебя. И мне искренне жаль, Френсис...
– Ричард?
– Ты не сможешь погулять на нашей свадьбе, – Дик заразительно рассмеялся и отпил вина. – Но обещаю. Когда ты вернёшься, я непременно выпью с тобой за столь радостное событие.
До Ловелла начало доходить. Воистину только Ричарду могло прийти в голову, как нарушить все мыслимые правила, на самом деле соблюдя их. Герцог обязан испросить разрешение папы, и он отправит послание в Рим – которое дойдёт с опозданием или вовсе потеряется по дороге. Папе придётся признать этот брак по причине его свершения.
– Нет запрета, значит, разрешено, не так ли? – Ричард хитро прищурился и вдруг посерьёзнел. – Слишком часто Анна оказывалась недоступной для меня из-за подлости и интриг наших общих родственников. Причём именно тогда, когда, казалось бы, никакие препятствия уже не могут разделить нас.
Френсис отпил из своего кубка и усмехнулся:
– Я не устаю восхищаться тобой. И, извини меня за подобные слова, друг мой, тебе и в картах не нашлось бы достойного соперника.
– Карты? – Дик делано удивился. – В тех, что привезли из Святой земли наши прославленные крестоносцы? Уж не мнишь ли ты меня плутом, дружище?
– Ни в коем случае! – рассмеялся Френсис. – Но я не знаю человека, который столь изящно выпутался бы из горя.
– Пока нет, – Ричард был польщён. И, конечно, он не стал рассказывать, в каком состоянии застал бы его виконт, придя на несколько часов раньше. Дик тогда если только на стены не бросался от безысходности. Герцог подошёл к столу и передал Ловеллу послание. – Вот, держи.
– Я помчусь стрелой! – воскликнул Френсис и добавил: – Я знаю замечательное местечко невдалеке от Лондона. И меня там примут с распростёртыми объятиями.
Глава 11
Летом 12 июля 1472 года Ричард, так и не дождавшись разрешения папы, торжественно венчался с Анной Невилл в Вестминстерском аббатстве.
Гирлянды белых роз свисали со стен, оплетали флаги и гербы: Невиллов, Солсбери, Глостера и Йорка. Множество свеч трепетали под наплывами лёгкого ветерка. Мощные звуки органа сливались с ангельски чистыми голосами мальчиков, поющих на хорах духовные гимны.
Ричард стоял у алтаря, слушал торжественные речи и ожидал, сам не зная чего. Думать о том, что сюда ворвутся недруги и украдут Анну из-под венца, казалось глупым.
– Берёшь ли ты...
Дик внезапно понял: более всего на свете он боится услышать не тот ответ. Ведь условленность с Анной состоялась до несчастья, подстроенного Кларенсом. Вдруг невеста сочтёт невозможным подобный брак? Если она посчитает своё положение много ниже, Анна откажет. Следовало поговорить с ней до этой церемонии. Объяснить всё. И почему не появлялся в Сент-Мартин ле Гранд столь долго – тоже!..
– Да, – произнесла Анна, и Ричард вдохнул впервые за всё это время.
– Берёшь ли ты, Ричард...
– Да. Непременно! – выпалил он и повернулся к теперь уже жене.
Дик хотел взять её за руку, но Анна внезапно напряглась и попятилась. Глостер опустил взгляд. Кисти возлюбленной пересекали белёсые шрамы. Кожа более не казалась шелковистой. Тяжёлая работа привнесла уродство в безупречную красоту.
Ричард опустился перед ней на колени и, не обращая внимания на сопротивление, принялся целовать её руки. А потом, поднявшись, и саму Анну. Губы супруги пахли сладкими ароматами полевых цветов и горькой полыни. С её болезнью боролись, используя старые и многократно испытанные средства – отвары из трав, растущих на границе с Шотландией. Только ими удавалось лечить вялотекущую чахотку.
Торжества по поводу собственной жениться Дик запомнил смутно. На них присутствовал цвет английского двора, играла музыка, а вина лились рекой. Истинная радость брата сильно контрастировала с постной физиономией Кларенса. Да и Елизавета Вудвилл лучилась отнюдь не доброжелательной улыбкой. Зато рядом сидела Анна, и этого оказалось вполне достаточно для счастья.
Едва высидев положенный срок, молодые отправились в опочивальню. А утром, как только небо начало светлеть, – в Миддлхейм, теперь принадлежащий им по праву.
* * *
Герцог нервно ходил из угла в угол, меряя шагами небольшую комнату. Почему-то количество шагов каждый раз выходило разным.
За окнами третий час не унимался ливень. Серое небо неустанно выливало наземь ведра воды и грохотало. С отсветом очередной молнии приотворилась дверь, выпустив молодую служанку с тазом воды.
Девка приподнимала плечи и заметно дрожала. От последующего за молнией раската она едва не грохнула таз об пол. Дик вовремя успел подхватить ношу, выскальзывающую из трясущихся рук.
– Вот, ваша светлость, – девка мельком глянула на своего господина и покраснела, – велели подогреть...
Подогреть? Значит, ещё не разрешилась. Дик судорожно кивнул и отступил:
– Поторопитесь.
– Такая гроза, такая гроза, – пролепетала служанка.
Герцог нахмурился и одарил нерасторопную дурёху тяжёлым взглядом. Девка аж присела, а потом со всех ног кинулась вон из комнаты.
– Гроза, – прошептал Дик самому себе. – Гроза...
– Хороший знак, – дверь снова приоткрылась, выпуская Марту. Женщина, кажется, когда-то принимала и саму Анну, и её сестру Изабеллу.
Ричард не выдержал – кинулся к ней.
– Ох, ваша светлость... – Марта покачала головой. – Зачем же вы дёргаетесь-то?
Дик даже опешил от её слов.
– Вам спокойным быть надобно. Дабы жену пред испытанием нелёгким поддерживать. А вы мечетесь, – пояснила женщина. – Роженицы ведь чувствуют всё. И дите в утробе – тоже. Вы ж с ними одно целое, а как целому уверенным быть, если часть его мается?
Ричард на мгновение спрятал лицо в ладонях. Когда он их отнял, то выглядел совершенно отстранённым:
– Так пойдёт?
– Кого обмануть вздумал, герцог?! – со свойственным ей деревенским простодушием вопросила Марта. – Подобными гримасками королей обманывать станешь, а меня бесполезно. Я тебя старше и не таких мальчишек, как ты, ваша светлость, повидала на своём веку.
Дик потупился и даже слегка покраснел. Со слугами он не допускал панибратства. Даже суров был поначалу: некоторые, помнившие Уорвика, так и не приняли его воспитанника. Но напомнить Марте о недолжном поведении и обращении к хозяину замка не поворачивался язык.
Он отступил, а потом бросился в кресло, обхватив руками голову. Его трясло как в лихорадке.
– Вот и правильно, – одобрила Марта. – Посиди отдохни. А Джек тебе вина принесёт. Уж поверь моему опыту, лучше пьяный отец, чем неспокойный. К тому же не время ещё, ваша светлость.
– Как не время?! – ахнул Дик. – Лекарь сказал...
– Слушать этих брехунов-учёных не переслушать, – всплеснула руками Марта. – Только перелом какой вправить да шов наложить и сподобятся. А с детушками малыми подход иной надобен. Говорю ж, не время.
– Когда же, по-твоему? – спросил Ричард.
– А вот как над головушкой Аннушки солнышко взойдёт, так и появится.
Дик прикрыл глаза – ночь. Целая ночь неизвестности!
Женщина покачала головой, потом подошла к хозяину сама. Тронула за плечо.
– Да не убивайся ты так. Выживут. За будущее не ручаюсь, а вот в том, что роды переживут, будь спокоен.
От слов Марты, действительно, полегчало. Дик открыл глаза и кивнул благодарно. Даже улыбку выдавил.
– Вот и хорошо, – ступая тихо, будто кошка, женщина вернулась к роженице.
В комнату заглянул невысокий седовласый слуга. Поставил перед герцогом вино, кубок и какую-то еду. Незамедлительно вышел. Есть не хотелось совершенно. Ричард отпил вина и принялся ждать.
Вероятно, в напиток что-то подмешали, Дик при всём желании не разобрал бы вкуса. Всё ему сегодня казалось приторным или горьким. Однако повело его странно быстро – всего лишь от второго кубка. Время понеслось бешеным галопом. В голове помутилось, и вскоре начало клонить ко сну.
Когда плеча Ричарда коснулись, он с трудом смог разлепить слипающиеся глаза. И поначалу уставился на Марту блаженно непонимающим взглядом.
– Вот так-то лучше, – женщина улыбалась. – Поднимайся уж, герцог. Сын у тебя.
Ричард сам не осознал, как очутился на ногах. Бросил взгляд на окно. Ночная гроза стихла. Умытое синее небо радовалось нарастающему дню. А солнце медленно поднималось над кронами дальнего леса.
Когда Дик влетел в комнату, то прежде всего кинулся к жене. Анна лежала на подушках бледная и растрёпанная. При виде ещё более бледного и взъерошенного мужа она слабо улыбнулась. От Ричарда несло вином, и он неуверенно стоял на ногах, но её это волновало мало.
Марта принесла закутанного в полотно ребёнка. Маленький и очень хрупкий, он глядел на мир совершенно неосмысленно и причмокивал беззубым ртом.
– А... – проронил Глостер. У него, похоже, совсем помутилось в голове от счастья. Дик даже не смог вспомнить, подарила Анна ему наследника или наследницу. А ведь Марта говорила... вроде. – Кто?..
– Сын! – Марта возвела очи горе и проронила нечто малоразборчивое, а потом очень тихо прибавила: – Дай-то Бог, выживет.
– Как ты назовёшь его? – тихо спросила Анна. – Ричард?
– Так будут звать нашего следующего сына, – заверил Дик. – А этого я назову в честь брата. Здоровье Эдуарда всегда было отменным. Возможно, это поможет.
* * *
Малыш Эдуард, несмотря на специально данное ему имя, оставался очень болезненным, однако Дик не оставлял надежд. Пожалуй, если бы не Марта, он проводил бы с женой и сыном сутки напролёт. Однако женщина, заботящаяся о матери и ребёнке, взяла под свою опеку и молодого отца. Наверное, лишь благодаря ей Ричард находил время на еду и сон.
Через невыносимо долгое время Анна начала вставать, а затем и выходить. Роды не прошли для неё даром и снова подорвали хрупкое здоровье. Дик не отчаивался. С женой он всегда был приветлив и весел. Он гнал уныние и безысходность от себя и своих любимых, как только мог, а когда становилось невмоготу, бежал в конюшню и седлал Серри.
Так проходил день за днём. Однажды, возвратившись к ужину, Дик был застигнут доносящимися из залы звуками. Не веря собственным ушам, Ричард взбежал по лестнице и остановился на пороге.
Посреди залы высилась дуга старой арфы. Анна сидела перед ней и перебирала пальцами струны.
Ричард тихо вошёл и опустился в кресло. Он слушал дивную мелодию, а в душе что-то успокаивалось. Огненный хлыст, раскрутившийся в момент ссоры с Кларенсом и с тех пор не дававший покоя, исчез. И Дик впервые за все эти месяцы осознал: возлюбленная с ним и не пропадёт больше. Он наконец достиг всего, чего желал, и хотеть большего просто невозможно.




























