Текст книги "Русский бизнес. Начало"

Автор книги: Слава Сергеев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 5 страниц)

Чудная была сцена: мы уговариваем, приводим какие-то резоны: дорогой, зачем, поздно, ложись, и потом – там же милиция, а у тебя нет регистрации, мало ли что?!

Ты сопротивляешься, – нет! я поеду! пусть милиция! Пусть отдам лишние двести рублей! Зато вещи почищу!.. Приеду домой чистым!

(Ау, психоаналитики… Мне все хотелось спросить, от чего именно ты пытаешься очиститься перед свиданием с семьей, но помня о том, что завтра у тебя тяжелый день, перелет, – сдержался).

Через двадцать пять минут уговоров…

Причем параллельно я думал: что, блядь, происходит, что я делаю, хочешь себе интересную, полную приключений жизнь – и ради бога, пусть, пусть у тебя менты ночами деньги отнимают… Ну, Леван, так сказать, по должности, по зову сердца в этом участвует, а я?..

Еще через полчаса ты нехотя согласился передоверить дело мне.

Все было обставлено очень торжественно: ты даже вызвал мне по телефону такси, хотя можно было свободно выйти на улицу и проголосовать, так было бы в два раза дешевле, а когда я приехал домой, позвонил – хорошо ли я доехал?..

Я себя чувствовал так, будто мне поручили не джинсы и старое пальто, а шкатулку с фамильными бриллиантами.

Я даже разозлился:

– Не настраивай меня на какой-то идиотский, иррациональный лад! – опять сказал я по телефону (короткая память…), когда ты принялся умолять меня встать в девять утра и подойти к открытию чистки. – Я две недели назад чистил срочно какие-то вещи для своей подруги, и они все отлично сделали за два часа. Сейчас три часа ночи. Четвертый… Ты понимаешь, что такое завтра встать в девять?.. И главное – зачем?! Я встану как всегда, в одиннадцать-двенадцать и подойду туда к часу, что ты волнуешься, все будет нормально!..

Однако ты продолжал волноваться и уже в десять утра что-то кричал мне на автоответчик (я сквозь сон слышал), и в двенадцать…

Но тут уж я, каюсь, из вредности не подошел.

Что тут говорить…

Когда я в два часа дня вошел в прекрасно отремонтированное, украшенное цветами помещение фирмы “Диана-Плюс”, мне сказали, что фирма приносит мне свои извинения, но – именно сегодня срочная чистка не работает.

И самое интересное, уже когда я туда шел, я был почти уверен, что так получится. Нет, я разумеется, не знал, что в какой-то там сложной импортной машине что-то сломается именно в этот день и час, но что что-нибудь будет не так – мне было совершенно ясно.

Я вышел из чистки. Шел мокрый снег. Конец декабря, что вы хотите… Все в жизни повторяется. Не буду описывать ни твои крики по телефону, интересующиеся могут найти их в первой части, ни скорбно-иронически улыбающегося Левана, заехавшего ко мне вечером за вещами…

Лучше скажи, почему так вышло, ведь ты-то знаешь, почему, ведь я искренне хотел тебе помочь?.. Разумеется, у меня есть своя версия.

Неужели… Неужели ты не хочешь, чтобы все было хорошо?.. Не верю. Зачем тебе (вам?..), чтобы было плохо?

Прошу тебя, если вдруг прочтешь эти мои записки, ответь мне. Сбрось письмо на е-mail или позвони. Только честно, ладно?

Собственно говоря, этим можно было бы и закончить, почти оптимистично, но у меня в запасе есть еще одна история, которую совершенно необходимо здесь привести.

Раз уж мы заняли такую гражданскую позицию.

А поскольку эта история будет последней по счету, мы анонсируем ее как “Эпилог”. Итак, эпилог “Повести о русском бизнесе”.

В Горках

Некоторое время назад ты с семьей арендовал номер в престижном пансионате под Москвой.

Звал к себе, в гости. Я приезжал, приезжал Дима-Боб, другие герои нашей истории.

Если вы, читатель, спросите, хорошо ли там было, – скажу: хорошо, но я бы там больше недели – двух провести не смог. Да, вокруг замечательно, природа, сосны, но внутри…

Помните, раньше были всякие дома отдыха Совмина, какого-то таинственного четвертого управления, всяких ЦК, МК и прочее?.. Мраморные холлы, ковровые дорожки, хрустальные люстры с висюльками – и грудастые коридорные, на лицах которых были написаны их воинские звания?

Чаадаев, помнишь ли былое? Бр-р-р…

Сейчас, конечно, все уже не то… То есть аксессуары, так сказать, те же, а вот духа нет. Тот дух, слава богу, улетел. Или спрятался в бутылке “Советского шампанского” – а ну, какая-нибудь добрая душа выпустит к какому-нибудь празднику…

Во всем чувствуется какой-то упадок, хотя все содержится в чистоте, так и хочется добавить – кажется, что персонал ждет, а вдруг хозяева вернутся? Причем, неважно, какие хозяева – любые – лишь бы хозяева. А пока по ковровым дорожкам ходят временные постояльцы или даже и.о.

Но кажется, я опять впадаю в “публицистику”…

Значит, приехал я к тебе в гости, и на следующий день, утром, после завтрака, мы вышли погулять.

Дело было зимой 1998-99 года. Падал мелкий снежок. В дверях столкнулись с каким-то человеком в спортивном костюме.

– А-а… В., гамарджоба, гутен таг, барев дзес, здравствуй!.. – вы даже обнялись.

Ты что-то сказал по-своему и представил нас:

– В., С…

Пожимая холодную и мягкую (кошачью?), даже слишком мягкую для такого крупного на вид мужчины руку, я подумал: что у него в лице? Что-то странное, какая-то неопределенность, как у подростка, и одновременно какая-то детская жестокость.

– C. – писатель, – сказал ты, – будь осторожен, он все записывает… А это

В., – ты на минуту замялся, – бизнесмен…

– Лицо кавказской национальности без определенных занятий! – В. засмеялся, и я понял, на кого он похож. На твоего давнего друга – зампосла!

В лице В. тоже было нечто раплывчато-волчье. Волки смеются. Тогда я не подумал, что мы и наша история движемся по кругу или спирали, а сейчас, ночью, два года спустя, записывая эти “воспоминания”, я даже не понимаю, я просто отчетливо вижу это.

Просто то, что раньше было весело или казалось таковым, сейчас веселым не выглядит, а выглядит безнадежным и, прости меня, иногда даже немного страшным.

Вы немного поговорили о каком-то Георгии Петровиче, про какие-то акции, перешли на язык Ламанчи, потом В. неожиданно спросил у меня:

– Ну, а как вы считаете, можно голосовать за Явлинского?

Я удивился:

– Я? А что? Думаю, да… а почему вы спрашиваете у меня?

В. пожал плечами и засмеялся:

– Так… Я у всех спрашиваю. Вы же писатель – интересно узнать, что вы думаете. Вы считаете, он серьезный человек? У него может что-нибудь получиться… – В. помедлил, – здесь?

Я не мог понять, шутит он или нет.

– Это разные вещи, – сумничал я.

В. искоса на меня поглядел и сказал после паузы:

– Миша говорит, что вы пишете роман о бизнесе?

– Повесть. Даже заметки…

– А-а… – сказал В. – Заметки… Строительство Байкало-Амурской магистрали? Хотите историю? Заходите ко мне вечером, попьем чайку, поговорим, кое-что расскажу, думаю, вам будет интересно…

Когда он ушел, я спросил:

– Он бандит?

Ты махнул рукой:

– Какой бандит… Так, шалопай, больше артист.

Ты выдержал паузу, потом засмеялся:

– Для таких, как ты, он – “новый русский”.

– Это ты его попросил рассказать мне сказку? Зачем?

– Нет, клянусь, он сам. Даже странно… Ты что, боишься? Не бойся. Он наврет тебе с три короба… Кстати, ты удивишься, но он когда-то учился в университете. В МГУ. Не то на философском, не то на филологическом… Так что можно сказать, твой коллега…

В номер заходить не пришлось, немного погуляв по дорожкам, мы вышли к автостоянке (ты что-то забыл в машине) и снова столкнулись с В. Признаюсь, я был неприятно поражен размерами его “Мерседеса”. На багажнике красовались металлические цифры – 600, на ветровом стекле какой-то пропуск с триколором..

– В., куда ты?

– Так, надо встретить одного друга в Шереметьево. Второй раз еду, уже ждал его вчера. Даже не переодеваюсь, вот, так и буду в спортивном костюме.

И далее, не спеша стряхивая щеткой снег с крыши “Мерседеса”, шутливо переругиваясь с тобой и дурачась, В. в виде хохмы ни с того ни с сего рассказал нам нелепую историю, в духе какого-нибудь телесериала.

Я так и не понял, это был просто разговор или спецвыпуск для меня.

На всякий случай кратко пересказываю ее здесь. Ведь моя задача летописца ничего не упустить, а что уж там важно, что нет, читатель разберется сам.

Заранее заявляю, что не несу никакой ответственности за изложенные факты. Как мне показалось, эта история в понимании В. имела какую-то связь с его вопросом “Получится ли что-нибудь у Явлинского?..” и, возможно, была рассказана “специально”, но скорее всего я усложняю и все это был обычный треп. Итак… История В.

Архитектор Жан-Мишель

Георгий Петрович (неизвестная мне важная персона, чуть раньше вы о ней мельком говорили) решил построить своей семье коттедж под Москвой. Из Германии вызвали архитектора.

Говорит В.

“Вначале это был очень хороший мальчик, порядочный, исполнительный и работящий. Поездили по Подмосковью, выбрали место. Он составил проект, смету, все как положено. Начали строить.

Георгий Петрович был им очень доволен. Так доволен, что совершенно перестал следить и проверять и даже сделал управляющим строительства… Я помню, еще в пример нам его ставил: смотрите, пьяницы русские, как надо работать!..

В руках у немца оказались кое-какие деньги. Если быть точным – около 50 тысяч долларов… Большую сумму Георгий Петрович, даже полностью доверяя, никому не дает. Даже себе… Ха-ха-ха! Шутка.

Что делать, деньги есть деньги.

И действительно – деньги есть деньги – в один прекрасный момент немец… пропал. Причем наша секьюрити довольно быстро выясняет, что он не уехал, а сидит в России. Что такое?.. Георгий Петрович (что значит, человек старой закалки) даже расстроился.

Говорит, – дело не в деньгах, я любил его, как сына. Может, у него тут баба? Или долги? Мальчик запутался, и ему надо помочь?

Ну, наши ребята чуть не заплакали: Георгий Петрович, вы удивительный человек. Какой наивный… Вам надо быть не просто депутатом Российского Парламента, а спикером Совета Федерации. Немец вас кинул, а вы хотите ему помочь…

Георгий Петрович говорит, – да, видно, устарел я… Время изменилось. В наше время такого не было. Когда найдете, не трогайте его без меня.

Немца через месяц нашли в каком-то клубе.

И что вы думаете? “Мальчик запутался”? Все очень просто, все потратил на травку, сука… Оказывается, баловался этим делом еще на родине, в фатерлянде, а здесь, когда пошли шальные деньги, – втянулся и вошел во вкус. Тот, кто его посоветовал, конечно имел потом с Георгием Петровичем неприятности, но от этого, как говорится, не легче.

Когда увидел наших ребят в одном кабаке на Новом Арбате – побелел.

Рубик ему так ласково и говорит: поедем на дачу, Ваня-Миша, отдохнем… (Его Жан-Мишель звали, он из Эльзаса родом.) Немец говорит – нет! Стал ментов звать… Думал, наверное, здесь Германия, сейчас все кинутся ему на помощь… Мафия, мол, help me… Майами, телефон полиции 09. А менты, им чего? Сами, говорят, наркота проклятая, разбирайтесь…”

Здесь В. остановился и посмотрел на тебя:

– Интересно?

Ты в этот момент доставал какие-то вещи из машины и только засмеялся:

– Давай-давай, ври дальше…

– Я не вру, – сказал В., – вот товарищ писатель подтвердит.

…Привезли его к нам, оставили, даже чаю дали, так он пытался в номере повеситься, представляешь?! А ведь его никто даже пальцем не трогал. И дело даже не в Георгии Петровиче. Что мы, не люди? Отработает, он же не бомж. Хорошо, охранник случайно заглянул, – видно, Бог его разбудил тогда…

Пришлось его родителям в Эльзасе дом продавать. А его мать, представляешь, не хотела, пусть, говорит, сам выпутывается, козел (перевод с немецкого). Оставьте, мол, меня в покое, он мне еще дома надоел.

Георгий Петрович все удивлялся: надо же своего ребенка так не любить… – а еще Европа. Потом отец его приезжал, долго беседовал с Георгием Петровичем, они договорились о рассрочке и процентах, и забрал сына.

– Я одно время даже думал, – сказал В., – купить, что ли, у них этот дом (за форс-мажор могут дать приличный sale…), поселиться в Эльзасе, все забыть и стать приличным человеком?.. – В. засмеялся. – Но и это еще не все, – сказал он…

В это время к В. кто-то подошел. Какой-то высокий, плотный мужик в спортивной куртке.

– Это не вся история, – сказал он, поздоровавшись, и обменялся с тобой чуть небрежным, как мне показалось, рукопожатием. – Ты забыл про открытки!..

– А я и не говорю, что это все, – сказал В.

Открытки

(Вариант окончания истории архитектора Жана-Мишеля, рассказанный непредставившимся человеком в спортивной куртке).

“…Все правильно, – сказал мужчина, – немца нашли в одном одном ресторане в стиле “ля рюс”, но не в Москве, а в Санкт-Петербурге. Почему-то он решил, что в Питере люди из Москвы его не найдут. Телевизора насмотрелся…

И точно, долго бы искали, если б он сидел тихо. Нормальный человек, он что бы сделал? Из России свалил. Пока бы его в Европе нашли… Потом, даже если бы нашли – там совершенно другой расклад.

Хотя Георгий Петрович абсолютно законопослушный человек, через Интерпол он бы этого Ваню-Мишу искать не стал.

А немец зачем-то приехал в Питер, остановился там в гостинице на свой паспорт, вечером пошел обедать, выпил, стал петь под балалайку с оркестром, прямо король с Арбата, кого-то задел, вышла ссора, его загребли менты, начали выяснять, кто такой, – тут уж и до нас дошло.

Но самое интересное не в этом, – сказал наш инкогнито, – самое интересное, не то, что у него не было денег, а то, что на наркоту он потратил только часть, вот как! А часть – вы не поверите (так же, как мы не поверили), – и довольно значительную часть, он потратил на какие-то старинные русские открытки. Вот когда это выяснилось – все действительно обалдели. Открытки!!!..

Георгий Петрович, когда ему сказали, был как громом поражен. Первые несколько минут вообще ничего не говорил, вызвали даже медсестру, думали, ему плохо, но он ее отослал: не надо… Потом говорит – мои деньги!.. И опять молчит.

Оказывается, немец собирал эти проклятые открытки еще со студенческих времен. И именно русских у него было мало. Такой досадный пробел… Причем, что интересно, стали смотреть его биографию, ну, в смысле анкету – там это, оказывается, было в разделе “хобби”, не обратили внимания… Подумаешь, открытки собирает. Это же не золотые монеты!..

Так что теперь Георгий Петрович у нас владеет одной из самых серьезных в СНГ коллекций старинных русских открыток. И, кстати, не собирается продавать. Говорит, – значит, так Богу надо было, чтобы он моих 30 тысяч долларов потратил на открытки, и что потом передаст их в дар какому-нибудь музею. Пушкина или Русскому… Как Савва Морозов.

– А немец?

– А что немец. В. правильно говорит, когда его привезли к Георгию Петровичу, он сделался весь белый и стал плакать… Ему хорошенько поддали, получили, как я сказал, какой-то задаток с его родителей и отправили домой. Все настолько были в шоке от этих открыток, что с ним никто не стал связываться, а историю эту некоторое время бурно обсуждали в определенных кругах…”

– А что, – скажете вы, – такое окончание мне тоже нравится. Оптимистично и немного в лесковском духе. Так сказать, новая блоха, русское ноу-хау и загадочная немецкая душа в стиле рококо.

Еще вы можете спросить, почему я поставил эту историю во вторую часть, ведь она свободно могла быть и в первой?

Во-первых, из-за концовки. Из-за двух с половиной фраз в конце рассказа В., которые я пока не сказал. Интригую. Зачем?

Об этом чуть позже, сначала еще один эпизод.

Как я уже говорил, В. собирался в Шереметьево. Ты спросил:

– Зачем?

– Надо друга встретить. Хороший парень.

Почему-то я поинтересовался:

– Чем занимается ваш друг?

В. поднял брови. Наверное, вопрос был не совсем “корректным”.

– Он замминистра топлива нашей республики.

Когда они уехали, я спросил у тебя: правда – замминистра?

Ты искренне удивился:

– Конечно. А что?

– Какая связь может быть у замминистра с такими людьми?

Ты пожал плечами:

– Обыкновенная…

Finale

Так вот, обещанные две фразы в конце:

Видите ли, и в первом, и во втором варианте я сказал неправду. Точнее, неполную правду. Потому что полную сказать боюсь.

Потому что на самом деле не было никаких старинных открыток и никакого господина в спортивной куртке, никто не подошел, небеса молчали, охранник не проснулся и немец… повесился.

Хотя его действительно никто не трогал. И, возможно, не собирался. От страха… В тридцать лет! Глупо… И что самое “интересное”, В., рассказывая об этом, смеялся.

Я растерялся. По твоему лицу я понял, что и ты тоже.

– Что ты глупости говоришь?! – сказал ты В. – Болтун! Что ты его пугаешь?! И ты полушутливо толкнул В., видимо, чтобы доказать себе и мне (или хотя бы себе), что ты не боишься.

В. ответил тебе, и вы стали бороться в снегу, как дети или цирковые медведи.

Когда мы шли к корпусам, ты сказал сердито:

– Он все наврал тебе, я же тебя предупреждал! Теперь ты где-нибудь об этом напишешь, а он будет всем рассказывать, как над тобой посмеялся. Дурак!..

Поэтому я, кстати, и решился привести здесь эту историю, потому что надеюсь, что ты прав и господин с кошачьими лапами действительно все мне наврал, ведь ты же заранее предупреждал об этом… Зачем – отдельный вопрос, но, может быть, у них так принято?..

Мы выехали в Москву в тот же день. У тебя были какие-то срочные дела, да и мне надо было домой.

Твой “сто восьмидесятый” мягко катил по Минскому шоссе. Шел снег. Навстречу неслись машины. Было много иномарок. Ведь Минское шоссе – престижный загородный район, рядом “Рублевка”, Барвиха, Горки…

Между нами возник какой-то дурацкий спор про политику. Россия, Штаты; Кавказ, Чечня; Явлинский, Ельцин… Про Путина тогда еще не говорили.

Потом снег пошел гуще, стало плохо видно, и ты замолк. Когда мы въехали в Москву, уже темнело, на Кутузовском проспекте зажглись фонари, ярко светились витрины, и большая елка, оставшаяся после Нового года у дорогого магазина “Москва”, переливалась всеми цветами – красным, зеленым, синим, золотым…

Дикая история, рассказанная В., забылась. Глядя за окно, на желтый от света фонарей снег, казалось, что все спокойно, все будет хорошо, все постепенно нормализуется…

А я вдруг почему-то подумал (наверное, устал): а ну его все к черту. Не могу больше… Не могу. Уеду.

Вон, у соседей, дочка-студентка купила американскую рабочую визу на полгода. Сначала мыла там сортиры в отелях, потом устроилась кассиршей в супермаркет, а сейчас уже поступила в университет какого-то штата. Кстати, чуть ли не в Вермонте.

И мне еще не поздно. Можно даже в Вермонте… А?

У Киевской ты притормозил, мы попрощались, и я вышел.

1997 – 2001