Текст книги "Военные рассказы"

Автор книги: Сергей Андрианов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 11 страниц)

Погода менялась круто, а вместе с нею и жизнь авиационного полка. Пойдут теперь дожди, зачастят туманы, заявит о себе обледенение. Несладкая пора для летчиков.

Трегубов радовался: погода как по заказу. Хотя и не помнит такого каверзного букета: мочалистые облака, дождь, переменчивый ветер. Вдобавок дегтярно-непроницаемая темень. Сколько раз убеждался – ни одна сложная ночь не похожа на другую.

…Взлетел, и тусклое царство аэродромных огней, света – вся человеческая жизнь потонула во мраке ночи. Мир сузился до размеров кабины.

Денисов послал с Трегубовым Березкина. Этот в любом небе пропишет и самого бога проверит. Трегубов сделал два полета и зарулил на стоянку. Скорее бы пересесть на боевой самолет!

Березкин не торопился. Конечно, будь на месте Трегубова кто-то другой, он бы сыпал уже на ходу, только смекай: тут поэнергичнее с машиной, а там поплавнее, поблагороднее. У самолета свой норов, и сам будь себе на уме. Потом – как в душу заглянет: «Решим так: еще разок-другой на спарочке. Не помешает… А в следующий раз на боевом». Инструктором, видать, тоже надо родиться.

Сейчас Березкин молчал. Почему-то вспомнил летчика, которого однажды вывозил в облаках.

– Ну как с иллюзиями? – спросил, когда тот выполнил самостоятельный полет.

Летчик тяжело вздохнул. Ох уж эти иллюзии! Вдруг кажется – самолет завалился на крыло, опрокинулся и ты летишь вниз головой, врезаешься в землю. Кровь приливает к ушам, сердце замирает, нервы напряжены. И весь ты застыл в порыве вывести самолет из опасного положения. Глядишь на приборы, а они спокойно показывают горизонтальный полет. Кому верить – себе или приборам?! Летчик вымученно улыбнулся:

– С иллюзиями-то ничего, а вот с самим собой бороться… Муторно.

Трегубова Березкин об этом не спрашивал. Птицу видно по полету. В действиях Трегубова чувствовалась резкость. Такой пилотаж ночью в облаках не по нутру Березкину.

– Ну как? – только и спросил он у Трегубова. Дал понять: сам разбирай полет, сам принимай решение.

Трегубов ответил не раздумывая:

– Полечу на боевом!

Березкин опешил. Не ожидал от Трегубова такого решения. Или он забыл – полет?! Березкин пытался раз попридержать стрелки приборов. Тонкое, почти неуловимое движение Трегубов заметил. Спохватился. Резко заработал рулями: «Я и сам могу!» Характер! И это у него повторялось. А у неба мерка строгая…

– Ну так я полетел? – Трегубов теперь уже спрашивал. Не спеша, оглядываясь вокруг, Березкин сказал, как процедил:

– Дьявольская видимость…

– Ну и что? – насторожился Трегубов.

– Лучше бы сегодня на боевом не летать…

– Мне? – Трегубов недоуменно посмотрел на Березкина.

– И вам, Николай Петрович. Зачем форсировать?

– Какое же тут форсирование?! Ты вывез, теперь я сам. Все логично, – сказал Трегубов, подумав про себя: «Не поводырь же меня выводил на посадочный, и самолет не дядя сажал».

– Это конечно… Но погода, видишь, суматошная. На грани минимума. Вот-вот полеты закроют. Куда же тут на боевом, да еще после перерыва, будут еще ночи, – сказал Березкин.

Перерыв. Минимум. Закроют полеты. Березкин хотел охладить Трегубова, а получилось наоборот, еще больше подхлестнул его стремление вылететь самостоятельно.

«Будут ночи»! Березкин так говорит, будто тучи он за бороды держит. А если прикроют полеты, то перерыв у него, Трегубова, еще больший будет. И он вспомнил рассказ комиссара Маркина, который вслед за командиром взлетал и дрался рядом. Когда командир был сражен, он увлек за собой летчиков в лобовую атаку. В два раза больше было фашистов, а дрогнули те, отступили. Разве мог комиссар Маркин сидеть на земле, когда летчики вели бой?!

Что значит для Трегубова не летать? Положи человека в кровать на месяц – и он разучится ходить. Ему надо будет начинать все сначала: учиться стоять, делать первые шаги. А что с летчиком станет, если он о небе забыл?

С телеграфной краткостью пронеслись у Трегубова эти мысли. Он нетерпеливо сказал:

– Чего же тогда ждать? Надо летать, пока выпускают. Березкин уже был не тот, что в кабинете у командира.

Там – напорист, тверд и неукротим. Тут – гадает: не выпусти Трегубова сейчас, подумает – он, Березкин, свою власть показывает. Ну и пусть думает, а на спарке еще полетает. Надо – значит, надо. Но почему-то Березкин решил по-иному, против самого себя:

– Давай, лети…

Трегубов решительно пошел к боевому самолету, Березкин остался на месте. Неспокойно было у него на душе. Неприятный осадок от разговора с Трегубовым, неустойчивая погода – аэродромные огни уже отражались в низких облаках – угнетали его. Он следил за Трегубовым, как летчик-инструктор за своим курсантом.

Загудел двигатель, качнулись и поплыли на старт аэронавигационные огни. Удаляясь, они все более тускнели, светились обрывочнее. Чем ближе к взлетной полосе подруливал Трегубов, тем тревожнее становилось на сердце у Березкина.

…Мысли бежали, опережая сам полет. Трегубов знал, что будет после посадки. В небе он словно бы заряжался для земных дел. Чувствуя власть над самолетом, высотой и коварным сложняком, он обретал власть и над самим собой. Разве он отступит, если прав? Да и летчику ли пасовать!

После полета его ждут счастливые мгновения. Легко сойдет по стремянке вниз, с ликующим сердцем сделает первые шаги по земле, тепло поблагодарит техника и механиков за подготовку самолета, поздоровается с теми, кого не видел. Легко и непринужденно зайдет разговор о полете и службе. Какие это неповторимые минуты! Они казались Трегубову самыми прекрасными в жизни. Не раз диву давался: откуда только берутся после полета слова, соединяющие людей? Да и что слова… Летчики остры на глаз, твоя походка, твой взгляд поразительно сближают с ними, действуют куда сильнее иного отутюженного слова. Ведь и он исполнил труд, в котором много риска. Исполнил, может быть, лучше. Может быть, в этом и весь секрет завораживающего влияния на людей лучших командиров и политработников. Да и как же Трегубов мог не летать сегодня на боевом самолете?

До взлета оставалось совсем мало времени. Вот-вот начнется разбег, наступят прекрасные мгновения в жизни летчика. Рождение скорости! Чудо-скорости, за которой потом не поспеет даже стремительный звук. Сила инерции припечатает Трегубова к спинке катапультного сиденья, а скорость легко вынесет самолет-ракету в небо.

Но вдруг торопливый, с хрипотцой голос:

– Взлет запрещаю.

Трегубов не поверил себе и напористо, чеканя каждое слово, произнес:

– Десятый, я – Второй, прошу взлет!

У Трегубова еще была надежда. Что-то там спутали, сейчас ему разрешат – и он взлетит. Но голос руководителя полетами зазвучал тверже:

– Второй, вам взлет запрещаю. Заруливайте на стоянку.

Эта команда поразила Трегубова.

– Вас понял, – ответил он не своим голосом.

«Наверное, погода», – подумал и тут же погасил эту мысль. Нет, летать можно. Не всем, но можно. Об истинной причине запрета он даже не догадывался. Срулив с полосы, уточнил:

– Десятый, что, закрыли полеты?

– Пока нет. Полеты продолжаются.

– Кто же запретил мне?

И опять голос с хрипотцой:

– Березкин не выпускает.

У Трегубова заклокотало в груди. «Вернуть со старта… Это же опозорить перед всем полком. Вот он какой, Березкин! Не забыл, значит, разговор, припомнил. Наедине «ромашки-лютики», а при всех душу крапивой отстегал. Что ж теперь остается – вон из кабины?! Куриная слепота его «лютики»!» – кипел Трегубов. За всю летную жизнь так бесцеремонно с ним не поступали. Как не хотелось ему возвращаться на стоянку, видеть торжествующего Березкина, замечать разочарованно-косые взгляды летчиков.

Трегубов не знал, что его возврат со старта и Березкину не сулил ничего хорошего. Когда Березкин, волнуясь, наблюдал за его самолетом, подъехал Денисов:

– Петр Михалыч, почему спарка стоит? Вам время выруливать.

– Сейчас, товарищ командир, – смущенно ответил Березкин.

Денисову не понравился тон. Да и сам ответ какой-то нечеткий. Не узнал он прежнего Березкина. Всегда энергичный, разговорчивый, а тут сник. Денисов встревожился догадкой.

– Выпустил комиссара? – спросил он, выйдя из машины.

Березкин нехотя переступил с ноги на ногу и, не отрывая взгляда от самолета Трегубова, с некоторой заминкой ответил:

– Да разве его удержишь… Реактивный снаряд, а не летчик.

– А зачем его держать?

– Можно бы и подождать. Уж очень каверзная погода. А перерывчик сказывается – резковато работает.

Денисов не дал Березкину договорить, стремительно оборвал:

– И выпустил?!

Березкин пожал плечами:

– А что поделаешь? Нажимает… Комиссар все же.

– И это вы, Березкин?! – сказал Денисов и резко спросил: – Где Трегубов?

– На старт выруливает, – ответил Березкин.

– Запретить взлет! Немедленно! Вот машина.

Березкину резануло слух. Денисов назвал его по фамилии, а не, как всегда, по имени и отчеству. И такой тон – кровь остановит! Впервые Березкин не смог Денисову возразить. И сам не понял – радоваться или огорчаться от такого командирского решения.

Березкин доехал до командного пункта, крикнул снизу наверх:

– Остановите Трегубова! Не допускаю к самостоятельному! – и подумал: «Вот если бы Трегубов взлетел в это время, как бы его тогда остановили? Смешно…»

Трегубов возвращался на стоянку, как после проигранного боя. Нехотя, с досадой выключил двигатели, отбросил кверху фонарь, а на большее будто бы не хватило сил. Непомерной тяжестью давила на плечи тишина. Из-за туч доносился трескучий гул, будто лопалось по швам небо. Так лопается перед половодьем ослабший на реке лед.

Техник приставил к борту стремянку, взлетел – кровь ударила в виски.

– Товарищ майор, что случилось?

Трегубов молча щелкнул замком, освобождаясь от парашютных лямок. Поднимаясь с сиденья, встретился с тревожным взглядом техника и понял – настали минуты, когда сдержать самого себя куда важнее, нежели штурвал ракетоносца. Храня спокойствие, сказал:

– С машиной все в порядке. Где подполковник Березкин?

У техника отлегло от сердца. Лицо светилось улыбкой, он лихо приподнял голову и радостно сообщил:

– Вон его спарка. Взлета…

Последнее слово отсекло громом турбин. Задрожал воздух, загудела земля, будто обвалились горы. Этот грохот, как бы подхваченный ураганом, вознесся к громам небесным и пропал. Пламя, похожее на хвост кометы, метнулось за ним и исчезло, путаясь в облаках. На земле осталась забытая тишина, еще более оглушительная для Трегубова.

Медленно и неуклюже он спустился по стремянке, тяжелой походкой пересек рулежную дорожку и остановился, где смыкалась разорванная посадочными огнями ночь. Над ним в мрачном воздухе причудливо ворочались осклизлые тучи.

Вот и опять он между небом и землей. Опять рухнула надежда на полет, без которого не мог жить. А Березкин полетел. Ему можно, ему все можно. Его афоризмы хоть выставляй на самолетных стоянках: «порох в пороховницах», «форсаж», «любовь – кольцо». А тут получается заколдованный круг: на боевом не полетел, потому что не выпустили на спарке, спарку не закончил, потому что перерыв на боевом, а перерыв…. Попробуй найди тут конец.

Одно ясно – давай теперь восстанавливайся. Трать время, ресурсы, нервы. А если тревога, бой – на спарку, что ли, бежать? Или противник подождет, пока восстановишься? Куда ты годишься, если не перехватываешь, не стреляешь, не отрабатываешь пилотаж? И чего стоит твой первый класс?!

С горечью в душе Трегубов приподнял голову и уперся взглядом в низкое небо. Куда ни посмотри – всюду торчали раздражавшие его квазимодовы рожи туч.

Погода резко ухудшилась, и Денисов закрыл полеты. Последняя спарка зарулила на стоянку. Березкин возвращался с аэродрома один. Денисов догнал его на машине:

– Садись, Петр Михалыч, ты мне нужен.

Открыв дверцу машины, Березкин увидел на заднем сиденье в углу майора Трегубова. И все собралось в одно: напряженный полет с ним, суровый выговор командира, запрещение взлета. «А что, без нас не укиснет квас?» – едва не сорвалось у Березкина. Не хотелось ему садиться в машину, возвращаться к тому, что произошло. Наверняка же начнет Трегубов…

Трегубов, на удивление, как воды в рот набрал. Сосредоточенно думал о чем-то своем. Березкин такую натянутость перенести не мог, заговорил:

– Ну и сложнячок нынче – наверное, черт с ведьмой свадьбу играют.

– И в такую непогодь придется работать, – сказал Денисов.

Денисов недоволен Березкиным. Разве в летном деле допустимы скидки? Действия Трегубова он тоже не одобрял. Горячность тут ни к чему. Трегубов чувствовал это, потому и молчал. А напористость его понятна. Выходит, и волновался он не зря. Разделяя душевное состояние Трегубова, Денисов, однако, не сожалел, что круто обошелся и с ним, и с Березкиным. Командир есть командир, а служба есть служба.

Перебивая мысли Денисова, Березкин озадаченно спросил:

– Как же так – полеты закрыли из-за погоды, а летать будем в таких же условиях?

Денисов обернулся и строго сказал обоим:

– Вводная поступила.

Денисов хотел сообщить об этом завтра, но на аэродроме понял – откладывать нельзя.

В штабе Березкин показал Трегубову пленку контроля полетов:

– Видишь, глиссада виляла…

Трегубов внимательно посмотрел на пленку и, недовольный собой, вернул ее Березкину.

– Ты прав, – оказал ему. Подумав, сухо добавил: – В этом ты прав.

– Ну вот. Куда же тут лететь… – оживился было Березкин и смолк. Командир звал их к себе.

– Получен приказ, – твердо сказал Денисов. – Будем действовать с незнакомого аэродрома. О погоде не говорю – сами знаете, что приносит с собой зима. Сроки, как видите, сжатые. Но резервы повышения боевой готовности у нас есть! И твое беспокойство, Трегубов, разделяю. Борьбу за эффективность полетов, – Денисов посмотрел на Березкина, – надо продолжать настойчиво, всеми силами. Оставшееся время целиком посвятить подготовке людей и техники…

Уже на другой аэродром пришла Трегубову телеграмма от жены.

Денисов и Березкин поздравляли его с первенцем.

– Летуном будет, – тепло сказал Денисов.

– Асом, – уточнил Березкин и, улыбаясь, добавил: – Если, конечно, в отца пойдет.

РУБИКОН НАСОНОВА

Наконец-то погода! К полудню дымка растаяла, и небо стало бездонным и пронзительно синим. Солнце уверенно излучало свет, лучи его уходили в космическую беспредельность. Над землей стало светло и просторно; птицы устремлялись ввысь.

Как ждал такого дня командир эскадрильи майор Воронин! Он любил выпускать летчиков на сложный пилотаж именно в такую погоду.

Летчики истомились, им каждый час дорог, а тут, как назло, целую неделю висела дымка. Она наползла издалека. Пронизала пилотажную зону своей стерильной белизной и заслонила, затуманила горизонт. Воронину она ничуть не мешала – он привык летать в сложных условиях и почти не замечал помутнения неба. Но даже комэска эта погода тревожила. Перерыв в полетах – холостой ход в жизни летчика. Как зерно в сухой земле: сколько ни лежит – ростка не даст.

Летчики ходили хмурые, на командира эскадрильи смотрели так, будто он виноват в этой погодной кутерьме. Особенно досаждал капитан Насонов. У него не только глаз остер, но и язык – бритва. Не говорил, а резал: «Не будем летать – небо мхом зарастет! Может, нас еще и за веревочку привязать, как полосатого ветродуя?..»

И вот – погода!

Уж сегодня-то комэск непременно выпустит капитана Насонова. Вслед за ним вылетит и старший лейтенант Борисов, которому эти чистые небеса особенно кстати.

На душе у майора сразу полегчало, когда Насонов поднялся в воздух один. Воронин представлял себе каскад фигур, которые уже без него, самостоятельно, выполнит летчик. Наконец-то прекратятся упреки, успокоится Насонов. Его только полетами и угомонишь. Воронин знал, что Насонов горяч, резок, нетерпелив, и все же согласился взять его к себе в эскадрилью. Больше того, сам добивался его перевода в третью, потому что видел – во второй Насонову тесновато.

Третья не давала Насонову покоя с весны. Здесь выполняли задания, о которых раньше он даже не знал. Послушает кого из летчиков – будто сказки рассказывают. Насонов стал не то что мечтать о таких полётах – он начал страдать по ним. Однажды подстерег командира эскадрильи.

– Товарищ майор, что это вы исполняли в зоне – летную фантазию или экспромт какой? – спросил с нескрываемой завистью.

Комэск добродушно улыбнулся:

– Может, и экспромт, только он весь на земле проигран. От и до…

Насонов так повел головой, словно бы шею сдавил воротник. Голос у него будто спекся.

– И что, все ваши освоят эти мудреные полеты?

– А как же иначе? По нынешним временам без такого пилотажа делать в воздушном бою нечего.

Насонов замер. В эскадрилье у Воронина служили его однокашники. Он и представить не мог, как это они вдруг обойдут его, овладеют этими необычными полетами раньше него. Да он же всегда вел их за собой! И в голосе его прозвучала обида:

– А мы что – не для боя живем?!

– Истребители все для боя, – сдержанно ответил Воронин, уловив во взгляде Насонова заносчивость.

– Все, а почему ж тогда?.. – почти взорвался Насонов и осекся.

Он удержался, не стал вспоминать имена однокашников. Но майору Воронину не понравился его вызывающий тон, и он неодобрительно оказал:

– Что же замолчал? Начал песню – тяни до конца. Капитан Насонов устремил на майора Воронина сухой, жесткий взгляд и, боясь, что комэск не выслушает его до конца, заговорил горячее и резче:

– Как это понять? Одним – новейший самолет. Летай! Другим – взбирайся на капонир и смотри небесные представления. Уж лучше совсем с глаз долой, чем травить Душу.

Насонов задел майора Воронина за живое. Такая жажда полетов! Упрямая его несговорчивость, горячность и заносчивое самолюбие ушли на второй план, растворились. Осталась неукротимая тяга к небу. Такого подстегивать не надо. Истинный истребитель. И майор Воронин добился перевода капитана Насонова к нему, в третью эскадрилью.

Комэск не был скуп на полеты. Он сразу начал вывозить Насонова на сложный пилотаж. Однажды после возвращения спросил:

– Ну как?

Насонов посмотрел на майора Воронина странно, вздохнул и сухо ответил:

– Не боги горшки обжигают.

– Не боги… – степенно поддержал его комэск. – А техника у нас – клад, на грани фантастики. Точи, пилот, ум – интеллигентная работа пошла теперь в небе.

Неожиданно для Воронина Насонов отозвался едким смешком:

– Адски интеллигентная…

Воронин не понял – то ли Насонов соглашается, то ли у него в голове что-то свое. Но ему надо было еще подниматься в воздух: кого-то вывозить, кому-то давать контрольные полеты.

– На сегодня хватит. Отдыхай, – сказал он Насонову, сочувственно посмотрев на него. Понимал – несладко пока и ему от этих полетов.

Насонову стало неловко перед Ворониным. Он только раз слетал, а землица-то под ним того – как бы пошатывается. Насонов пытается не показывать виду, что утомлен. Но не получается, и оттого злится на себя.

Насонову не хватало терпения, и он, пытаясь скрыть острую неудовлетворенность собой, вымученно жаловался Воронину:

– Вот так вы всегда, товарищ командир. Один-два полетика – и… иди отдыхай. Получается, в небе мы как в гостях – здравствуй и до свидания.

Комэск удивился: вот и пойми Насонова. Сам же чувствует – куда уж больше нагрузка, а ершится.

– Пропишешься, будешь хозяином. Еще такие тайны неба откроешь! Авиация-то совсем иной стала, а какой будет…

Насонов в ответ лишь ухмыльнулся: «И кому он зубы заговаривает?»

– Чего молчишь, Насонов, не согласен, что ли? Насонов передернул плечами:

– Да какая же она другая? Еще Чкалов экспериментировал, выяснял боевые возможности авиации.

У майора заискрились глаза, а по смуглому, продубленному аэродромными ветрами лицу скользнула улыбка.

– Верно, Чкалов в наш день засматривал. Но ведь им надо стать, Чкаловым-то…

Уверенное спокойствие майора Воронина бесило Насонова. Долго ли он собирается его мурыжить? Пора бы и самостоятельно выпустить.

Насонов недовольно покачал головой:

– Станешь тут…

– Разве кто мешает?

– Нянчить все уж больно научились.

Теперь эти разговоры позади. Насонов уже самостоятельно «пашет» небо. А у комэска другие заботы. Не успел Насонов взлететь, мысли у майора Воронина уже о старшем лейтенанте Борисове. Этот числился среди тех, кого похулить грешно, а похвалить вроде бы не за что. Борисов отставал от Насонова. И естественно, на него комэск обращал внимания побольше. Сейчас он полетит с ним.

Редко затягиваясь, Воронин медленно выпускал сигаретный дым. Хотелось продлить благостную передышку между полетами. Рядом молча стоял старший лейтенант. Он ждал командира эскадрильи.

– Ну что, полетим, Борисов? – спокойно сказал Воронин. Он хотел бросить сигарету, но рука замерла: на посадочной полосе он увидел самолет Насонова. Он должен быть в зоне!

Воронин встретился с Насоновым на командном пункте. Трудно было узнать летчика. Он и не он. Глаза блестели; худощавое лицо еще более заострилось и сделалось белым; высокий, недавно еще напористый голос обрывался; жесты, теряя привычную угловатость, заметно сгладились.

– Вам надо отдохнуть, Насонов. Сегодня отдохнете, а завтра во всем разберемся, – сказал командир полка и многозначительно взглянул на Воронина: не беспокойте, мол, летчика.

Насонову было не до отдыха. Разве можно откладывать разговор на завтра?! Ему, Насонову, теперь все ясно как божий день. Комэск когда-то говорил о тайнах неба. Так вот – для кого тайна, а для него, капитана Насонова, никакой небесной тайны больше не существует.

– Понимаешь, Борисов, я такое узнал сегодня – вряд ли кому из летчиков снилось, – говорил он Борисову в холостяцкой гостиничной комнате. – Понимаешь, своими глазами видел границу, где кончается авиация. Да ты не лупи глаза. Слушай, что говорю…

Борисов привык слушать Насонова. Как же не слушать, если слова друга были ему нужны как жизнь: «На таком самолете сам бог велел летать красиво! Умнейшая машина – только сумей задать ей программу. Скажи, что ты от нее хочешь. Будешь дремать – начнет управлять тобой, диктовать свои условия». У Борисова пилотаж шел трудно. «Фитиль» длинноват. Пока смекнет – уже некогда выполнять фигуры. А начнет – размажет, не фигура – блин комом. Он втайне завидовал Насонову и ловил каждое его слово. Но сейчас не понимал его. Авиация – это же стремительность, дерзость, напор. Как можно увидеть границы скорости и маневра? Он искренне, словно в чем-то провинился, сказал:

– Я даже представить не могу этого.

– То-то и оно, что не можешь. А я могу. Я сам был у того барьера, – запальчиво продолжал Насонов.

Хотя Борисов согласно кивнул, у него не было ясности насчет «барьера», о котором говорил Насонов. Он мог представить, что испытывал Насонов после полета. Не могут же чувства быть другими, не как у него: ноет от перегрузок спина, шумит кровь в ушах, будто все еще продолжаются крутые виражи, горки, прямые и косые петли. И все на предельных режимах, когда ни самолету, ни летчику никакой передышки. Вдох – начало фигуры, не успел сделать выдох – завязалась вторая. Кровь от головы хлынет – контроль не теряй, заставляй и мозг работать с перегрузкой. Вдавит в сиденье, вот-вот расплющит в лепешку, а ты знай делай свое пилотское дело. Полет кажется бесконечным. Думаешь об одном: когда же он кончится?

Так Борисов представлял сейчас состояние Насонова. Но он не мог знать всего, что случилось с ним в воздухе.

Полет капитана Насонова проходил, как и надо, в темпе. Перед ним то безграничный простор, когда чудится – затерялся во Вселенной, то сумасшедший, леденящий душу наскок земли. Какая-то дикая сила тисками сжала, сдавила тело. В крови не хватает кислорода. Мозг напряженно работает, а мысль рождается медленно и медленно угасает. И это тогда, когда летчик должен мгновенно ориентироваться, в ничтожные доли секунды принимать единственно верное решение.

Хочется прервать полет, хоть на миг остановиться и ощутить сладость обыкновенного человеческого дыхания. Невообразимым благом казались предстоящие минуты, когда ступишь на землю, такую прочную.

Насонов вытесняет из сознания мечту о земных благах.

Полет будет сфотографирован. Весь – от начала до конца. Бортовая контрольно-записывающая аппаратура зафиксирует не только показания приборов, маневр самолета, но и поведение летчика, каждое его движение. И Насонов продолжает вязать комбинацию невероятно трудных маневров. Одна фигура с неуловимой гибкостью переходит в другую. Ему показалось – теперь-то он быка за рога взял. Насонов докажет майору Воронину – напрасно он его так долго не выпускал одного. Теперь он и самому комэску не уступит в бою.

Насонов сделал новый, отчаянно резкий маневр. И вот тогда перед глазами поплыли сумрачные круги. В мгновение ока все вокруг почернело: черное небо, черный самолет, даже солнце стало черным. Насонов потерял всякое представление о земле, небе и своей крылатой машине. Кажется, его смяло, и он уже не мог дышать. Ему все стало безразлично. Смутная спасительная мысль приходила помимо его воли: надо катапультироваться…

Находясь во власти своего последнего полета, Насонов даже на робкие замечания Борисова отвечал резко.

– Но ведь самолеты совершеннее будут. Им, значит, все барьеры станут под силу, – тихо сказал Борисов.

Насонов недовольно сверкнул глазами:

– Самолетам под силу, а человеку нет! Самолет обогнал пилота, понимаешь?! Он уже многое может, а человек нет. Есть ведь в конце концов предел человеческих возможностей. Представь себе новейший самолет. Как говорится, последнее слово науки и техники. А теперь вспомни – был ли он, когда ты поступал в училище? Сколько их даже на твоем зеленом веку прошло? А тебя так скоро, как самолет, не переделаешь. Один раз рождается человек. И попробуй угонись за этим крылатым чертом… – Насонов порывисто прошелся по комнате, пятерней пригладил волосы и заключил: – Ты должен меня понять – я был на Рубиконе, который не перешагнуть.

…На другой день Насонова долго и терпеливо слушал командир эскадрильи майор Воронин. Рассказ был неровен и сбивчив. Но все в рассказе Насонова, как про себя отметил комэск, сущая правда. У него самого, в каждой клеточке, отпечатан полет. Да и бортовая аппаратура сработала без осечек. Воронин осторожно, словно давал наводящий вопрос, сказал:

– Вы, вероятно, создали недозволенные перегрузки и неожиданно вышли на опасный режим полета. А в таких случаях не каждый справится с управлением.

Насонов уже не горячился, не спешил с ответом. Он натянуто улыбнулся, не приняв слов комэска.

– Не хуже других пилотировал. И на здоровьишко пока не жалуюсь. Хватает силенок.

– Нам, летчикам, нужна сила совсем не та, что гнет в дугу рельс.

– Сила есть сила.

– Истребителю нужна физическая влетанность, – тихо, словно бы рассуждая вслух, продолжал командир эскадрильи. – Вот при ней не потеряешь способности управлять и самолетом, и собой. Иначе что же получается? Высокая маневренность самолета и вяло работающий мозг вызывают такой диссонанс, при котором полет немыслим. Мозг тоже надо тренировать.

Насонов, похоже, соглашался с командиром эскадрильи. Но настороженность в его взгляде говорила Воронину – узел не развязан. К тому же комэск заметил, что Насонов, пытаясь убедить его в своих выводах о полете, в не меньшей степени старался убедить в этом себя самого. Выходит, сомневается в том, на чем настаивает…

Воронин молчал. Он напряженно искал свои просчеты, а Насонов, которому становилось не по себе, готов был убежать или кричать: «Ну говорите же, говорите! Вы что-то хотели сказать!» Он ненавидел сейчас эту убийственную тишину, не мог выдержать молчаливого испытующего взгляда комэска. Но и слушать его – нож острый. И умоляюще смотрел на майора Воронина: «Не надо говорить, ничего не надо говорить».

Воронин узнавал сейчас то, что должен был знать раньше, но не знал. Насонов не был ему до конца открыт как человек, и потому комэск не думал раньше, что самолюбие может взять верх и в трудную минуту Насонов потеряет чувство реальности.

Привыкший говорить откровенно и прямо, как все летчики, Воронин вдруг поймал себя на том, что не может сказать Насонову всего, что на душе. У всякого узла два конца, потянешь не за тот – еще крепче завяжешь…

Смутно и очень отдаленно шевельнулась догадка, которая самого майора встревожила больше, чем Насонова. Он гнал от себя эту догадку. Но кто-то все время словно навязывал ее. Щадя летчика, Воронин вдруг нашел спасительную возможность избавиться от не совсем ясных, мучительно беспокоивших его дум.

– Вот что, Насонов, отдохнешь, развеешься, и полетим с тобой вместе. Все фигуры проделаем. Словом, повторим программу полета, – сказал Воронин так, будто с Насоновым ничего не случилось.

Кто-кто, а уж комэск-то знал, что значит для авиатора полет. Полет – это всегда прекрасно, он преображает человека. Ничто на свете летчику не заменит удачный полет. Пусть все начнется сначала… С взлетной полосы.

Насонов не обрадовался предложению комэска. Наоборот, оно привело его в смятение. На лице проступили неживые краски, бесцветными стали глаза. Его угнетала вялость в теле. Казалось, встанет сейчас, а ноги не удержат. Попытается поднять голову, а неба не найдет. Он не мог даже себе сказать, что с ним происходит, откуда взялось такое противное чувство. Впервые в жизни Насонову не хотелось лететь. Даже думать не хотелось о полетах. Рассеянно глядя на комэска, он нетвердо попросил:

– Товарищ майор, переведите меня во вторую эскадрилью.

Воронин тер левой рукой лоб, кряхтел, будто болела голова. Да, предчувствие не обмануло его: Насонов не верит в себя. От неверия в свои силы рождается страх, а от страха спасения нет. Страх отбирает силу, а без нее разве что одолеешь?

– Ну а что тебе даст вторая? – с горечью спросил Воронин.

– Но это же моя, родная, – ответил Насонов. В голосе его прозвучали вымученные интонации. Он как бы просил не спрашивать больше ни о чем.

Немой укор жег душу Воронину. Это же он не сделал Насонову третью эскадрилью родной. Комэск именно сейчас понял – не в обучении он просмотрел Насонова. Учил он его правильно, как и самого учили. Но ему всегда казалось: главное – летать, а остальное приложится, придет само собой. А получилось так, что душевные качества пилота, важные и нужные, незаметно, исподволь обернулись против него же самого. Стало быть, на опасный режим может выйти не только самолет, но и душа человеческая, если вовремя не помочь ей. Теперь-то комэск видел – крутовато Насонов брал. Норовист он и отчаянно хваток, готов пойти на любой риск. И ничего тут не скажешь: риск – благородное дело. Но и голову на плечах надо иметь. Знай край – да не падай. Не то сейчас время. На ура не возьмешь. В нынешнюю технику вжиться надо. А теперь перед ним и в самом деле барьер. Психологический. Пожалуй, труднее барьеров не бывает.