Текст книги "Истории любви"

Автор книги: Сергей Павлов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 3 страниц)

Рауль укатил в Париж в роскошном голубом вагоне, и на перроне его провожали все те господа, дворяне или нет, как Константин Константинович, говоривший стихами, как и он сам, большое число молодых модернистов и группа девушек из нашей семьи, с Коробейниковыми и прочими подругами.

Паровоз свистел, набирая ход, модернисты болтали стихами или на французском, Рауль поймал тетю Аграфену за ее музыкальную талию, и на мгновение, под железнодорожным солнцем, медь его кожи блеснула рядом с левкоем платья тети Аграфены.

Таким было прощание.

Рауль пообещал присылать много много стихов и открыток, но так и не написал ни разу. Понятно, что Париж и алкоголь с шахматами его поглотили целиком, узурпировав его душу и его тело. Он как-то сказал тетушке Аграфене: «Есть поэты влажные и поэты сухие. Я поэт влажный.» Тетя Аграфена, покинутая и теперь полюбившая по-настоящему, на расстоянии, читала и перечитывала открытки и стихи индейца.

И как раз тогда, возвратившись с этого астрального путешествия в поэзию, во вселенную поэта, больная от низости, от скуки, от печали, от одиночества, от повседневности, решила искать наслаждений.

Глава 5. Любовь разлучная

Премьера “Трех сестер” А.П.Чехова было событием национальным и даже событием европейского масштаба. Чехов был автором века прошедшего, «в очень большой степени века ушедшего» как говорили и говорят в семье Коробейниковых. Однако «Три сестры» это произведение в стиле реализма, а реализм всегда находил у нас поддержку и вызывал интерес у молодежи из религиозных семей.

Прадед Максим Максимович был, как я уже говорил, большим другом отца Григория, поскольку он считал его человеком полным идей, и, поскольку он любил поспорить с ним, в то время как Чехов никогда не говорил о литературе, разве только о деньгах, которые он заработал или сможет заработать благодаря своей литературной деятельности. И кроме всего прочего Чехова никогда не приглашали к нам на большие званные ужины, поскольку дед Николай и бабушка Елизавета считали его неисправимым безбожником. Что касается мамок, тетушек и их подружек, всего нашего матриархата, то Чехов им совсем не нравился поскольку они его считали «вдохновителем идей социализма» как было напечатано в одной из наших газет. Или он просто был для них «ничего особенного».

Он ел суп прихлебывая из тарелки и таким способом мог опрокинуть себе всю тарелку в рот одним махом. И в частности, в одном из своих произведений он имел смелость назвать горошины маленькими пульками, на что тетя Аграфена, считавшаяся у нас авторитетом в литературе благодаря своим отношениям с Раулем, разгневанно обозвала его болваном.

Тетушка Аграфена во время своей болезни чахоткой проводила время за отдыхом, чтением книг и своими печалями. Федор Петрович, врач, рекомендовал ей проводить больше времени на свежем воздухе, избегая, однако, солнечных лучей (как было модно в те времена), и хорошо питаться, избегая излишеств. Я проводил много времени с тетушкой Аграфеной подле ее шезлонга в садике, у каштана, или в ее комнате, сидя у открытого окна. Тетя Аграфена слушала скрипичную музыку и оперы Верди, посылала двойные открытки Николаю II, который в ответ присылал букеты цветов и открытки с короной, не говоря уже о стихах Рауля, которые она берегла у себя, как я уже говорил. Был ли у нее светлый период? Нет. Темными очами смотрела она на яблони в саду, на ее алых губах таял мед, на алых губах, постигших высоты знания недоступные мудрецам. Молодой Пикассо забегал проведать ее всегда очень поздно и дарил множество раздетых и одетых людей, нарисованных его рукой.

– Мои извинения мадемуазель Аграфена, вы застали меня между голубой и розовой эпохами. Сегодня я уже занимаюсь другими вещами.

Но тетушка Аграфена больше не любила его, как не любила и Николая II, или его таинственного двойника, с которым они бывало проводили время уединяясь в особняке на Каменном острове, поскольку она пылала мистической и духовной страстью, подобной страстям Святой Терезы, только без присутствия божества, была любовь к этому чернокожему парижанину Раулю, с которым она была теперь разлучена.

– Знаешь, Сережа, однажды вечером мы были в парке в Царском Селе, у Екатерининского дворца на большом пруде с лебедями, и похоже эта обстановка вдохновила Рауля, и на него нашло глубокое молчание, долгое, печальное, мрачное. Раздался крик павлина, в котором прозвучал ужас приближения темноты ночи и прощания со светом дня.

Лебеди белыми гондолами, сворачивали к царскому дворцу, рисовавшемуся в ночных очертаниях. Рубен посмотрел на меня, вид у него был такой поэтический, что мне стало не по себе, он признался мне в любви и сказал мне, мадемуазель любовь жестока, и она преображает нас вселяя в нас безумные мысли. Мне было страшно, Сережа, клянусь тебе, я испугалась, но я испытала наслаждение от этого страха, восхитительного, загадочного, страха которого хотелось еще и еще. Разве могу я после этого любить кого-то другого кроме Рауля?

Глава 6. Еще одна несчастная любовь

Тетя Аграфена просила разрешения у доктора Федора посетить премьеру пьесы «Три сестры», которая привлекала ее своим свободомыслием и революционностью. Федор был невысокого роста, сдержанный, немногословный и решительный в своем диагнозе, на все случаи жизни имеющий ответ, и без какой-либо риторики, что сегодня так трудно встретить среди докторов. Доктор Федор излучал ауру вежливости и глубокого знания своего дела, аскетизма настоящего ученого и простоты в обращении со своими пациентами. С другой стороны, доктор Федор происходил из известного рода медиков ХIХ века, работавших во Франции со светилами медицины Пастером и Прустом. Доктор Федор разрешил Аграфене принять участие в премьере «Трех сестер», которая обещала быть событием, подобным скандальной премьере в Париже драмы В.Гюго «Эрнани», запрещенной у нас цензурой сразу же после того представления.

На представлении было топанье ногами, шквал аплодисментов, неистовствующая толпа, библейский гвалт, и кончилось все тем, что публика разнесла в щепки зрительский зал и люди колотили друг друга обломками кресел. Тетя Аграфена не столь из любви к Чехову, а скорее в силу своей образованности, как уже говорилось, была сторонницей прогрессивных идей, реализма и социализма. На премьеру пришло много молодых интеллектуалов, среди них были такие многообещающие личности как Лев Троцкий.

Тетя Аграфена кричала так, что после представления начала кашлять кровью, и ее привезли домой из театра в компании всех сестер, родственниц и подруг, а также нескольких Ники-подобных юношей, обожавших ее молча и на расстоянии, поскольку тетушка Аграфена была в то время музой Рауля Капабланки, пусть и из крови и плоти, как говаривал сам поэт.

Тетя Аграфена вернулась к своему постельному режиму, согласно указаниям доктора Федора, в окружении нашего женского клана, который конечно же в то время никто бы не осмелился так назвать, а также среди букетов живых цветов, которые ежедневно посылали ей Пабло Пикассо, Николай II и многочисленные юноши поэты, восхищавшиеся ей словно богиней, поскольку она была музой известного поэта.

Пикассо присылал ростопшу, Николай II, или некто очень похожий на него, присылал белые розы, поэты модернисты приносили белые лилии, цветок, который для Рауля происходил от слова – очарование –, а не брал название из ботанических справочников, и его другу Валерию стоило большого труда объяснить, что это за «лилия» растет на пруде в парке.

– Чехов был очень, очень хорош – говорила посетительница, сидевшая в изголовье у нашей больной.

– В нем есть что-то масонское.

– Чехов человек во Христе, также, как и Толстой, и оба они в конфликте с церковью.

– Вольнодумец.

– И большой писатель.

– Конечно, это произведение – звоночек.

– Россия меняется.

– Это меняется время, приходит новый век.

– А мы то ведь не видим, не можем понять этого.

– Да, время летит.

– Я заметила у себя седой волос.

– И я у себя тоже, пять!

– Нужно покупать краску для волос.

– Все ей пользуются, втихаря.

И обе рассмеялись.

Темненькая Аграфена в следствии болезни побледнела, посветлела, похорошела, не считая следов увядающей чахотки на щеках, так хорошо схваченных Пикассо в одном из его портретов.

Эта способность тетушки Аграфены к изменению цвета, в соответствии со временем и этапом в биографии, делала ее предметом обожания для поэтов, да и сам я любил ее как свою вторую мать.

Премьера «Трех сестер» ушла в прошлое, Чехова начали забывать, но званные ужины у нас в доме проходили по-прежнему очень оживленно, преимущественно по четвергам с Николаем II, Пикассо, продолжавшим возиться со своим кубизмом рисуя задницу толстухи, и молодыми поэтами модернистами. Тетушка Аграфена, под каштаном, читала поэзию:

весь в ароматах своих мазей

меня пытаешься увлечь

в пожар любви и нежной страсти

где нам себя не уберечь.

Коронация царя Николая II, как мне видится, было событием особенным, из ряда вон. Весь женский клан, среди которого я рос, расфуфырившись устремился на Дворцовую площадь, в ожидании рассмотреть хорошенько в непосредственной близости царственную семью и их наряды, хотя возможно, им просто не терпелось облачиться во все свои последние наряды, шляпки, брошки, тюлевые вуальки, пояски, сумочки, белила и румяна и высыпать с нарядной утренней толпой на празднично украшенные улицы, что они, в итоге, и проделали с превеликим удовольствием.

Разговоров потом было на целый год, ведь для нас русских так важно лично поучаствовать в таком историческом для России событии, пусть даже и рискуя при этом быть раздавленным толпой и заплатить за любопытство собственной жизнью. Зато они будут рассказывать своим внукам и правнукам, что были очевидцами знаменательного события, вошедшего отдельной страницей в историю России. Страница эта, правда, вышла немного скомканной и помятой, ну да ладно, чего уж там.

Прадед Максим Максимович объезжал верхом свои поместья. Дедушка Николай с бабушкой, каждый в отдельности друг от друга, молились об исполнении молодой царской семьи православными и патриотическими чувствами. Тетушка Аграфена никуда не выходила из дому, лежала в своем шезлонге под каштаном, с легким румянцем от перенесенной чахотки, и читала поэзию на французском из книжки в желтом переплете. Я оставался с ней все это время и тоже проводил все время за чтением. Я читал трилогию Мережковского «Христос и Антихрист» – очень интересную книгу, которая до сих пор увлекает меня, поскольку люблю я воображать себя кем то, скажем римским императором, поклоняющимся язычеству и преследующим христиан, или безумным гением Леонардо, создающим бессмертные произведения искусства и конструирующим изощренные машины для массового убийства людей.

В моей голове крутился один назойливый вопрос: был ли тайный жених тетушки Аграфены, с которым они уединялись в особняке, царем Николаем; или же это был кто-то другой. Если он действительно был царем, то получается, что он бросил тетушку, чтобы жениться на другой. Причина более чем весомая для ее болезни и уединенного времяпровождения в шезлонге в саду с книжками стихов на французском.

Ведь не каждый день тебя бросает царь.

И с другой стороны: если этот ее любовник только выдавал себя за царя Николая, то, выходит, что тетушка жила иллюзией, мечтой, обманом, также как это вышло у нее и с молодым Пикассо, который предпочел ей толстуху из-за своего «кубизма», и с индейским поэтом Раулем, который укатил от нее в Париж и не написал оттуда ни единой строчки.

Я и понятия не имел, что думала и что чувствовала обо всем этом тетушка Аграфена, но я решил остаться с ней в нашем дворике у каштана, проводить с ней время с глазу на глаз, поскольку меня об этом просило тело, душа, сердце и жизнь женщины, которая могла бы быть, в своем роде, моей матерью, но, к счастью, не была ею, поскольку я, в таком случае, мог бы любить ее иначе, только как это – иначе?

– Этот царь, который оказывается женат, это же ведь он ходил к нам ужинать по четвергам? – спросил я ее внезапно для себя.

– Не знаю малыш.

– Но ты любила его?

– Я его нет.

– Тетя, как ты думаешь, он еще придет к нам в четверг ужинать?

– Боюсь, что нет. Надеюсь, что нет. Мне бы не хотелось его видеть.

(И в самом деле он больше не появлялся у нас. Так никогда и не узнаю я царь это был или нет.)

Тетушка захотела прогуляться, мы выходим с ней из нашего дворика в сад, она держит меня за руку, одетая как для выезда в свет, темная и трагичная, худенькая, осунувшаяся, со следами недавней болезни на лице.

В саду солировала цветущая вишня, тянулись к небу высокие сливы, огромные пихты охватили небо своими крыльями, неся на своей груди бесплодную сливу, цвета старой бронзы во все времена года, безумствовали розы, любимые толстушками, говорили стихами тополя и осины (тополь – это ведь просто серебристая осина, тополь в кителе, как Рауль), распускались с благоуханием кусты магнолий, словно задумчивые головы, и повсюду грелись на солнце коты с ящерицами. В саду был еще один гамак или шезлонг, где и расположилась тетушка Аграфена, а я устроился подле нее на траве. Ястреб, паривший высоко в небе над нами, казалось старался охватить своими крыльями весь видимый горизонт от края и до края.

Глава 7. Комета времени

Комета Галлея была небесным фейерверком, устроенным самим небом, так сказать. Благодаря солнечному затмению комету можно было увидеть на горизонте, что вызывало у всех большой ажиотаж, потому что мы живем в эпоху образования и прогресса, по словам прадеда Максима Максимовича, или потому что люди рады любой возможности задарма развлечься и повеселиться, по словам молодого человека Пикассо.

Молодой Пикассо, похоже, уже завершил работу над образом задницы Саши в стиле кубизма, в его студии стояла большая картина, повернутая лицом к стене, и он даже поговаривал, что скоро собирается уехать от нас в Барселону, чтобы оттуда перебраться в Париж. Конечно, он собирался увезти с собой кубизированные прелести Саши, и в те дни публику в Петербурге больше всего волновало увидеть обнаженные ягодицы юной толстухи и появление кометы Галлея, которая вернется к Земле только лет через сто или что-то около.

Максим Максимович раздал нам всем закопчённые в камине стеклышки, чтобы мы могли наблюдать солнечное затмение, без вреда для глаз. Дедушка Николай и бабушка Елизавета твердили, что комета-это Апокалипсис, что она символизирует пришествие антихриста и конец света, и что лучший способ спастись это уединение и молитва, именно так они поступили, бормоча молитвы в тишине своих комнат и не видя ничего происходящего в небе над нашими головами, пребывая в жутком страхе от того, что ангел или дьявол, хвостом которого была эта комета, придет за ними и за их душами.

Мама с тетушкой Аграфеной взяли меня с собой на крышу, чтобы лучше рассмотреть затмение. С нами на крыше были также сестры Коробейниковы, Мария Леонидовна и Мария Евгеньевна, доктор Федор (немного влюбленный в свою пациентку), Дарья, самая страшненькая из всех, со своим женихом мещанином (давним сослуживцем деда Николая), явился даже призрачный Пикассо, с внешностью продавца зонтиков, вооруженный мольбертом и крайне сосредоточенный в своем стремлении запечатлеть прохождение кометы Галлея.

– Это затмение и эта комета есть проявление кубизма на небесах – говорил он. Вселенная возвращается к кубизму, или, возможно, она всегда в нем и находилась.

Сашенька Коробейникова расхаживая взад-вперед у мольберта художника, судя по всему ревновала его к комете, которая теперь целиком захватила внимание художника, не так давно сфокусированное на ее заднице. Ваня, Ульяна и Галя, отлично справляясь со своими обязанностями, подносили всем прохладительные напитки и ароматные наливки, в то время как приближалось затмение с кометой, либо не приближалось. Внезапно Пикассо посетила гениальная идея, пикассианская:

– Пойдемте смотреть на затмение через стекла в витраже – сказал он тете Аграфене, которую, если не считать кубизма, он любил больше всех на свете.

Тетушка взяла меня за руку, и мы втроем спустились по широкой парадной лестнице к большому оконному витражу у входа в дом, всему усеянному кристаллами: зелеными, красными, синими, желтыми, фиолетовыми, черными. Молодой Пикассо, цыган Пикассо, взял нас, меня и тетю, за руки, и мы ходили группой от одного кристалла к другому, от одного цвета к другому, в этом праздничном калейдоскопе свечений, солнц и небес необычайных. Где-то неподалеку слышалось кудахтанье куриц, усаживающихся удобнее на насесте готовясь ко сну, обыденное поведение для бестолковых животных тварей, столь безразличных к событиям Вселенского масштаба, так редко происходящих в нашей бренной жизни.

– Нарисую ее потом по памяти – сказал Пикассо.

– Это было восхитительно – сказала тетушка Аграфена.

В один момент художник и девушка стояли передо мной взявшись за руки и смотря в глаза друг другу, и мне они казались синими, желтыми, дьявольскими, зелеными, похотливыми, красными, чувственными, загадочными, фиолетовыми, были каким-то сгустком ревности и таинственности.

Такие ли сложные и цветастые взрослые изнутри? Меняют ли они свой цвет поддаваясь мимолетным чувствам или страстям, постоянно беспокоящим их? Очень может быть, ведь у тети Аграфены бывали светлые периоды и периоды темные, и это происходило абсолютно без воздействия красителей.

После этого мы вернулись ко всем на крышу. Пикассо спросил меня на ухо:

– Разве это не было чудесно?

– Восхитительно.

– В духе кубизма.

– Я бы сказал модернизма.

– Это надо было наблюдать сквозь цветные стекла, как мы.

Прислуга была очень довольна этим спектаклем. Павел, садовник объяснял служанкам, что хорошо для яблонь, а что им приносит вред, смотря как.

– Это расстройство, понимаешь, может быть вредно, а может быть полезно для яблонь, смотря как.

Наши домашние животные, большие и маленькие, разумно предпочли попрятаться в этот вечер, с осторожностью присущей животным тварям, к которой всем нам следует относиться с уважением и пониманием. Только наша коза Ариадна, воспользовалась подвернувшейся возможностью чтобы полакомиться роскошными чайными розами в саду, к большому расстройству для Павла.

Тетушка Аграфена, утомленная таким великолепием и хождением вверх-вниз по парадной лестнице, лежала в гамаке во внутреннем дворике, а цыган Пикассо опустившись на землю подле нее, по-азиатски скрестив ноги, развлекал ее своей болтовней. Саша бродила покинутая, со своей кубисткой задницей, потерявшей привлекательность из-за затмения, безумно ревнуя к тете Аграфене, для меня то это не осталось незамеченным, той глухой, переполняющей, злокачественной ревностью, характерной только толстым женщинам, из-за которой им никогда в жизни не избавиться от своего жира.

Я уселся под гамаком с другой стороны, в той же позе, что и художник, чтобы послушать, о чем они разговаривают:

– Как-нибудь в воскресенье, когда вы ходите в баню, в обычное воскресенье без затмения или чего-то еще, я изображу вас на большой картине, это будет шедевр кубизма, но на ней придется изобразить всех девушек, поскольку в каждый есть своя особенная грация.

Сдается мне тетю Аграфену не слишком прельщала перспектива быть одной из граций на очередном большом шедевре, но чахоточные девушки умеют отлично справляться в подобных ситуациях.

– И как вы ее назовете? – спросила она отвлеченно, держа в руках книжку в желтом переплете на французском.

– Сеньориты из Авиньон.

– Почему?

– Не знаю.

– Но мы с вами не в Авиньоне.

– Оно и к лучшему, чего еще. Давайте поиграем, давайте похулиганим, давайте с головой погрязнем в разврате.

Признаюсь вам, это тройственное кредо цыгана Пикассо крепко засело у меня в голове:

Нужно играть.

Нужно хулиганить.

Нужно развратничать.

Впоследствии в жизни, наблюдая какую карьеру сделал этот цыган торговец зонтиками, я еще прочнее укрепился в этих трех принципах, как писатель и как мужчина.

Наступила ночь, богатая кометами, другими неизвестными кометами которых мы и не ожидали увидеть на звездном небе. Публика кричала в восхищении. Пикассо прощался с тетушкой долго целовал ей руку. После, для нее и для меня подали по вареному яйцу, на ужин, и я скушал мое серебряной ложкой, потому что с был ребенком, родившимся в рубашке и с серебряной ложкой, как я понял это для себя впоследствии в жизни.

– Сережа, я буду читать в постели.

Она выглядела усталой.

Все же я подошел к ее кровати, чтобы она поцеловала меня в лоб на прощание. Но она уже спала, и тогда я взял у нее желтую книгу на французском. Озарения Артура Рэмбо. Недоступная в квадрате для моего разума, эта книжка лежала со мной в постели, все еще храня тепло тела тетушки Аграфены. Пока я засыпал, комета Галлея – зеленая, желтая, синяя, многоликая, фиолетовая, черная, путешествующая в космосе – продолжала волновать мое воображение.

Она была подобна цыганской и дьявольской душе Пабло Пикассо.

Глава 8. Мировая Война

Когда началась Первая Мировая война, повсюду была большая забастовка или стачка, не знаю точно по какому поводу. Над городом висели огромные дирижабли, подобные подводным лодкам в облаках, а рабочие толпились на площадях и в кабаках, против чего-то протестуя. Я плохо понимаю против чего можно протестовать сидя в кабаке и забивая в домино или в секу. Понятно, что повсюду в городе также проходили митинги, с флагами и с красочными транспарантами, где требовали хлеба, землю, работу, справедливость, равенство и все такое. Заводы и фабрики стояли, и мама стала объяснять мне, что тем хуже для фабрикантов и капиталистов нежели чем для пролетариата, то есть рабочих. Больше всех страдали от этого владельцы, тогда как в обычное время они-то как раз и наживались больше всех. Но понятнее всех этот бедлам разъяснил нам молодой Пикассо:

– Вы извините пожалуйста, что я пропадал какое-то время, я ходил на забастовку с рабочими и с анархистами, потому что я анархист, или скорее коммунист, даже не скажу вам точно, чего во мне больше. Поскольку никто теперь не работает, давайте-ка мы с вами займемся делом.

Его идея была отвести нас всех в Егоровские бани, чтобы там пообедать и помыться, как заведено по воскресеньям, не беря во внимание, что тогда было семь воскресений на неделе, и заодно нарисовать тетушек, родственниц, знакомых и всех прочих, такой в своем роде групповой портрет, пока они натирают себе задницы мочалкой.

Бани, или как это тогда в духе времени называлось – «Дом народного здравия», открылись недавно и оснащены были по последней моде: зал с бассейном, турецкие бани, душ Шарко и даже лечебные ванны с электричеством. Кроме прочего, недалеко от них были казармы донских казаков, поэтому всем нашим девушкам идея эта сразу очень понравилась. Господин Пикассо, цыган Пикассо, в очередной раз знал, чем зацепить наших девушек за живое, и просто завораживал их своей гениальностью, которую они уже тогда сумели почувствовать в нем.

В один из дней мы собрались там в роскоши кабинетов, среди райских цветов и зелени растений в кадках, блеска позолоты люстр и лестничных перил, утонченности мрамора полов, изящного равнодушия скульптур и изобилия орнаментов ковров и обоев. В окне в небе над нами медленно и радостно мимо проплывал дирижабль, огромной игрушкой, поднявшейся в облака, и наши пташки всей толпой окунались в темные, спокойные, молчаливые и задумчивые воды бассейна. Все дамы были в разных купальных костюмах: полосатых, траурных, клетчатых, с завязками на бедре, без завязок, фиолетовых, синих, на бретельках, без бретелек и все такое прочее. Тетушка Аграфена по-прежнему оставалась для меня самой привлекательной из всех. Тело Саши Коробейниковой обладало определенной грандиозностью кубизма в своей девственной полноте, облеченной в полосатый купальник с бантами.

Все визжали, смеялись, веселились и больше плескались чем мылись, а я в это время потихоньку уплетал закуски, поскольку не умею плавать, запивая их Боржоми и красным вином: фрикадельки, французский омлет, холодное мясо, стейки в панировке, свежие фрукты, деликатные французские пирожные и пирожки с капустой. В небе развевалось огромное красное знамя революции или забастовки, пронзенное, порванное, как облако, дирижаблем медленно, уверенно и радостно плывущим в воздухе.

Пикассо, который тоже не купался, и, как мне кажется, вообще никогда не мылся, судя по запаху цыгана, исходящему от него, основательно подойдя к делу установил мольберт на краю бассейна, и я, усевшись на пол рядом с ним, наблюдал как он наносит мазками на огромном широком холсте телесные и черные цвета. Нарисованные девушки совсем не были похожи на себя, но в картине было нечто особенное, грандиозное, оригинальное, жестокое, свободное и жестокое, и от тюбиков с красками шел очень приятный запах.

– Тебе нравится картина, мальчик?

– Да, очень нравится, господин.

Я никогда не говорил художнику про полное отсутствие сходства, потому что он бы посмеялся надо мной.

– И как же вы назовете эту картину?

– Сеньориты из Авиньон.

– А почему так?

– Просто потому, что мне это пришло в голову. И это хорошо звучит.

Со временем картина «Сеньориты из Авиньон» стала бессмертным шедевром, вселенского масштаба, хотя в реальности Пикассо было нарисовано множество версий (он увез ее с собой в Барселону, вместе с портретом Саши), и то что впоследствии демонстрировалось на выставках уже сильно отличается от оригинала. Однако банду моих тетушек в Питере долго еще потом называли сеньоритами из Авиньон.

– Что за испанский цыган, любящий рисовать обнаженных женщин.

– Что за стыд.

– Что за бесстыдство.

– Что за беспорядок.

Пикассо в самом деле уехал потом в Барселону, а после в Париж. Тетя Аграфена больше ничего о нем не слышала, кроме того, что печаталось в журналах, отчего у нее в очередной раз наступило обострение чахотки, и она всегда с удовольствием вспоминала как здорово мы провели время в день пришествия кометы Галлея.

Прадед Максим Максимович, поскольку был помещиком и не владел фабриками, в принципе поддерживал забастовки, и любил говаривать с великим князем Константином Романовым о том, что мы ввязались в большую войну:

– Хватит уже снабжать зерном этих турок с немцами! Пришло время вернуть Византию рука об руку с нашими союзниками.

Прадедушка Максим Максимович был западником.

– Вы действительно в это верите, господин Максим?

– Это говорил мне Константин Константинович, последний из либералов, оставшихся в наши дни в Российской империи.

Нам мальчишкам мировая война очень нравилась из-за газетных репортажей с фотографиями. Мы читали их как приключенческие романы, как историю о войне Цезаря в Галлии, нечто захватывающее, далекое и возможно даже взаправдошное.

– И, если забастуют ваши батраки, Максим Максимович? – спросил как-то у прадеда отец Григорий за ужином.

– У меня и сам бог меня не заставит никого бастовать.

– Значит вы не либерал.

– Это я-то не либерал?

– Да, вы батенька самодур и деспот.

Война с дирижаблями, с аэропланами и с танками нам мальчишкам казалась войной очень замечательной. Вплоть до того, что некоторые из нас специально поднимались на воздушном шаре чтобы поиграть в нее. Это была война из книжек Жюля Верна, хотя лично мне этот автор никогда не нравился, смахивая больше на учителя физики переодетого в писателя, все же баталии с ядовитым насекомыми и с дирижаблями вызывали во мне большой интерес.

– Вы из старообрядцев, отец Григорий? Которых у нас теперь осталось очень мало.

– Я не из старообрядцев, я ни из кого! Я отец Григорий, сам по себе. А вы?

– Я франкофил.

– Борис Петрович тот, например, германофил.

– Борис Петровича, сколько я помню, всегда тянуло в крайности.

– Мировая война происходит ежедневно в наших кафе.

В Петроград начали прибывать беженцы войны, каждый со своей историей. Так у нас появился в частности светловолосый и высокий поляк, который звал себя паном Вацлавом, который первым делом приобрел себе испанский берет и завел знакомство с Казимиром Малевичем. Он был испановедом, который решил переехать в Петроград.

– Мама, а кто такой испановед?

– Заткнись уже, сынок, что за глупости ты спрашиваешь.

Казимир Малевич находился с нами в дружеских отношениях, по большей части с Марией Евгеньевной, которая имела внешность натурщицы, очень востребованную среди живописцев. Мария Евгеньевна со своими прядями черных волос, с лицом андалузской девы и со своей крайне таинственной тайной (в самом то деле не было у нее никакой тайны) позировала как-то в костюме испанки, и пан Вацлав, испановед, влюбился в ее образ, поскольку он напоминал одну из картин его приятеля. Питерские военные корреспонденты впоследствии говорили, что пан Вацлав, известный испановед, сбежал в Петроград бросив в Варшаве жену с детьми.

Это стало ударом для Марии Евгеньевны.

– Появляться на людях с женатым мужчиной?

– С женатым иностранцем?

– Твои дети будут говорить по-французски.

Мария Евгеньевна, которая по жизни была тихоней, замолчала и села. Однако она продолжила появляться в обществе Вацлава, с красотой и изяществом носившего испанский берет, и поселившегося во дворце, построенном совсем недавно. Он водил ее ужинать в Донон, где собирались сливки Петроградского общества обсуждая ход войны и новинки моды из Парижа, потому что Париж, несмотря ни на что, оставался законодателем моды. Тихоня Мария Евгеньевна обрела наконец любовь всей своей жизни. Одна тетя Аграфена продолжала составлять ей компанию и иногда все трое захаживали в Бродячую собаку, чтобы поболтать там о французской поэзии.

Пан Вацлав присутствовал как-то у нас на ужине в четверг, их обоих пригласила тетя Аграфена, и прадед Максим много расспрашивал его о войне, я-то, знаете ли вы, с детства свободно понимаю на французском. Пан Вацлав говорил у нас преимущественно о войне, и сдается мне, что кроме испаниста был он еще и шпионом. Говорил он также о Коробейниковых, которые уже успели доставить ему много неудобства практикуясь на нем во французском, сильно хромавшем у них у всех еще со времен лицея.

Как-то после, когда мы были в гостях у него во дворце, к нему пришли трое мужчин, говорившие с сильным немецким акцентом. Двое из них выделялись военной выправкой, а третий страдал лишним весом и носил очки. Пан Вацлав пил чай с Марией Евгеньевной и другими подружками нашей семьи. После коротко приветствия, «немцы» сказали:

– Вы говорите, что жили в Испании?

– Я называю себя испанистом, потому что мне нравится этим заниматься. И, кроме того, у меня есть публикации в этой области.

– Вы дезертировали, бежали из своей страны спасаясь от войны?

– Полагаю, что я не обязан давать вам объяснений по этому поводу.