Текст книги "Тайна точной красоты"

Автор книги: Сергей Бакшеев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 19 страниц)

32

1992 год. Снакт-Петербург. Россия.

Учеба в университете давалась Константину Данину легко. Изучению основных предметов он уделял минимум времени, часто пропускал лекции, однако всегда блестяще отвечал на экзаменах. Константин слыл замкнутым и нелюдимым, студенческие компании он игнорировал, но стремился побывать на каждой математической конференции, проходящей в городе. Только жена Татьяна да близкий друг Феликс Базилевич знали, что все свои силы он тратит на поиск доказательства теоремы Ферма.

Константин проштудировал горы книг и научных статей, имеющих хоть какое-то отношение к великой проблеме. Но этим он не ограничился. В поисках свежей идеи, он изучил все новейшие достижения из самых разных разделов математики. Он знал, что гениальные открытия чаще всего рождаются на стыке знаний из смежных областей науки. Если крупнейшие специалисты по теории чисел за долгие годы не смогли отыскать доказательство теоремы, то надо двигаться не вглубь, а вширь, решил Данин.

Стремясь к горизонтам научных свершений, Константин обнаружил, что математика состоит из островков знания в океане неизведанного. Разрозненные острова под названиями: геометрия, алгебра, теория вероятностей, комбинаторика, теория управления, функциональный анализ, дифференциальные уравнения, теория графов и многие другие, отделены друг от друга. На них трудятся узкие специалисты, которые разрабатывают свои методы, почти неизвестные на соседних островах. И только самым решительным математикам с широким кругозором удается перебросить мостик с одного острова знаний на другой и объединить лучшие достижения соседей, чтобы получить новый выдающийся результат.

Так поступил и он. И этот подход принес долгожданный прорыв.

К окончанию матмеха Данин нащупал оригинальный многоступенчатый путь к решению самой неуступчивой проблемы математики и два летних месяца между учебой и работой посвятил кропотливой записи сложнейшего доказательства. Татьяна негодовала. Муж, который и так почти не замечал ее, категорически отказался от запланированной поездки к Черному морю и даже на уютную дачу, на берег Финского залива, ни разу не выехал. Забыв обо всех простых радостях, он как одержимый исписывал малопонятными уравнениями страницу за страницей, порой перечеркивал их, рвал, выбрасывал, а затем кропотливо выводил новые громоздкие формулы.

К сентябрю сто восемьдесят страниц убористого текста, испещренного всеми возможными математическими знаками, были сложены в толстую папку, на которой, по укоренившейся привычке давать всему условные обозначения, появились две крупные буквы: ТФ.

Великая теорема Ферма обрела, наконец, достойное ее грандиозное доказательство.

Константин Данину удалось построить громоздкое здание из многоуровневых конструкций, позаимствованных из теории чисел, функционального анализа, геометрии, теории множеств и эллиптических кривых. Совершенно разные разделы математики неожиданным образом переплетались в его работе, поддерживали и дополняли друг друга. Извилистый путь логических выводов вел ученого с одного этажа рассуждений на другой через сложные лабиринты отдельных подзадач. Требовались широкие познания в математике и недюжинный труд, чтобы продраться сквозь хитросплетение формул на самый верхний этаж монументального строения и воскликнуть: теорема Ферма полностью доказана!

Простое утверждение, записанное в одну строчку гениальным французом, потребовало шесть тысяч строк сложнейшего доказательства.

Как лучшие выпускники факультета, Данин и Базилевич получили распределение в Институт математики академии наук. Туда же попала и Татьяна Архангельская, но для ее трудоустройства в знаменитое научное учреждение отцу пришлось задействовать свои связи и приложить немалые усилия.

В первый день выхода на работу с молодыми специалистами по традиции беседовал директор института академик Александр Александрович Марков.

Пожилой добродушный ученый с крупными чертами лица, которого все именовали Сан Санычем, игриво подмигнул принарядившейся Татьяне:

– О! В кои веки нам дали красивую девушку. Вас часом не Софья Ковалевская зовут?

– К сожалению, нет, – подыграла директору молодая женщина. – Я Архангельская Татьяна Игоревна.

– Знаю, – махнул ладошкой академик. – Бывает, пересекаюсь с вашим батюшкой в скучных президиумах. – Он пошелестел анкетными данными и поднял седые брови на молодых людей. – А вы, значит, господа Базилевич и Данин. Молодая кровь на алтарь науки. Рекомендации отличные, в глазах вижу блеск. Ну что ж, добро пожаловать в наш коллектив. Однако предупреждаю, задачки с известными решениями остались за стенами нашего института. Здесь вас ждет неизведанное. А времени у вас мало.

Друзья озабоченно переглянулись. Сан Саныч помолчал, хитро прищурившись, и пояснил:

– Век математика короток. Большинство великих математических открытий совершаются до тридцати лет, посему надо спешить. Нобелевку нам не дают, а высшая награда в математике, Филдсовская премия, как вы знаете, вручается ученым до сорока лет. И это не спроста. После этого срока мозг человека уже не такой прыткий. По себе знаю. – Академик крякнул и величественно развел руки, – приходится становиться руководителем или преподавателем. Как говорится, не умеешь работать сам, учи других. Это про нас, про математиков.

На толстом лице Сан Саныча застыла добродушная улыбка.

– Почему молчите? – неожиданно спросил он.

– Интересно вас слушать, – первой нашлась Архангельская.

– Что? – недослышал академик и даже подставил за ухом ладонь. Его внимание было сосредоточено на двух молодых людях, сидевших по правую руку от него, а Татьяна расположилась слева. – Впрочем, говорить не обязательно. Математик может быть немым, глухим, и даже слепым, как Эйлер в старости. За математика говорят его руки. Это про нас сказано: то, что написано пером – не вырубишь топором!

Татьяна выпученными глазами делала настойчивые знаки Константину. Утром она убедила его взять с собой рукопись доказательства. Толстая картонная папка с веревочными завязками нехотя прошуршала по поверхности стола. Данин деликатно подвинул академику свой труд.

– Что это? – поинтересовался Марков.

– Это его руки доказали теорему Ферма, – выпалил Базилевич.

Сан Саныч недоверчиво выпятил губы

– Во как! В первый же день – Великая теорема Ферма. – Он пощелкал пальцами по папке, оценивая ее толщину. – Кто ясно мыслит, тот ясно излагает.

По интонации трудно было понять, одобрительно или иронично говорит академик. Вместо папки он еще раз раскрыл личные дела молодых специалистов.

– Я смотрю, молодые люди, у вас уже есть публикации, доклады на студенческих конференциях. Хорошо. Пользуясь исконным помещичьим правом на первую ночь, назначаю вашим научным руководителем себя. – И Сан Саныч простосердечно засмеялся. – А девушке мы, пожалуй, подберем кого-нибудь помоложе. Есть возражения?

Круглая голова академика как перископ медленно повернулась на толстой шее, изучая реакцию присутствующих.

– Спасибо! – за всех ответил обрадованный Базилевич.

Опытный директор института поймал угрюмый взгляд Данина, упертый в папку, и заверил его:

– А это оставьте. Я посмотрю. Признаться, давно не ворошил память великого француза. А в молодости, бывало, увлекался. Но чтобы выдать такое… – Он покачал тяжелую папку на ладони и решительно кивнул: – Пока все свободны.

На третий рабочий день под вечер Данина вызвал к себе академик Марков. На директорском столе лежала раскрытая папка Константина.

– Я прочел ваше доказательство, – пожав руку молодому ученому, сообщил академик. – Сразу скажу: не ожидал. Уж столько вы тут навертели. Ваше обращение к эллиптическим кривым меня просто потрясло. Гениальная мысль. Но во времена Ферма этого раздела математики даже не существовало. Вас не смущает это обстоятельство?

– У Ферма было свое доказательство. У меня свое.

– Согласен. Возможно. Хотелось бы конечно чуть больше изящества в таком великом деле. Но…

– Вы нашли ошибку?

– Нет. Явных ошибок я не выявил. Есть два-три момента, которые меня смущают. Вот здесь, в самом начале, – академик ткнул пальцем в лежавший перед ним лист, – и ближе к концу доказательства.

– Я могу пояснить.

– Сейчас не надо. Кто-нибудь еще читал рукопись?

– Нет. Я закончил работу непосредственно накануне нашей встречи.

– Тогда вот как мы поступим. На следующей неделе у нас конференция по численным методам. Это конечно несколько не та тематика, да и график выступлений уже утвержден, но я внесу в него изменения. Вам предоставят время в день открытия. Подготовьте емкий удобоваримый доклад. Он будет последним. Это удобно, если возникнет дискуссия. К нам съедутся сильные математики, я специально кое-кого приглашу. Вот тогда и посмотрим. Вы согласны?

– Конечно, – нетерпеливо выдохнул Константин.

– Только попрошу изложить всё четко и коротко.

– Я запомнил ваши слова: кто ясно мыслит, тот ясно излагает.

– Вот этого и придерживайтесь. А пока… Пока я хочу вас поздравить. Давно не читал столь глубокий и объемный труд.

33

Перед квартирой Валентины Ипполитовны нервно топтался Фима Здановский!

Сработал первый "выключатель". Убийца не стал выжидать удобного момента для расправы и сразу явился к ней. Судя по лицу, он разъярен.

Незваный гость то с силой давил на кнопку звонка, то дергал за дверь.

– Откройте! Я знаю, что вы дома, – громко вещал он. – Нам надо поговорить.

Вишневская поддерживала дрожащую цепочку. Она помнила, что накануне дверной замок не послужил преградой для наглого грабителя.

"Пусть покричит. Надо тянуть время. Если его заметят соседи, он не отважится на убийство. Хотя в таком взвинченном состоянии, преступник вряд ли способен себя контролировать".

– Что вам нужно? – стараясь сдерживать волнение, спросила Вишневская.

– Это что вам надо от меня?

– Мне, ничего. Уйдите!

– Почему вы звонили мне с какими-то странными фразами? Причем тут моя куртка?

"Ага. Переоделся. Ишь, как тебя взволновало упоминание улики".

– Вы ее выбросили? Если на ближайшую помойку, то милиция куртку обязательно найдет.

– Какая помойка! Откройте!

"А про вчерашний визит ничего не отрицает".

– И не подумаю! Учтите, на этот раз отмычка вам не поможет.

– Какая, к черту, отмычка!

Вопреки прозвучавшей фразе, учительнице показалось, что она слышит звон связки ключей в руках Здановского.

– Я заперлась на цепочку и немедленно вызываю милицию! – предупредила она.

– О, господи. Не звоните! Давайте спокойно поговорим.

Но до спокойствия было далеко. Напротив глазка тряслась гнусная черная бородка. Она заслоняла Вишневской почти весь обзор.

Бородка!

Вчерашнее видение неожиданно всплыло в памяти Валентины Ипполитовны. Она вспомнила, как мелькнул под капюшоном подбородок грабителя-убийцы. Она успела его разглядеть!

34

1992 год. Снакт-Петербург. Россия.

Слух о том, что выпускник университета замахнулся на доказательство Великой теоремы Ферма, мгновенно разнесся в математических кругах города. В день открытия конференции главный зал Института математики был переполнен. Все ждали заключительного доклада на заявленную тему: «Геометро-функциональный подход к доказательству теоремы Ферма». Слово «подход» оставляло открытым вопрос о полноте доказательства, но порожденные общим нетерпением, искры сенсационности тут и там будоражили зал.

Ученым, выступавшим первыми, вопросов почти не задавали. Все торопились перейти к главному событию намеченной программы. Многие, кто знал способности Данина, верили, что сегодня неприступная крепость обязательно падет. Но были и скептики. Некоторые математики уже раздобыли тезисы доклада и в кулуарах обсуждали предложенный метод. В ожидании сенсации пришло несколько ушлых журналистов.

И вот, наконец, слово предоставили Константину Данину. Докладчика объявил сам академик Марков. Зал стих. Константин излагал метод с помощью слайдов. Ему помогал Базилевич, всячески демонстрируя свою сопричастность к важному докладу. Слайдов было много. Слушатели подались вперед, прижав к переносицам очки.

Татьяна Архангельская, одетая в лучшее платье, нервно елозила у дальней стенки конференц-зала. Она не следила за формулами, мелькавшими на экране, а мучительно решала: будет ли уместно после доклада ей поцеловать мужа и скромно прижаться к нему сбоку. В этом случае фотограф наверняка запечатлеет ее рядом с новоявленным гением. Ее тоже заметят. Потом будут вопросы, интервью и участие в многочисленных ток-шоу, расплодившихся на современном телевидении. Ради такой жизни она и вышла замуж за Данина и стойко терпела его странности.

Константин, например, предпочитал закрыться вечером в комнате и сидеть там часами в полной темноте. Когда вся семья смотрела телевизор, он просил его не трогать и говорил, что работает. Тёща негодовала:

– Какая работа может быть в темноте, объясните мне!

– Он думает, мама, – неловко оправдывалась Татьяна.

– Думать – это не работа! Вот твой папа. Если он садится за стол, то пишет книги и статьи в журнал. За это ему платят деньги. Чем толще книга, тем больше гонорар. Ведь так, Женя?

– Надя, у меня общественные науки, у него точные… – выглянул из-за газеты глава семейства.

– Вот-вот, точные! Он свихнулся на точности. Я вчера прочитала замечательный гороскоп, а там написано, что знак Зодиака Константина совсем не подходит для нашей Танечки. Я ему об этом так прямо и сказала.

– Ну, мама, хватит… – взмолилась дочь.

– А он мне вот что сует. Нет, Женя, ты посмотри! – Надежда Сергеевна достала из халата листок бумаги. – Написал и отдал молча. Вот, длиннющее число: 3,141592653589793. Я спрашиваю, что это такое?

– Это число Пи, мама.

– И он мне так ответил. Я продолжаю настаивать: разве ты не веришь в астрологию? Это тоже наука! Верю, говорит он. Согласен, расположение звезд влияет на человека. Я чуть было не улыбнулась ему. А он мне холодно: вот, глядите – и начинает подчеркивать цифры на бумажке.

– Данин сказал, что верит в астрологию? – удивилась Татьяна. Она и после замужества называла его только по фамилии.

– Да. Но потом уточнил. Каждого человека, говорит, можно представить в виде подобного бесконечного числа. На первый знак после запятой влияют гены. На второй – воспитание, на третий – окружающее общество, на четвертый – образование, на пятый – питание, на шестой – экология, на седьмой – друзья и так далее, так далее. А вот на этот, пятнадцатый знак – и тычет так ручкой – влияет расположение звезд в момент рождения. И ехидно спрашивает: вам, Надежда Сергеевна, не всё ли равно, что там будет: тройка или двойка? Каково, а?

– Мама, он всё на свете объясняет с помощью цифр, – улыбнулась Татьяна, представив, как Данин совершенно серьезно растолковывает теще свою очередную теорию.

– Оригинально, – промычал Евгений Кондратьевич, привыкший к нападкам жены на зятя.

Но теща завелась не на шутку.

– Очень мало, говорит, существует задач, где требуется такая точность. Как правило, достаточно нескольких знаков. В нашем случае это – наследственность, воспитание, общество и образование. Квалификация акушера в момент рождения гораздо важнее, чем расположение звезд на небе.

– Он и про акушера упомянул? – Евгений Кондратьевич так заинтересовался, что даже отложил газету.

– Да. Поставил его на десятое или одиннадцатое место.

– Глубоко копает. В этом что-то есть. Как ты думаешь, Таня, если я черкану об этой теории в популярном журнале, он не обидится.

– Данин, будет только рад, папа.

– Ну, вот опять, – всплеснула руками Надежда Сергеевна. – Я ему про судьбу дочери, а он про статейки.

Татьяна Архангельская стряхнула недавние воспоминания, когда в конференц-зале раздались разрозненные аплодисменты. Константин закончил доклад и начал отвечать на вопросы. Нападок почти не было, мало кто из присутствующих сумел разобраться в хитросплетениях сложнейшего доказательства.

В заключении слово вновь взял академик Марков:

– Если коротко сформулировать мое впечатление – я потрясен! Сегодня я увидел совершенно оригинальный и необычный подход к решению самой великой математической загадки тысячелетия. Ввиду его абсолютной новизны и непохожести на другие, он имеет все шансы на успех. То, что вы услышали, это краткое изложение доказательства. Полный текст представляет собой цепочку из сотен взаимосвязанных и весьма хитроумных математических вычислений, соединенных друг с другом логическими связями. Чтобы его досконально проверить понадобится много часов упорного труда даже таким корифеям математики, которые собрались здесь. Поэтому принято решение изготовить копии полного доказательства и раздать его компетентным специалистам для проверки.

– Позвольте вопрос, – подняла руку самая нетерпеливая журналистка. – Теорема Ферма доказана или нет?

– Конечно доказана.

– Так почему же вы упоминаете шансы, говорите о проверке?

– Я просто завидую, – академик широко улыбнулся, подошел к Данину и двумя руками, с поклоном головы пожал ему руку.

Константин равнодушно подал вялую ладонь. Душевный подъем, окрылявший его в первые минуты выступления, сменился унынием. Под конец доклада он заметил одну из формул, которая показалась ему "больной". Он еще не поставил ей точный диагноз, но был уверен, что формула слаба и может подвести весь организм доказательства. Его мысли путались. Он представил публике сырую работу и уже не был уверен в ее безукоризненности. Сейчас он увидел свое доказательство новыми глазами и понял, что в нем нет самого главного – Красоты! Нагромождение математических выкладок представилось вдруг не замечательным дворцом, а уродливой постройкой, от которой хотелось бежать. Его ставосьмидесятистраничный чертополох формул Пьер де Ферма никогда не назвал бы "поистине удивительным доказательством".

Данин поднял ладонь и прекратил зародившиеся аплодисменты. Превозмогая стыд, он произнес:

– Прошу меня извинить, но я снимаю свой доклад.

– Как? Почему? – послышались удивленные вопросы.

– Мне надо его проверить.

– Но академик Марков подтвердил…

– Ты что, – шикал на ухо Базилевич. – Всё идет замечательно.

– Я не хочу, не хочу, – тряс понурой головой Данин.

– Постойте! – прерывая нарождающийся шум, на сцену поднялся мужчина с окладистой рыжей бородкой. – Разрешите представиться, доктор физико-математических наук Артемьев из Новосибирского Академгородка. Мне Александр Александрович любезно передал текст доказательства несколько дней назад. Прошу, отмотайте назад несколько слайдов. Так, так. Вот этот!

На экране вновь появились длинные строки математических символов. Артемьев вытянул указку. Тонкая тень обвела выражение внизу кадра.

– Обратите внимание на эту логическую связку. Автор делает вывод, что из первого следует второе, и идет дальше. Это справедливо почти всегда. Почти! – Выступающий сделал многозначительную паузу. – Существует особая комбинация переменных, при которых утверждение допускает еще одно решение. На этот факт обращается внимание в одной из моих ранних статей, которые я покажу автору доклада. И вот это побочное решение вступает в противоречие с дальнейшим ходом доказательства. Стройная логическая цепочка рушится. Что вы на это скажете?

Артемьев опустил руку и посмотрел на Данина. Константин мгновенно понял свою ошибку. У громоздкого здания, выстроенного им, выбили одну из подпорок. Доказательство Великой теоремы зашаталось. Но это не расстроило его, а даже успокоило. Уродливый дворец рушился, а душа Константина наполнялась гармонией. "Математика должна быть красивой, – думал он. – Великие решения должны быть безупречны".

Собравшиеся наблюдали за странными метаморфозами на лице докладчика и ждали ответа.

– Математика должна быть красивой, – вслух повторил Данин, улыбнулся и сошел со сцены.

Татьяна, пробившаяся во время аплодисментов в первый ряд, печально опустила глаза. Она хорошо поняла смысл фразы, которую не раз слышала из уст мужа. Ее хрупкая мечта приобщиться к славе рассыпалась быстрее, чем тяжеловесное доказательство. Утром она объяснила маме всю значимость сегодняшнего выступления Константина. И Надежда Сергеевна мгновенно подобрела. Она обещала испечь праздничный пирог со свежими ягодами и назойливо просила мужа узнать, какая премия полагается за доказательство теоремы Ферма: миллион долларов или миллион фунтов стерлингов?

– Ошибку можно исправить! – выкрикнул кто-то из зала.

Татьяна узнала в поднявшемся взъерошенном очкарике студента их факультета Михаила Фищука. Он учился на три курса младше, уже несколько лет искренне восхищался работами Константина и стремился к дружбе с ним. Фищук не раз пытался советоваться с Даниным, показывал ему свои труды, но тот, как правило, безжалостно разбивал их в пух и прах. Татьяна вынуждена была сглаживать негативное впечатление от мужа и зачастую дружески подбадривала юного поклонника математики.

Данин лишь мельком взглянул на вскочившего Фищука и, не прерывая поступь, покинул конференц-зал.

– Как? – вынужден был спросить Артемьев, оставшись в одиночестве на сцене.

Фищук говорил сбивчиво:

– Общий ход доказательства блистателен. Он… он ведет к цели. А ошибка… она не значительна. Ее надо исправить.

– Как?– жестко повторил вопрос доктор из Новосибирска.

– Или обойти, – умерил бойкий пыл Фищук.

– Ваше предложение?

– Я не знаю. Пока не знаю, – промямлил студент. – Но если подумать… Можно что-нибудь придумать.

Некоторые из математиков прыснули от смеха. Один-два человека картинно захлопали.

– Замечательная фраза. Думать никогда не помещает, – согласился Артемьев. – Особенно перед тем, как брать слово.

Покрасневший студент опустился на стул под нескрываемый смех присутствующих и съежился, пытаясь стать незаметным.

– Коллеги! Попрошу минуточку внимания! – перекрикивая гул, выступил академик Марков. Зал постепенно стих. – Сегодня мы стали свидетелями нескольких очень интересных докладов. Последнее сообщение меня обрадовало более всех. Оно содержит удивительные идеи и направлено на покорение великой цели. И если сегодня у Константина Данина не получилось, то унывать, право слово, не стоит. Побольше нам всем такой же смелости и таких же глобальных амбиций.