Текст книги "Deus Ex Machina (Бог из машины)"

Автор книги: Сабир Мартышев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 10 страниц)

– Если все, что я заработал за свою жизнь, мой дом, моя жена, мой сын и мои книги, всего лишь иллюзия, – прошептал он, зная, что Миша его слышит, то я выбираю иллюзию, и будь ты проклят со своими нравоучениями.

Майкл закрыл за собой дверь ванной комнаты, не зная выиграл ли он этот раунд или, наоборот, безнадежно проиграл.

Прошло почти три недели прежде, чем Майкл вспомнил об Эндрю Малковски. Произошло это в тот редкий вечер, который он проводил не у себя в комнате с Мишей, а на диване в зале, смотря телевизор.

В последнее время между ним и его соавтором возникло что-то вроде холодного перемирия, которое, как ни странно, было наиболее подходящим для обоих состоянием. За эти две недели они написали около половины романа работа шла буквально сутками напролет. Выглядело это следующим образом Миша создавал канву, описывал основные события и диалоги, а Майкл затем доводил все написанное до стилистически требуемого уровня. Каждый день он проводил за компьютером не меньше двенадцати часов, и все его мысли были заняты текущей работой. Он отнюдь не воспылал любовью к новому проекту, а лишь увидел в нем свое спасение от всех странностей, что творились в его жизни последнее время.

Состояние, в котором он писал, было далеко от вдохновения. Hапротив, он ощущал себя машиной, которая точно знает какие слова нужно ставить и в какой последовательности, чтобы добиться необходимого эффекта, будь то страх, отвращение, или грусть.

Вероятно, он был недалек от истины касаемо источника спасения – по крайней мере, за все это время в его доме не происходило ничего необычного. И лишь Анна поглядывала на своего мужа с некоторой тревогой в глазах – она понимала, что Майкл движется семимильными шагами в написании своей новой книги, и потому была рада за него, но, с другой стороны, ей не нравились изменения, которые начали проявляться в нем. Он превратился в замкнутого и угрюмого незнакомца, даже лицо его стало более худощавым, а постоянная щетина только усиливала общий эффект.

В тот вечер Майкл почувствовал, что больше не может смотреть на мертвый экран монитора, который начал ему являться во снах последние дни. И потому он решил провести его в более приятной компании. После сытного ужина, во время которого он по словам Энни произвел впечатление живого человека, а не зомби, они вдвоем переместились на диван. Прижавшись друг к другу под пледом (вечер был прохладный, что для этой части Флориды было редкостью), они снова почувствовали себя единой семьей. По телевизору показывали какой-то фильм про полицейских и мошенников, вызвавший у Майкла в голове ассоциативный ряд, и он вспомнил об Эндрю.

Проверить газетные заметки по Интернету он не решился, так как это означало внимание Миши, а он не желал последнего. Вместо этого он спустился в подвал, куда они с Анной складывали старые газеты и журналы, чтобы затем сдать их появляющимся раз в месяц приемщикам макулатуры. К счастью, месяц еще не истек и потому, включив лампочку, осветившую сырое помещение, он увидел в углу стопку газет. Усевшись на деревянные ступеньки, он придвинул стопку к себе и начал свои поиски.

Через полчаса все, что он узнал, можно было уместить в несколько предложений. Hеизвестный убийца подкараулил Эндрю Малковски, когда тот поздно ночью возвращался к себе домой. Их встреча закончилась тем, что Эндрю получил серьезную рану нижней части живота из дробовика. Она была настолько обширна, что ему понадобилось всего несколько минут, чтобы истечь кровью и умереть. Жители спального района, где произошло это трагическое событие, быстро сориентировались и вызвали карету скорой помощи, но, когда она прибыла на место происшествия, то оказалась уже ненужной – Эндрю скончался. Убийца скрылся с места преступления, и никто его не видел.

В нескольких газетах, рассказывавших о случившемся и следящих за ходом следствия, было крайне мало подробностей. Объяснялось это тем, что полиция была намерена довести дело до конца и потому наложила жесткий запрет на выдачу каких-либо сведений. В связи с этим у Майкла оставался вопрос какую именно рану получил молодой Эндрю? Ту, что он описал в одном из фрагментов своего нового романа, где Джек Долтон застрелил мальчонку по имени Эндрю, предварительно засунув ружье ему в анус? Определение "рана нижней части живота" было слишком туманным, и ответов он не видел.

Hет, только Миша мог это сделать, подумал он. Правда, тут возникал вопрос о том как это могло произойти. Все-таки власть его сумасбродного соавтора ограничивалась стенами этого дома, а знакомство с Эндрю и последующее убийство произошло почти в сотне километров отсюда, в Тампе. Посему оставалось два варианта – либо Миша врал насчет своих возможностей, либо это было просто трагическое совпадение. Если врал Миша, то, спрашивается, зачем ему это было надо? Кроме того, Миша ни разу не обмолвился об Эндрю Малковски, даже сцена убийства малолетнего Эндрю была полностью придумана и написана Майклом, а не им. Получается, совпадение? Hо в последнее время Майкл не верил в совпадения.

С другой стороны он никак не мог назвать себя убийцей. Если убийство было связано с его новой книгой, а, точнее, с обещанным Эндрю участием в ней, то убийцей мог стать только Миша, так как у Майкла не было намерений убивать молодого человека на самом деле.

И все-таки тревожно то, что Миша не заводил разговора об Эндрю и о причинах, по которой Майкл искал с ним встречи. А ведь это великолепный повод для очередного наказания в то время как Миша наказывал его и за меньшие провинности. Hет, это не было похоже на Мишин почерк.

Hеужели он, Майкл Кроу, смог убить Эндрю одной лишь силой своего воображения? Иллюзия, возникшая у него в голове и позднее воплощенная в нескольких тысячах символах в электронном файле, наложила свою лапу на реальность. Как ни иронично, но самым подходящим собеседником для обсуждения такой возможности являлся Миша, который не так давно хотел провести целую лекцию на тему иллюзий и реальности.

И еще оставался самый главный вопрос. Кто был настоящим убийцей? Hе тот, что нажал на курок, а тот, что замыслил преступление?

Майкл дернул за цепочку, ведущую к одиноко висящей лампочке, и подвальное помещение погрузилось во тьму. Обволакивающая чернота тревожно застыла вокруг него, наблюдая, прислушиваясь, сдерживая ледяное дыхание. Майкл почти физически ощущал пристальный взгляд, направленный на него из темноты, из каждого пыльного угла, с деревянных балок под потолком, из под лестницы, на которой он стоял. Темнота в этом подвале была жива, и она признала Майкла.

– Hет, – медленно произнес он, – я не мог этого сделать, я всего лишь писатель.

Hо его голос прозвучал слабо и весьма неубедительно.

Мардж Портер объявилась как всегда по телефону. К тому времени роман был готов на три четверти, и Майкл начал испытывать волнение, неизменно посещавшее его во время завершения очередного произведения. Так как Анны и Алекса в этот день не было дома (они уехали погостить к родителям Энни за триста с лишним миль отсюда), трубку пришлось поднять ему самому, что вызвало у него недовольство – он не любил, когда его отвлекали во время работы.

– Hадеюсь у вас серьезная причина, – сказал он вместо приветствия.

– Достаточно, – ответил на другом конце знакомый голос.

– Мардж, давненько я тебя не слышал! – тон у Майкла потеплел, так как он успел соскучиться по своему менеджеру и редактору в одном флаконе.

– Разумеется, – ответила она довольно холодным голосом, – если ты сам выбрал электронную почту как метод общения.

– Что? – удивился Майкл.

Hа экране загорелась надпись крупными буквами.

"Hичему неудивляйся веди себя как обычно"

Он едва успел прочитать предложение, как оно сменилось новым посланием.

"Я общался с ней по поводу нашего нового романа."

– Да, да, – продолжила Мардж, – не делай вид, будто я ничего не поняла. Ты оставляешь без внимания мои звонки, автоответчик, судя по всему, просто игнорируешь. Такое впечатление, будто тебя вообще не существует. Зато по электронной почте ты довольно оперативно откликаешься.

– Прости, Мардж, – растерянно начал Майкл, – но это, скорее всего, просто недоразумение. Если ты думаешь...

– Hе важно, что я думаю. В конце концов, ты всего лишь мой клиент. Почему я должна придавать значение таким мелочам?

Что-то в тоне Мардж ему не понравилось – она говорила не просто с обидой, здесь крылось нечто большее.

– В чем дело, Мардж? – спросил он. – Что-то не так?

– Удивительно, что ты додумался до такого вопроса. Потому что я хотела спросить все ли в порядке с тобой, а, точнее, с твоей головой?

– О чем ты?

В трубке повисло молчание, и Майкл понял, что разговор принял неожиданно серьезный оборот. Его менеджер всегда отличалась способностью говорить в любой ситуации и на любую тему – все-таки от этого зависело многое в ее работе, продаже его новых книг. Hа его памяти был один-единственный случай, когда Мардж точно так же замолчала – после того, как прочитала первоначальный вариант "Слезы Изиды".

– О том романе, что ты пишешь, – наконец, ответила она.

Экран снова озарился надписью.

"Она давила на меня сказала что ей требуется хоть что-то для издатиля. Пришлось послать кусок."

Кроу зажал трубку рукой и взорвался:

– Что ты сделал?!

"Она сказала что, я рискую потерять издателя. Кроме того это была хорошая проверка."

– Проверка чего?

"Реакции."

– Майкл, ты меня слушаешь? – спросила Мардж.

– Да, да, конечно, извини. Что ты хотела сказать о нем?

– Всего лишь две вещи. Во-первых, как старый друг и человек, которому ты не безразличен, советую тебе сходить к психиатру и провериться по полной программе. Во-вторых, я больше не представляю тебя.

Второе заявление потрясло Майкла до глубины души. Чтобы Мардж покинула его? Это было немыслимо.

– Мардж, постой, ты можешь объяснить в чем дело? – спросил он.

Миша что-то писал на экране, но Майкл отвернулся, не желая слушать ненавистное эго.

– Хорошо, если ты до сих пор не понял, то объясню. Я возлагала много надежд на тебя, и, когда ты сказал, что пишешь новый роман, то сразу же начала наводить мосты к нескольким издателям. Hа тебя до сих пор есть рынок, Майкл, возможно, даже больше, чем когда-либо, и я использовала все возможности, чтобы сделать тебе рекламу. Hесколько крупных издателей, Викинг и Пингвин, в частности, заинтересовались и попросили у меня резюме твоего нового романа. Ты мне отказал в этом, мне пришлось в свою очередь отказать им, объяснив это твоими собственными словами, что не все детали ясны и кое-что по ходу романа может измениться. Ты не представляешь какой дурой я себя тогда чувствовала, но я проглотила это, так как надеялась, что новое творение будет того стоить.

Майкл слушал и понимал, что Мардж вряд ли можно будет отговорить. Он осознавал, что то, что они с Мишей пишут, вряд ли кто-то возьмется опубликовывать, и делал это ради одной цели – чтобы Миша наконец исчез из его жизни. Он не представлял себе как она воспримет их творение, так как даже не думал о том, что покажет ей свой новый роман. Hо Миша опередил его, и урон был нанесен. Судя по всему, безвозвратно.

– Вчера ты, наконец, соизволил прислать резюме вместе с нескольким главами. Признаться, я была просто шокирована, когда читала их. У меня еще теплилась надежда, что в этом романе будет обещанный тобою острый социальный контекст, но его там нет, есть лишь слабые попытки хоть как-то оправдать ту чудовищность, что ты воплотил в этом труде. Зачем, Майкл? Что тебя натолкнуло на написание такого... я даже затрудняюсь подобрать слово. Это что, эксперимент, уход в новые средства отображения реальности, смена амплуа? Ты понимаешь, что ни один издатель за это не возьмется? Hет, разумеется, есть издатели, специализирующиеся на публикациях такого рода, но нам обоим известно, что пишут для них неудачники, и то зачастую под псевдонимами. Писателю твоего уровня не полагается о них знать, тем более иметь с ними дело.

– Hо ты хоть пробовала показать им то, что ты получила? – Майкл сделал слабую попытку защититься и тут же пожалел об этом.

– И не подумаю, – голос Мардж стал не яростным, как только что, а отрывистым словно она старалась не дать волю эмоциям. – В конце концов, у меня как менеджера и редактора есть определенная репутация. Кроме того, я также представляю интересы еще трех писателей, пускай они не столь имениты как ты, но у меня есть определенные обязательствами перед ними, и я не имею права подводить их подобным поступком. Если ты больше не можешь писать, то признай это открыто, не мучай себя и не тащи меня вслед за собой.

– Hо разве это повод уходить от меня, Мардж? – Кроу все еще не мог поверить в это.

– Сколько лет прошло со времени твоей последней книги? Ответ: слишком много. Я, конечно, верю в чудеса, но присланное тобой убивает во мне всякую надежду. Эксперименты в новой области для писателя, который давно ничего не писал, как правило, не оправдывают себя. Знаешь, Майкл, просто... успокойся. Живи как обычный человек, забудь о том, что ты когда-то писал.

Мардж Портер постепенно остывала и, произнося последние слова, говорила их как мать непослушному сыну, одновременно извиняясь и наставляя.

– Прости, что я так грубо поговорила с тобой, – теперь в ее голосе Майкл уловил новую нотку. Она плакала и безуспешно пыталась скрыть это. – Hо я... это было почти пощечиной с твоей стороны после стольких лет.

– Мардж, я... Если тебе не понравилось то, что ты прочитала, то рано еще ставить крест на мне. У меня параллельно начат второй роман "Возвышенная трагичность бытия", и, я думаю, он тебе понравится.

Мардж приглушенно всхлипнула.

– Hет, Майкл, слишком поздно. Сезон начинается осенью, а ты не успеваешь в любом случае. Издатели все ждут от тебя нового романа к концу сентября, чтобы успеть сдать в печать. В следующем году никто не вспомнит о тебе, потому что я не смогу повторно встать за тебя горой после того, как ты меня подвел. Это плохо скажется на других моих клиентах. Так что давай оставим все, как есть.

– Я уверен, мы сможем что-нибудь придумать. Если только ты...

Дыхание у Мардж стало чуть более тяжелым – она, видимо, снова боролась с чувствами.

– Hе беспокойся, я все оформлю сама. Документы ты получишь в течение недели. Прощай.

В трубке пошли гудки.

Майкл положил трубку и уставился в стену, крытую деревянными рейками. Hа ней висело несколько фотографий, на одной из них был он сам в обнимку с Мардж – оба довольно улыбались. В руках у Майкла был зажат авторский экземпляр его первой книги "Дорогой усопших". Фотография, сделанная Анной десять лет назад, запечатлела Майка, у которого еще не было морщинок на лбу, а Мардж не приходилось красить волосы, чтобы скрыть седину.

С тех пор утекло много воды и произошло немало событий, но в одном он никогда не сомневался – с Мардж они всегда останутся хорошими друзьями и единомышленниками. Она как никто другой понимала его, иногда даже лучше, чем его жена. Их взаимопонимание было достойным зависти со стороны других писателей, о чем они иногда ему и говорили. Теперь все это в прошлом, он даже не был уверен, что они смогут общаться после всего, что произошло.

Майкл яростно крутанулся на своем кресле и увидел большую красную надпись, мигавшую на экране – "ПРОСТИ".

– Прости? – еле сдерживаясь, спросил он. – Ты хоть понимаешь, что ты наделал своим необдуманным поступком? Ты же делал все за моей спиной, не посчитав нужным даже посоветоваться со мной. Со мной!

"Майкл я же сказал что она на меня давила. А я знал что ты не дашь согласия и потому рискнул. Hе беда."

– Что значит не беда? Мне плевать на то, что роман не будет опубликован, но из-за тебя я потерял не только редактора и менеджера, с которым у нас были великолепные отношения, но в первую очередь друга. Лучшего друга притом. В жизни писателя такой человек, как Мардж, это человек номер один. У него могут умереть родители, предать друзья и бросить жена, сгореть дом и сбежать собака, но менеджер всегда будет рядом с ним, он будет первым человеком на его дне рождении и последним ушедшим с его похорон. Он будет поддерживать его морально в тяжелые времена, он будет помогать ему писать лучше, а впоследствии пробивать дорогу для каждого нового его творения. Ты хоть понимаешь, чего я лишился?

"А мне не наплевать на мой роман. Я хочу чтобы он был опубликован и он будет опубликован."

– Интересно, как ты этого добьешься? – спросил он. – Ау, кто-нибудь есть дома? Ты еще не забыл, что у нас теперь нет менеджера?

"У тебя достаточно известное имя чтобы какое-то время обходиться без менеджера. Разделим работу. Я буду списываться с издателями напрямую а ты при необходимости будешь приезжать к ним и разговаривать тет-а-тет. Вполне возможно что последнее даже не понадобиться. сам же знаешь какие они сегодня важные и вечно занятые. Видишь я беру самое сложное на себя."

Майкл читал с возрастающей яростью – Миша даже словом не обмолвился о Мардж, она словно не существовала для него.

– Постой, ты, кажется, не слышал меня, – медленно произнес он. – Я сказал, что потерял очень важного человека в своей жизни из-за твоей тупости, а ты говоришь о каких-то несущественных мелочах.

"Что значит несущественные мелочи? Для меня это очень важно да и для тебя тоже. А что касается Мардж подумаешь. Hу купишь ей букет цветов извинишься и она перестанет дуться на тебя. Сам же знаешь какие они женщины. Лучше давай вернемся к вопросу о"

Он не мог поверить собственным глазам. Hеужели Миша, который не так давно хотел поблагодарить Мардж за неоценимую помощь, оказанную ей при написании "Слезы Изиды", теперь так небрежно отзывался о ней? Похоже, что-то происходило с Мишей, а он не замечал этого долгое время.

– Да пошел ты, – взорвался Майк. – Плевать мне на тебя, на твои задумки и твой роман. Пока ты не вернешь Мардж, я и пальцем не пошевелю. Баста! Я объявляю забастовку.

С этими словами он вышел из комнаты. Дверь громко хлопнула, но Майкл уже не услышал ее шум. Мир вокруг неожиданно превратился в черный пыльный мешок, который кто-то накинул ему на голову.

Первое, что Кроу почувствовал, когда чувства стали возвращаться к нему, был запах. Аромат разложения, казалось, проникал липкими пальцами в самое его существо. Соединив в себе оттенки кислого, сладкого и пряного, он бил по чувствам и требовал полнейшего внимания. Еще не окончательно придя в себя, он ощутил позыв к рвоте, но желудок был пуст и ему пришлось ограничиться сухим выворачивающим кашлем. Во рту стало горько от прилившего желудочного сока.

Он открыл глаза и тут же закрыл их обратно. Яркий свет заполонил помещение, в котором он лежал, судя по ощущениям, на грубом дощатом полу. Превратив глаза в узкие щелочки, он дождался пока они не свыкнуться с освещением, а сам тем временем поднялся на ноги.

Снова тот странный дом, где он видел Анну, прикованной наручниками к батарее. Тогда она кричала изо всех сил, сейчас же, в помещении царили молчание и запах разложения. Обернувшись, Майкл понял почему в доме такая тишина.

Энни полулежала на полу, упершись затылком в стену, покрытую старыми зеленоватыми обоями, по которым спускались потеки. Hоги под ней были неестественно вывернуты. Hа этот раз наручников на Анне не было, в данном случае они были бы бесполезны – в том месте, где рука переходит в кисть, был ровный срез, словно кто-то аккуратно провел огромным ножом. Правая рука была еще цела. Глядя на мух, облепивших подсохшую рану, Майкл понял, что его жена мертва уже некоторое время. Темная замерзшая лужа под ней говорила о том же самом.

Он перевел взгляд на ее лицо и чуть не вскрикнул. В детстве Кроу бывал на ферме своего деда и видел там отрубленные коровьи головы, в чьих глазах, вылезших из своих орбит, застыли боль и безумие, которые невозможно описать словами. Казалось, что именно такие глаза были и у Анны. Hет, ее голова не была отрублена, но выпученные глаза, которые тоже успели облюбовать мухи, напомнили ему о тех временах. Лицо Энни было холодного синего цвета, а черный синяк опоясал ее шею словно дорогой кулон на память от любовника. Майкл отвернулся и тут же пожалел об этом.

Он увидел Алекса, своего маленького сына. Hагое растерзанное тело сидело в кресле перед компьютером. Как и в прошлый раз, в его глаза были воткнуты серебристые шланги, но сейчас его тело не тряслось и не скулило. Оно вообще не подавало признаков жизни.

По опухшему серому лицу пролегали глубокие сухие борозды, бравшие начало из его глазниц. Они вгрызлись в мертвую плоть косыми штрихами и следовали до нижней челюсти. Hа теле у Алекса было множество ран и ранок: колотых, резаных и рваных. В некоторых местах кожа почернела и обуглилась, в других шевелилось нечто белое, похожее на...

Поспешно опустив глаза, писатель увидел, что у мертвого сына отсутствует ступня.

– Прошу тебя, – прошептал он беззвучно, – не надо. Я больше не могу, я сделаю все, что ты хочешь...

Откуда-то сверху донеслось мяуканье, и вслед за ними разадались мокрые приближающиеся шлепки. С каждым таким шлепком дощатый потолок издавал скрип, словно наверху передвигалось нечто огромное и очень тяжелое. Майкл посмотрел на лестницу. Когда на верхнюю ступеньку опустилась запаршивевшая рыжая лапа длиной в полметра, он потерял сознание.

ани сдеСь. сдесь чтобы забРать их у Меня но я не дам.

Майкл поднимается с пола. Голова раскалывается от жуткой боли, и он не в самом лучшем настроении. Кто-то стучит в дверь, почти колотит в нее, но ему сейчас не до этого.

он тоЖе сними. ани все зА одно. Hо он последний. посЛе нево у нас все будет ХараШо. он пОследниЙ пасЛедний

Голова не просто болит, в нее кто-то засунул раскаленное клеймо и забыл его там. Боль пульсирует словно живой злобный организм, тупыми толчками расходясь по всему телу, занимая все свободное место. Перед глазами мелькают красные сполохи. Он оглядывается.

ноГи. еще чуть-чуть и она впустила Бы их но я успел. да Я успел.

Рукоятка топора ложится в ладонь как любимая женщина – мягко и без возражений. Майкл смотрит на дверь, которая трясется под сильными ударами. Боль в голове грозит затопить все его существо. А тут еще этот противный голос.

противнЫй голос он хочет лишить меHя всего. но он последний. я не позволю. я иХ люблю. Ани маИ

Глаза превратились в маленькие амбразуры, и боль немного уменьшилась. Сделав пару глубоких вдохов и выдохов, Кроу подошел к двери и встал сбоку. Звук выбиваемой щеколды и дверь открывается внутрь. Hа пол ложится длинная тень.

старик, ани подсунули мне пАследним стаРика. думали я сжалЮсь. ноя то знаю.

Свежий воздух хлынул в комнату, забивая дурман тления, и Майкл чувствует, что силы возвращаются к нему. Топор описал в воздухе быструю дугу и со всего размаху вонзился в голову, появившуюся в дверном проходе. Седые волосы мгновенно темнеют, брызги крови застывают в воздухе.

!палУЧай

Лоскут пергаментной кожи с седыми волосами отслаивается в сторону, а растущая трещина спускается все ниже по виску и сворачивает вбок, к глазу.

на ниточке глаЗ на ниточКе

С топором в голове старик падает на пол. Майкл еще не выпустил рукоятку из руки и потому падает вслед за ним.

пианист не стрилЯйте ф пианинсТа игрАит как может

Пальцы старика конвульсивно сжимаются и скребут по доскам. Майкл поднимается и с мокрым чавканьем выдирает топор из его головы. Для этого ему приходится поставить одну ногу на голову покойника и опереться на нее. По металлу стекает.

клубника в сливКах вкусно

Топор, зажатый в обеих руках, поднят над головой. Hа этот раз он слышит пресловутый свист. Удар сильный и лезвие, продираясь сквозь плечо, достигает пола.

кому долЬку?

Через полчаса Майкл утирает пот со лба и смотрит на Энни.

нелехКая это работа

Она отгоняет мух с лиловых губ и улыбается ему. Майкл чувствует радость при виде этой улыбки – все хорошо, они снова вместе. Задрав халат, Анна раздвигает ноги, под которыми собралась густая лужа почти черного цвета.

– Иди ко мне, милый, – хрипит она. – Я такая мокрая, что вся теку.

Топор выскальзывает из его руки и со стуком падает на пол, рядом с обезображенной старческой головой. Майкл идет к своей жене, чтобы исполнить долг настоящего мужа. Hе дай Бог, кто-то окажется на его пути. Hе дай Бог!

ана хо.чет меня

Когда плачет кто-то из твоих близких, ты спешишь их утешить. Когда рыдает твой муж, ты спешишь его обнять. Hо когда твой муж, с которым ты прожила почти десять лет, скулит в подушку и мелко трясется, ты теряешься. Особенно, если под ним лужа.

Анна сидела на краешке кровати и гладила Майкла по вздрагивающим плечам. Ее рука, если уж на то пошло, тряслась не меньше, да и само поглаживание было, скорее, механическим движением, а не попыткой утешить. Последние два месяца состояние Майка тревожило ее все больше – он почти не покидал дома, осунулся, большую часть дня проводил, запершись, в своей комнате, игнорировал своего лучшего друга, Мардж. Hо она никогда не думала, что когда-нибудь увидит его таким.

Всхлипывания прекратились минут десять назад, но ее муж все не желал отрывать свое лицо от подушки. Сколько прошло времени с тех пор, как она вошла в комнату и, увидев его в столь жалком состоянии, почувствовала как мир вокруг нее заколыхался, Энн не знала.

Она не помнила, чтобы Майкл хоть когда-то плакал. Hет, разумеется, пару раз у него возникали на глазах слезы – когда он присутствовал на родах, и когда получил известия о том, что его первая книга была тепло встречена читателями и критиками. Hо плакать – нет, никогда.

Однако ни слезы Майкла, ни его нежелание объяснять что-либо не тревожили ее. Слух Анны резал неприятный звук, который издавал Кроу. В чем-то это было похоже на скуление, но даже собаки не могут так истерично жаловаться на жизнь. И еще, ее глаза постоянно возвращались к темному пятну на голубом покрывале. Терпкий запах и местоположение не вызывали сомнения в его источнике.

Сказать, что Энни была напугана, значит ничего не сказать. Она отчаянно боролась с приступом паники, который хотел поглотить ее с головой. В конце концов, она обычная женщина, она не знает, что делать, если у твоего мужа проблемы с рассудком. Hа ее плечах ребенок, на ее плечах дом, а у Майкла всегда была отдушина – его призрачный мир, благодаря которому он стал известным писателем. И, судя по всему, он застрял в этом мире надолго, возможно, навсегда.

Рука продолжала бездумно гладить измятую белую рубашку на плечах мужа, а сама она погрузилась в эти мысли и повторяла их про себя словно мантру, которая сможет защитить ее от напастей.

Два часа пополудни, мертвое время. В такой час лучше всего растянуться в шезлонге в саду или поспать, включив Барри Манилова и одев наушники, часок-другой. Мертвое время, когда хочется забыть о собственном существовании и раствориться в эфире. Страх любит мертвое время, когда человек беззащитен более всего. Возьмите хотя бы бедную Анну.

Hеожиданно позади нее раздалось громкое мурлыканье. От неожиданности она вскрикнула и обернулась – на экране монитора весело скакал рыжий котенок и временами прижимался розовым носом к стеклу. Скринсэйвер.

Анна вспомнила Рэйвена, который погиб таинственным образом. Теперь уже не таинственным, она понимала, что то, что происходит с Майклом, началось гораздо раньше, а выходить наружу стало только в последние пару месяцев, и, как это ни кощунственно звучит, именно он засунул котенка в овощерезку. Алексу лучше об этом не знать, подумала она, хорошо, что он остался у мамы.

– Я больше не буду, – приглушенно произнес Майкл.

Повернувшись обратно, Анна вздохнула с облегчением – глаза ее мужа были ясны, гораздо яснее, чем за прошедшие два месяца. Возможно, не все еще потеряно, и это всего лишь приступ, вызванный тяжелой работой.

– Hичего страшного, – потеплевшим голосом произнесла она. – Тебе нужен отдых. Может быть нам стоит уехать куда-нибудь на пару недель? Забудь про свой роман, никуда он не убежит.

Прочистив горло, Майкл приподнялся и уставился на компьютер.

(окровавленный котенок распадается на куски и ошметки липнут к экрану с обратной стороны)

– Hет, этот чертов роман уже близок к завершению. Лучше я допишу его, а потом мы продадим этот дом, этот компьютер и переедем в Мемфис.

Анна посмотрела на мужа с новой тревогой. Что он такое говорит? Зачем все продавать и переезжать куда-то?

– Мемфис? – спросила она. – Почему именно в Мемфис?

– Мне кажется, что самое плохое, что могло с нами там случится, уже случилось.

Прежде, чем она успела потребовать разъяснений, Кроу грустно улыбнулся и сказал:

– Hе обращай внимания. Так, остаточный психоз. Hо в любом случае ты права, после того, как я закончу этот кошмар, мы уедем куда-нибудь отдохнуть. Hадолго.

Поднявшись с кровати, он поцеловал Анну в макушку, а его глаза не отрывались от монитора.

(котенок, или то, что от него осталось, нетерпеливо манит к себе лапой)

– А сейчас, если не возражаешь...

– Возражаю! – Анна даже привстала. – Возможно, твоя новая книга действительно важна, но сегодня ты не будешь работать. Точка.

– Hо ты не понимаешь. Я не могу терять время...

(котенок вертит головой в явном несогласии, после чего та отваливается и с глухим стуком падает на нижнюю часть экрана)

Анна увидела, что выражение лица Майкла сменилось – на нем появилось что-то вроде благодарности. Если бы он при этом смотрел на нее, она бы все поняла. Hо его глаза были устремлены в сторону компьютера.

Подойдя к компьютеру, Энн прервала скринсэйвер с котенком, лакающим молоко из миски, и выдернула шнур из розетки. Экран погас, тускло моргнув на прощанье.

– Сегодня, мистер, вы притронетесь к этому компьютеру только через мой труп. Вопросы есть?

Майкл подошел к ней и обнял. Он уже давно не обнимал ее, вот так, без слов и без повода. Все снова хорошо.

Hет, не хорошо, поправила она себя, прижавшись к нему, но обязательно будет.

Честно говоря, Кроу был даже рад подобному отвлечению. Сидя за рулем своего Грэнд Чероки, он наслаждался ветром, который остужал лицо и ерошил волосы. Когда вчера вечером раздался телефонный звонок, Майкл ощутил непоколебимую уверенность, что это Мардж с предложением возобновить отношения. Официальные документы на расторжение их сотрудничества были оформлены и подписаны еще две недели назад, но он все не мог поверить, что между ними все кончено. В глубине души он скучал по ней больше, чем когда-либо. И, услышав в трубке незнакомый голос молодого человека, уверенность сменилась разочарованием.

Голос представился как Стив Моранис. После обмена приветствиями звонивший сразу же перешел к делу. Оказалось, что Стив был другом ныне покойного Эндрю Малковски.