Текст книги "Наше падение"
Автор книги: Роберт Кормье (Кормер) (Кармер)
Жанры:
Современная проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 13 страниц)
Она думала, может ли она рассказать ему о разгроме у них в доме. Пару раз она пыталась об этом говорить, стараясь этого касаться как можно деликатней:
– В те дни в нашем доме произошло нечто ужасное, Бадди, – она любила произносить его имя. – Нечто похожее на изнасилование или грабеж.
– Ты о чем?
– Я о том, все в доме было разрушено, разгромлено, – это слово: «разгромлено». Почему она просто не могла взять и рассказать ему обо всем, что случилось, о Керен в больнице? Она боялась, что это как-то может его оттолкнуть – так же, как все это поставило невидимую стену между ней и ее подругами Пэтти и Лесли? Но то, что она разделяла с Бадди, отличалось от дружбы с ними, если, конечно, это называлось дружбой.
Почему она так боялась об этом говорить? Какая тайна могла отпугнуть его от нее? Или это было как-то связано с Гарри Фловерсом?
И она больше не произносила его имя. Даже когда она познакомилась с Бадди, она задвинула Гарри Фловерса в самый дальний уголок своей памяти, отказываясь о нем думать. Она знала, что Гарри Фловерс учился в региональной школе Викбурга – там же, где и Бадди. Гарри заканчивал выпускной класс, а Бадди лишь в десятый. Знал ли Бадди Гарри Фловерса? Могли ли они кивнуть друг другу в кафетерии? Бадди играл в баскетбол… может, они были в одной команде? «Хватит, хватит…» – сказала она себе. Хватит об этом думать. Региональная школа Викбурга была огромной – тысячи учеников, которые приезжали туда не только из Викбурга, а еще из пригородов и близлежащих деревень. Так что вероятно они не знали друг друга и, может быть, даже и не слышали один о другом.
Радуясь тому, что Бадди чуть ли не светился от любви, она делала все, чтобы как можно меньше думать о Гарри Фловерсе, кроме как во время ее визитов в больницу к Керен. Она почти верила, что разгром произошел в другом месте, в другое время, в другой жизни, превратившись в прошлое, уже необратимо свершившееся. Там же остался и Гарри Фловерс.
Она также поняла, что вместе с мыслями о Гарри Фловерсе из ее жизни ушел и жуткий запах.
«Благослови тебя Господь за Бадди Вокера», – пробормотала она однажды, сидя в больничной часовне.
Если это можно было назвать молитвой.
* * *
Когда в первый раз Джейн начала говорить о разгроме, случившемся у нее в доме, Бадди вздрогнул и резко повернулся к ней боком. У него в голове бешено запрыгали мысли, так как он ожидал, что рано или поздно она об этом заговорит. Он начал искать способ, как сменить тему разговора. К счастью в тот момент его взгляд переключился на произошедшее рядом: у проходящей мимо женщины разорвалась переполненная покупками сумка, все продукты вывалились на асфальт и покатились в сторону водосточного желоба. Он помог женщине собрать ее покупки и продолжил стоять рядом с ней с консервными банками в руках, пока на машине не подъехал ее муж.
Каждый раз, как Джейн начинала говорить о домашнем разгроме, он или удалялся от нее на пол шага или менял тему разговора, и каждый раз он чувствовал, когда она вновь собиралась об этом говорить. Но почему она колебалась? Что ей мешало взять и просто рассказать ему об этом? У него возникла ужасная мысль: не подозревает ли она, что он также вовлечен в этот разгром? В протест этой мысли он дернул головой. Как же она могла его любить, если думала, что он участвовал в разгроме ее дома и в нанесении увечий ее сестре? Он подумал, что всеми силами надо ее удержать, и не скупился на поцелуи и ласку. Осознание вероятности того, что Джейн рано или поздно узнает, что он также повинен во всех последних бедах ее семьи, повисло зловещей тенью над их близостью, и это принуждало его пить, хотя с того момента, как познакомился с ней, он старался это делать как можно меньше. Каждый раз он уходил от разговора, ускользал, находил способ заговорить о чем-нибудь другом.
Он делал все, чтобы Джейн не знала, что он пьет. Он беспокоился о запахе изо рта, скопил денег, чтобы купить дорогой освежитель дыхания, не доверяя ни «Септе», ни «Скопу». У него с собой всегда была жевательная резинка, которую он ненавидел, особенно сладкую на вкус или мятную. Иногда, приближаясь к ней, он по возможности дышал носом. И когда они целовались, то замечал, что ей не хватает воздуха. Он не знал, ощущает ли она вкус джина у него во рту? Лучше было, конечно, прекратить пить вообще. Но именно в те дни выпивка помогала отдалить то, что, он боялся, может помешать всему, что возникло между ними. Ведь то, что Джейн выбрала именно его, казалось ему чудом, даром свыше. Вдобавок ко всему было чудо алкоголя, изменяющего желания и делающего жизнь краше, чем она есть на самом деле. Пить приходилось аккуратно, не глотать безумными глотками, понемногу, медленно, фокусируясь на очаровательной Джейн и ее любви, предвкушая их совместную жизнь на протяжении грядущих лет.
Теперь пить много было уже нельзя, и пора было прекратить напиваться до беспамятства – лишь чуть-чуть, немного, чтобы не терять рассудок, держать себя под контролем.
Однажды, пройдя через вращающуюся дверь «Филена», они вышли на тротуар и столкнулись с его матерью. Два недоуменных взгляда какое-то время изучали друг на друга. Он открыл рот, чтобы начать говорить, но что-то будто бы держало его за язык: «Джейн… это моя мать… мама… Джейн Джером…»
Его мать, как всегда выглядела элегантно, каждый волос был на месте, не смотря на то, что день был ветреным. Она замерла как вкопанная, брови приподнялись от удивления, и на ее лице выплыл вопросительный взгляд, будто она спрашивала: «Как долго это будет продолжаться?». И он с тоской подумал, какая же пропасть отделила его жизнь от жизни его матери, сколько времени они не общались. Отступив после того разговора у нее в спальне, о себе она больше не напоминала, и он сам после того ни о чем ее не спрашивал, и теперь от этого он был в ужасе.
– Приятно с тобой познакомиться, – сказала мать (он гордился ее стильными манерами). Тактично остановившись напротив Джейн, она сказала: – В последнее время Бадди счастлив, и я думаю, что в его жизни произошло нечто прекрасное. И вот я вижу, почему…
Чувство вины вдруг напомнило о себе. Он должен был рассказать ей о Джейн. Затем подумал: «Почему она не спрашивает об этом дома, если видит мои перемены?» Для него давно уже не было секретом, что жизнь мало, чем напоминает «мыльный» телесериал.
Позже, когда они шли по улице, их обдувал ветер. Рука Джейн коснулась его руки, и обе их ладони оказались в кармане его куртки. Он подумал о матери, об отце… о любви. О том, как они, очевидно, были сметены вихрем любви, такой же крепкой, как и та, которую в этот момент разделяли между собой Джейн и Бадди. Меняется ли любовь с годами или ослабевает? Его отец в кого-то влюбился, и это была не его мать. Он давал себе отчет, в какую пустоту может превратиться его жизнь, если он вдруг потеряет Джейн. Не это ли произошло с его матерью, когда ее оставил муж, человек, которого она любила, человек, который, предполагалось, любил ее долгие годы? Пока любовь не умерла. И его отец: он полюбил ту женщину – Фаю настолько крепко, что оставил семью. Ужасно, но… но что он почувствовал к той женщине, к Фае? То же, что и Бадди к Джейн? Надо полагать он познакомился с Джейн, потому что был вовлечен в…
– Что случилось, Бадди? – спросила Джейн и снова прижалась к нему, съежившись от ветра. Ее рука все еще была сжата у него в ладони – теплой и влажной от пота.
– Ничего, – ответил он, придя в полный конфуз от мыслей о том, насколько любовь уязвима.
– Твоя мать – очень приятная женщина, – сказала она. – Она очаровательна…
«Это верно, но отец почему-то ее оставил», – подумал он.
В этот вечер он сказал Джейн: «Я буду любить тебя
всегда», – в этих словах было обещание, клятва, надолго – на всю жизнь.
Он ждал ее ответа. Ему хотелось, чтобы она сказала: «Я тоже буду любить тебя всегда».
Но она продолжала молчать. Она склонила голову, волосы упали на щеки, и ветер разнес от них свежесть шампуни.
Он продолжал ждать, затем спросил:
– Джейн?
– Да, – ответила она.
– Я сказал, что буду любить тебя всегда.
Она прижалась к нему, утонув в его объятиях.
– Ты также полюбишь меня навсегда? – печально спросил он.
Она отступила назад, не скрывая удивления. На лбу собрались хмурые морщины.
– Как можно знать об этом сейчас?
Он крепко сжал ее в своих объятиях. Внутри него пробежала дрожь, будто вспышка внутри лампочки от перегорающей спирали, после чего должны были остаться мрак и пустота, не несущая ни малейшего смысла – то, во что обязательно превратится его жизнь, если вдруг рядом с ним больше не будет Джейн.
Вздрогнув, он еще крепче прижал ее к себе и начал целовать. Он делал это целую вечность, пока не расслабил объятия, и она не прошептала дрожащим голосом: «Ой, Бадди…»
Она произнесла его имя голосом, в котором было эхо всей вселенной.
– И когда же ты познакомишь нас со своим мистическим персонажем? – спросил ее за ужином отец.
– Он – не мистический персонаж, папа, – ответила она. – Он всего лишь… стесняется, – она скомкала слово «стесняется», не подобрав чего-либо другого, чтобы объяснить нежелание Бадди познакомиться с ее родителями.
– Может, он вообще не Бадди, – вмешался Арти. – Может, он всего лишь плод ее воображения, Па, – временами он был еще тем куском отродья, которым до разгрома был ее младший брат. Он все также не играл в свои видеоигры, но уже не просыпался от ночных кошмаров и снова болтался по улицам района с такими же оболтусами, как и он сам.
– Он настоящий, это верно, – сказала Джейн, вспомнив его объятия и дрожащую руку, касающуюся ее груди. – Дай нам время…
– Наверное, он очень хороший мальчик, Джейн, – сказал отец, заострив голос. – Но нам кажется, что пора бы уже нам с ним познакомиться. Нам не нравится, что ты все время стараешься быть где угодно, только не дома, стремишься уйти, чтобы поскорее оказаться с ним в его машине…
– В машине его матери, – уточнила она.
– Я не о том, чья это машина, – теперь голос отца стал совсем натянутым и острым. – Я о том, что парень, с которым ты проводишь большую часть времени и которым ты бредишь круглые сутки, для нас продолжает оставаться загадкой. Мы совсем его не знаем. Он еще ни разу не переступил порог нашего дома…
– Мы лишь пытаемся показать, что заботимся о тебе, – аккуратно добавила мать.
– Вы мне не верите? – спросила Джейн.
– Конечно же, мы тебе верим, дорогая, – продолжила мать. – Это замечательно, что ты встречаешься с парнем. Но ты не хочешь с нами об этом поделиться.
Расчесывая волосы у себя в комнате, она начала понимать, что ее близость с Бадди продолжает оставаться неполной. Давно уже было нужно рассказать ему о разгроме и познакомить с родителями.
Случилось так, что все произошло в одно и то же время.
Они вдвоем с Бадди только вышли из автобуса, который доставил их из центра Викбурга в Барнсайд, как они повстречали ее мать. А в это время ее отец шел по Майн-Стрит. Они оба вернулись с вечернего киносеанса. Взволнованно, немного смущаясь, но, будучи в хорошем настроении, она представила его родителям, а затем тихо, но с гордостью стояла в стороне, наблюдая, как Бадди пожимал руку сначала ее матери, а затем отцу и тихо бормотал: «Приятно с вами познакомиться». Это звучало немного стеснительно, но дружелюбно. Он немного заикался. Ее радовала эта картина: ее улыбающиеся родители и вежливый, тактичный молодой человек, аккуратно завязанные шнурки на его кроссовках, заправленная в брюки чистая, спортивная рубашка коричневого цвета. Ее радость стала еще больше, когда ее отец сказал: «Надеюсь, что ты как-нибудь заскочишь к нам ненадолго». И Бадди ответил: «Спасибо, я обязательно зайду».
Возможно, эта встреча была поводом для Джейн, чтобы двадцатью минутами позже рассказать ему о том, как их дом был разгромлен. Они вдвоем пришли в Джедсон-Парк и сели на скамейку, вернувшись в тепло и аромат весеннего вечера. Слова посыпались изо рта безо всякой подготовки и репетиции.
– Не так давно наш дом был разгромлен, – начала она. – Какие-то парни ворвались внутрь. Моя сестра до сих пор в больнице, в коме. Она упала со ступенек на лестнице, или ее столкнули… – она больше не могла говорить, у нее в горле стал комок.
Его рука легла ей на плечо, крепко его сжав.
– Я знаю, – сказал он, прохрипев, будто комок был в горле и у него.
– И ты знаешь об этом все это время? – спросила она, повернувшись к нему. – Почему ты ничего об этом мне не говорил?
– Не знаю, какую боль тебе это может принести, если начну об этом говорить. Я думал, что для разговора об этом должно настать время.
– Это было ужасно, Бадди, – сказала она, содрогнувшись, но, почувствовав облегчение, что уже начала об этом говорить, и что он уже не старался уйти от этого разговора. Ее прежняя неохота говорить об этом перешла в необходимость высказаться, рассказать о случившемся. И она видела своими глазами, что это не было тем, что он читал в газете или слышал от кого-то еще. Пока она говорила, он тряс головой, хмурился, иногда морщился, словно ее боль была его болью, словно он так же пострадал от рук вандалов. Никогда прежде она его так не любила, как в этот момент.
– Бедный Бадди, – сказала она, коснувшись его щеки. – Пускай тебя это не беспокоит. Моя семья пришла в себя. Врачи уверены, что Керен скоро выйдет из комы. Все проверки показали, что ее мозг в порядке, – на самом деле врачи не были уверены ни в чем, но ей хотелось предложить хоть что-то, чтобы он не выглядел столь расстроенным.
Позже, когда он попрощался с ней на ступеньках крыльца ее дома, он долго целовал ее, а потом отпустил, лишившись дыхания, будто никогда не целовал ее прежде.
– Я люблю тебя, – прошептала она, и ее рука выскользнула из его ладони. Она успела ему это сказать уже, наверное, тысячный раз, но никогда прежде это не звучало у нее столь страстно и горячо. – Спасибо тебе за твою доброту…
Заходя в дом, она ощутила оживление событиями вечера. Но позже, уже переодевшись в пижаму, она подумала, может ли она спросить его о Гарри Фловерсе.
Когда Бадди вернулся домой, то он открыл бутылку джина и напился – очевидно, впервые с тех пор, как он с ней познакомился.
Два дня спустя, только они вышли из «Дворца Пиццы», как он заметил Гарри Фловерса. Он поднимался на эскалаторе. Бадди чуть не съежился в комок. Его взгляд заметался по сторонам в поисках места, куда бы можно было скрыться. Спрятаться было негде. Он повернулся к Джейн, пытаясь укрыться за нее от взгляда Гарри, и она к нему прильнула, неправильно поняв, что он хочет. А он пытался спрятаться в ее объятиях. Она взглянула на него, и ее губы нарисовали еле заметный намек на улыбку, который ему нравился в ней больше всего. Взяв ее за локоть, он отвел ее от эскалатора, и она послушно последовала за ним. Он был не против видеть ее спину, лишь бы быть уверенным, что Гарри проскочит мимо, не обратив на них внимания. Когда в двадцати пяти шагах от себя он увидел Гарри Фловерса, то пицца-пеперони зашевелилась у него в желудке. Гарри остановился, чтобы послать ему дьявольскую улыбку и приветственный жест.
Бадди не среагировал, сделал вид, будто его не заметил. Он отводил Джейн за угол, внезапно почувствовав тошноту в желудке от съеденной пиццы.
Вечером, уже дома, он ждал, когда зазвонит телефон. Он неприкаянно бродил по дому, выглядывая то в одно, то в другое окно, включая телевизор, а затем его выключая, поняв, что не может сосредоточиться на событиях сериала. Гарри Фловерс – его немезида и напасть. После того, как Джейн, сидя рядом с ним на скамейке в парке, рассказала ему о разрушениях в доме, он все ждал, что она упомянет его имя. Оно было в газетах, и можно было не сомневаться, что Джейн уже знала это имя. Он все ждал, что она скажет: «Гарри Фловерс – он учится региональной школе Викбурга, там же, где и ты. Случайно ты с ним не знаком?» Она не упоминала о нем, но в какой-то момент во время их совместного пребывания, он начал испытывать нестерпимое мучение. Его мучила безысходность, беспомощность. Он видел перед собой пропасть, за краем которой следовала потеря Джейн Джером.
Телефон зазвонил, когда он был в ванной. Он не собирался снимать трубку и надеялся, что никто другой в доме этого не сделает. Но вдруг звонки прекратились. Кто-то ответил.
– Бадди, это тебя, – услышал он голос Ади.
Он снял трубку в гостиной. Ади была у себя в комнате, а мать хлопотала по хозяйству где-то во дворе.
– Эй, Бадди, что происходит? – это был проницательный хитрый голос Гарри.
– Ничего, – сказал Бадди. Может, Гарри не заметил его в «Моле» вместе с Джейн.
– Видел тебя сегодня в «Моле», и плохо, что у нас с тобой не было возможности поговорить… – в голосе теперь звучало пренебрежение и равнодушие, почти до невозможности, будто он не говорил по телефону, а зазубривал текст.
– А, это был ты? Я подумал, что показалось…
– Все верно, Бадди, конечно же, это был я. Но было похоже, что ты куда-то спешил. Наверное, именно в тот момент тебе не хотелось со мной разговаривать…
– Да, я в некотором роде спешил… – Бадди закончил фразу, выпустив из легких воздух.
– Ты с кем-то был, Бадди. У тебя секреты? Что, подружился с девушкой и не рассказал об этом Гарри?
– Она – не моя девушка. Просто знакомая. Мы пообедали в пиццерии. Думаю, что пойдем с ней в кино.
– Думаешь, что пойдешь с ней в кино? Ты не уверен, Бадди? А я вот думаю: пойдешь ли ты с ней в кино или нет?
– Ну… мы уже с ней побывали в кино. Не помню точно, когда…
«Как, наконец, закончить этот глупый разговор?» – подумал Бадди.
– Кто она, Бадди? Из нашей школы? Я ее знаю?
– Нет, ты не можешь ее знать.
– Почему я не могу ее знать? Думаю, что я очень многих знаю, Бадди, и ты даже не можешь предположить, кого я знаю. И откуда ты знаешь, что я с ней незнаком?
«Иесус», – подумал Бадди. Пот собрался у него на лбу, на руках, подмышками и в паху – везде.
– Ладно, она недавно переехала к нам в город. И я не думаю, что ты должен быть с ней знаком. Надо полагать, она знакома здесь не со многими, к тому же она учится не в нашей школе…
– И где же она учится?
– Не знаю.
– Не знаешь? Давай напрямую. Ты дружишь с девушкой, вы вместе едите пиццу, верно, ходите в кино, и ты не знаешь, в какой школе она учится?
– Она не любит об этом говорить. О школе, я полагаю. Она недавно переехала, у нее проблемы с переводом из одной школы в другую, и она не хочет об этом говорить.
Мозг Бадди заработал на полную катушку. Ему пришлось врать, сочинять, выдумывать обстоятельства. Он вляпался, и не на шутку.
– Бедный мальчик, – сказал Гарри, и Бадди попытался разобраться в сочувствии Гарри: оно было искренним или поддельным? – Знаешь что, Бадди? Я всего лишь мельком ее разглядел. Надо полагать, ты делал все, чтобы я ее не увидел – бога ради, но мне она показалась знакомой. Не знаю. Я пытался с ней познакомиться, что ли. Что-то у меня с ней связано. Где-то раньше я ее видел…
– Правда? – слышал ли Гарри пустоту у него в голосе?
– Да, видел. Знаешь, это как имя на кончике языка, и ты не можешь его забыть…
– Конечно. Я знаю, о чем ты говоришь, – ему было любопытно: заигрывал ли с ним Гарри или просто дразнил?
– Слушай, а как ее зовут, между прочим? Может, у меня какие-то проблемы с памятью?
– А, ее имя?
– Да, ты правильно меня понял: что написано у нее в свидетельстве о рождении, во всех ее школьных бумагах, и как она подписывает обратный адрес, прежде чем отправить письмо по почте.
Он знал. Он все знал.
Дерзкая мысль вдруг проскочила в голове у Бадди, ведь ему нечего терять. И он сказал:
– Давай подумаем, Гарри.
– И над чем мы подумаем?
– Подумаем о ее имени. В играх не знаю тебе равного, так что – вперед, отгадай.
«Пусть сам назовет ее имя, если знает».
– Какая может быть подсказка?
– А какая тебе нужна?
– Например, первая буква у нее в имени.
– Нет. Ты собираешься написать ее имя под диктовку.
Затянувшаяся пауза. Бадди был готов улыбнуться. Гарри любил играть в «кошки-мышки», но на этот раз Бадди сам тоже был готов начать игру.
Гарри вздохнул.
– Это – непросто. Думаю, что в алфавите двадцать четыре буквы, а ее имя начинается лишь с одной из них. Вот, что я скажу тебе, Бадди. Я об этом подумаю. И через какое-то время я назову тебе ее имя. Я подумаю об этом сегодня вечером, а завтра тебе позвоню. Хорошо?
– Хорошо, – сказал Бадди, пытаясь преодолеть облегчение у себя в голосе.
– Но ты знаешь, что будет еще лучше?
– Что, Гарри?
– Может, я позвоню Джейн Джером и спрошу ее о парне, которого видел вместе с ней сегодня в «Моле». Думаешь, она мне ответит?
Гарри повесил трубку, даже раньше, чем последнее слово закончило звучать до конца. Бадди продолжал стоять у телефона. Прерывистые гудки, словно маленькие взрывы, ворвались ему в ухо.
Гарри не позвонил ни через день, ни через два, и Бадди начал беспокоиться. Зная Гарри, хорошо знакомого ему по выходкам и намерениям, он подумал, что тот что-то планирует, «разрабатывает», игриво называя так все, что созревает у него на уме. Через три дня он решил встретиться с Гарри и ожидал его перед завтраком около двери в школьный кафетерий.
Гарри был один, чему Бадди был благодарен. Он предстал перед ним, практически перекрыв вход в кафетерий.
– Хочу с тобой поговорить, – сказал Бадди.
– Я на самом деле проголодался, – сказал Гарри. – Я слышал, что сегодня на завтрак мясной рулет. Ты же знаешь, что это то, что я так люблю, и ненавижу с кем-нибудь разговаривать, когда ем…
Самодовольная улыбка на лице Гарри, холодные лицемерные глаза: «На кой черт он тут мне нужен?» – все, что так раздражало Бадди.
– Это займет лишь минуту, – сказал Бадди. Он много раз видел, как Гарри за завтраком спешит расправиться с едой и при этом болтает без умолку. Но на этот раз ему определенно нужна была какая-нибудь отговорка. Это была еще одна игра, и он не медлил ею насладиться.
Отступив, Гарри пожал плечами, демонстрируя терпеливость с друзьями.
– Ладно, Гарри. Ее зовут Джейн Джером.
Гарри поднял нос в воздух.
– Запах мясного рулета. Это вкусно.
Бадди не унюхал в воздухе никакого аромата, лишь только спертый запах школьного коридора.
– Почему ты избегал меня в «Моле», Бадди? Даже в ответ не
махнул рукой. Почему не представил меня ей?
– Чего ради, – ошеломленно ответил Бадди. – Гарри, тебя судили за то, что ты разворотил все у нее в доме. Твое имя было в газетах, и ты хочешь, что бы я тебя ей представил? – Бадди вошел в образ скромного мальчика и замялся: – Эй, вот… Джейн Джером… позволь представить тебе Гарри Фловерса… Закомое имя? Парень, который все разрушил у тебя в доме…
У Гарри на лице выплыла вялая улыбка.
– И тогда я бы сказал: «А что сам Бадди Вокер? Не полагает ли он, что также был со мной, когда мы все крушили, и еще он оставил у тебя в комнате «автограф»? – и он послал Бадди хмурый взгляд. – Мочился ты на стены, не мочился или просто наблевал ей на ковер…
Бадди безмолвно отвернулся, аппетита как и не бывало, а запах мясного рулета из кафетерия показался ему противным. Куда бы он не отворачивался, перед ним снова появлялся Гарри.
Гарри продолжал настаивать:
– Какого черта тебе от нее надо? – спросил Гарри. – У тебя что – не все дома? Ищешь неприятностей? – и немного смягчившись и расслабившись: – С чего все это началось?
– Я позвонил ей, чтобы сказать, что мне жаль.
– И она решила пойти с тобой? – в голосе у Гарри царило неверие.
– Нет, она даже не знала, кто ей звонил. Но когда в трубке я услышал ее голос… – и он рассказал вкушающему запах мясного рулета Гарри о том, как он за ней следил в «Моле», как упал со ступенек эскалатора, и что за этим последовало.
– Я люблю ее, Гарри. И она любит меня, – закончил он с болью в голосе.
– И что было, когда она обо всем узнала, Бадди? Что было затем? – он выглядел сочувствующе, будто его это заботило на самом деле.
– Она об этом еще не знает, – сказал Бадди. В его словах было больше осознания обстоятельств, чем чувств.
– Рано или поздно она об этом узнает, – сказал Гарри. – Викбург небольшой, а Барнсайд – это вообще маленькое местечко. Ее сестра все еще в больнице? В коме?
Бадди безысходно кивнул, поняв, что собирался спросить Гарри, потому что он сам спрашивал себя об этом, наверное, тысячи раз, и Гарри спросил:
– Что случится, когда она выйдет из комы? И Джейн Джером скажет: «Керен, я хочу представить себе моего друга, парня, которого я люблю». И она посмотрит на тебя и вспомнит тот вечер.
– Не уверен, что она меня тогда видела. Когда она вошла, я был наверху.
– Ты не в выигрышной ситуации, Бадди, – сказал Гарри. – Рано или поздно Джейн Джером узнает, что ты в тот вечер был у нее в доме, и уже будет неважно, узнает тебя ее сестра или не нет. Ты выбрал не ту девочку, чтобы влюбиться. Неправильная девочка в неправильное время…
– Ей стоит дать шанс, Гарри.
Гарри вытянул руки и расправил плечи. Его нос засопел, предвкушая удовольствие.
– Ох, это запах мясного рулета. Настало время удовлетворить аппетит.
– Можешь опередить меня. У меня все равно нет аппетита, – сказал Бадди. Даже если бы он был голоден, то все равно не захотел бы оказаться в одной компании с Гарри Фловерсом во время завтрака.
Опередив Бадди, Гарри крикнул ему через плечо.
– Тебя еще кое-что должно беспокоить, Бадди. Вдруг кто-то решит рассказать Джейн Джером все о тебе и о том, что ты делал у нее в комнате?
Бадди стоял перед ним, будто объект для прицельной стрельбы. Спрятаться было некуда.
Ее разбудила белизна потолка.
Но это выглядело нелепо.
Потолок… Он даже был не белым и не должен был кого-либо разбудить.
И что тогда?
Она посмотрела вниз и увидела потолок. Затем до нее дошло, что потолок должен быть не внизу, а наверху.
Она закрыла глаза, чтобы не видеть потолок, но мрак ее закрытых век угрожал поглотить ее, съесть, и она снова открыла глаза.
Потолок продолжал быть белым, но в это время он оказался над ней, там, где он и должен быть, и она увидела на нем трещину, похожую на маленькую молнию, навечно запечатленную в каменной белизне. Она заморгала глазами, чтобы убедиться в том, что веки работают, что также было нелепо, как и необходимо. Она попыталась шевельнуться. Или она лишь подумала о том, что нужно попробовать это сделать. Она снова проверяла себя, хотя она не отдавала себе отчет, зачем она это делает, и почему она вообще здесь находится.
Но где было это «здесь»?
Она вдруг испугалась. Испуг был небольшим, будто волна, накрывшая ее с ног до головы, которая качнула все ее тело и заставила ее ощутить, что оно поднялось и опустилось. Ее обтягивала простыня, и, кроме того, ей в руку что-то было воткнуто. Сама рука была зажата, крепко затиснута и устала от того, к чему была привязана, к чему-то стоящему рядом с кроватью, откуда исходили жужжание или рокот, она не могла точно определить.
И вдруг, будто перед ее глазами распахнулась дверь – она поняла, что она в больнице. Перед ее глазами были ступеньки, по которым она скатилась. Они шли вверх и вниз, но память и паника, от которой она содрогнулась, потянула ее на дно небытия, из которого она только что, казалось, выбралась. Кровь шевелилась в ней, будто по венам ползали ледяные червячки, которые начали раскалываться на маленькие льдинки. Она чуть не закричала от испуга и вдруг снова начала погружаться во мрак. Ее сметало прочь, будто сумасбродную картинку со школьной доски.
Джейн узнала о том, что Бадди пьет, в вестибюле кинотеатра «Викбург-Синема», когда из кармана его куртки на пол вывалилась полупинтовая бутылка джина. Он нагнулся, чтобы подобрать упавшую на пол ее жемчужную сережку.
Позже Бадди понял, насколько глупо, собираясь на свидение с Джейн, было брать с собой джин. Выходя из дому, он импульсивно схватил и сунул в карман куртки небольшую бутылку. На всякий случай. На случай чего? Он не знал, но нервничал, к чему-то готовился. К чему? Так, к чему-нибудь. На всякий случай. На случай чего? На случай, если вдруг Керен придет в себя, и Джейн захочет придти с ним к ней в больницу. На случай, если вдруг Гарри перейдет ему дорогу, например, позвонит ей. На случай чего угодно.
Джейн замерла от неожиданности, увидев выскальзывающую из его кармана бутылку, которая, ударившись о бетонный пол вестибюля, тут же разлетелась на мелкие кусочки. Она сразу поняла, что это было нечто алкогольное, спиртное, даже если бы это была наичистейшая вода, растекшаяся по полированной плитке пола.
– Что это? – тихо спросила она.
Бадди, ничего не говоря, стал на колени и начал собирать осколки стекла и разлившийся джин.
– Ба…дди… – протянула его имя она. – Что эта бутылка делала у тебя в кармане?
Он теперь осознал, что через них стремился поток людей, которые, проходя мимо, с недоумением оглядывались на них. Кто-то мог усмехнуться, а кто-то просто проныривал мимо или даже перешагивал через них.
– Я… – все, что он сумел произнести, не желая увидеть глаза ее и собравшихся вокруг, при этом не найдя ответ на ее вопрос – также, как и на свой. Он начал собирать осколки, аккуратно складывая их в кучу, чтобы не порезаться, и оглядкой искать находящийся поблизости мусорный контейнер. Он уже не глядел на ноги проходящих мимо людей. Он поднял взгляд, побоявшись ее глаз и ужаса в них, сопутствующего ее голосу. Но рядом ее не было.
На стоянке торгового центра, стоя около машины его матери, Джейн пыталась по кусочкам, один к одному выложить картину, может, не столь ясную, но более-менее цельную. Бадди – пьяница и, может быть, хронический алкоголик. Она не была уверена в том, что все именно так, но разгадка того, почему она как бы не обращала внимания на ощущение некоторой дистанции от Бадди, которого, она знала, что любит, и была с ним рядом. Иногда это был запах, подмешанный к его дыханию, который ей казался запахом какого-то лекарства, жевательная резинка, которая постоянно была у него во рту, или «Лайф-Сейферс» – леденцы с резким запахом мяты, которые, падая, рикошетом отскакивали от пола, и он в темноте кинозала начинал собирать их посреди сеанса, хотя прежде утверждал, что ненавидит как жевательную резинку, так и леденцы. Или вдруг его невнятная речь. Временами она на самом деле думала, что у него дефект речи, который он пытался скрыть. Все это не стыковалось у нее в сознании. Но ее подозрения незаметно исчезали – сразу, как только появлялись, когда она видела, как он поедает ее глазами и дышит ею. Теперь, когда толпа рассеялась, она была рада, что он припарковал машину на пятне света под фонарным столбом. Она вздрогнула, подумав о том, как он стоит на коленях в вестибюле с опущенной головой, как и тогда, когда впервые она увидела его в «Моле». Боже, как она его любит. И теперь ее любовь стала напоминать своего рода болезнь, поразившую каждую клеточку ее тела.