Текст книги "Кляйнцайт"

Автор книги: Рассел Конуэлл Хобан

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 10 страниц) [доступный отрывок для чтения: 4 страниц]

Кляйнцайт отправился с глокеншпилем в туалет, попытался поиграть немного. Что‑то не лежит у меня к этому сердце, пожаловался он глокеншпилю.

Поверь, ответил глокеншпиль, ты не был мой последний шанс. Я мог выбирать. Ты не делал мне никакого одолжения.

Кляйнцайт положил глокеншпиль обратно в футляр, засунул его под койку.

Ух! – ухнул Госпиталь как огромный потный борец и тотчас же зажал Кляйнцайта между своих гигантских ляжек. Кляйнцайт в муках забарабанил кулаком по ковру, слыша, как трещат его ребра.

Ужин принесли и унесли. Медсестра заступила на дежурство. Они смотрели друг на друга. Самолеты прочерчивали вечернее небо. Я сегодня утром совсем не то говорило, сказало небо. Я совсем не вечное. Мы тут одним повязаны.

Да ладно, сказал Кляйнцайт.

После того, как свет погасили, он взял глокеншпиль в туалет, одной палочкой медленно наиграл мелодию. Вошла Медсестра с каской в руках, положила ее на глокеншпиль. Кляйнцайт поднялся и поцеловал е. Они уселись, взглянули на глокеншпиль и на каску.

– Завтра результаты Шеклтона–Планка? – спросил Кляйнцайт.

Медсестра кивнула.

– Там будут кванты, – сказал Кляйнцайт. – И самое меньшее неприятности со стретто.

Медсестра в ответ стиснула его колено.

– Встретимся завтра днем? – спросил Кляйнцайт.

Медсестра кивнула.

– На нижней площадке пожарной лестницы, – сказал Кляйнцайт. – Сразу после обеда.

Они поцеловались, вернулись в палату.

Фиркин? Пипкин?

Кляйнцайт был где‑то между сном и бодрствованием, когда он в первый раз осознал присутствие Слова. В его сознании разворачивался какой‑то бесконечный свиток, и этот свиток в своем бесконечном разворачивании изъявил, наконец, желание назваться Словом.

Доре был просто нечто, возгласило Слово в начале. Кто еще обладал таким размахом! «Дон Кихот» – лучшее, что он написал, хотя Библия тоже многого стоит, да и «Ад» Бати.

Данте, а не Бати, сказал Кляйнцайт. Доре не был писателем. Он был иллюстратор.

Ну да, сказало Слово. Давненько я не вело таких умных бесед. Это тот, другой малый написал Библию. Фиркин? Пипкин? Пилкин? Уилкинс.

Может, Мильтон? – предположил Кляйнцайт.

Точно, сказало Слово. Мильтон. Так уже не пишут. Это было как треск лопнувшей на иве коры. Удачная мысль в паре с метким выражением. Нет–нет, склоны уже не так зелены, как прежде, белые уже не светят так, как бывало. Писание сейчас – произнесение по складам.

Библию написал не Мильтон, сказал Кляйнцайт.

Да не будь ты таким педантом, обиженно сказало Слово. Не делай ты из своего знания фетиша, это не важно, кто там что сказал. Я видело – великие умы валились наземь, как огромные деревья. Я слышало – ветры времен вздыхают в тишине. О чем это я? Да. Сделай так, чтобы Госпиталь сказал тебе его имя.

Чье? – спросил Кляйнцайт.

Это должно прийти ко мне, сказало Слово. Или к тебе. Тачка, полная клади, и все такое.

Что – тачка, полная клади? – спросил Кляйнцайт.

Разумеется, сказало Слово.

На ту сторону

Утро, очень рано. Рыжебородый, в котелке, со скаткой, с сумками, накренившись ковыляет по холодным переходам Подземки, среди молчания говорящих стен и афиш. Малолюдно. Свет ламп еще четок, но уже обречен, поезда заспанные, медлительные. С одной станции на другую переходит он, слыша вой в своей голове, разбрасывает желтую бумагу, потом собирает ее, чувствуя дурноту и головокружение.

Пиши, приказала желтая бумага.

Нет, отрубил Рыжебородый. Ни фига. Ни словечка.

Пиши, повторила бумага. Ты что, думаешь, я тут в игры играю?

Мне до фонаря, что ты там делаешь, сказал Рыжебородый.

Пиши, или я убью тебя, проговорила бумага. И твоя история подойдет к концу сегодняшним утром.

А плевать, сказал Рыжебородый.

Я убью тебя, угрожающе сказала бумага. Я серьезно.

Давай, отозвался Рыжебородый. До фонаря.

Ладно, сказала бумага. К реке.

Рыжебородый сел на поезд, идущий к реке.

Выходи, приказала бумага. Вверх, к набережной.

Рыжебородый оставил поезд, вышел на набережную, глянул через парапет. Отлив. Тина. Вода упала почти наполовину.

На ту сторону, приказала бумага.

Отлив, сказал Рыжебородый.

Все равно на ту сторону, сказала бумага.

Рыжебородый вытащил из своей сумки всю желтую бумагу, метнул ее через парапет, так что она рассыпалась веером и тихонько опустилась на речную тину.

Себя, а не меня, завопила желтая бумага. К ней метнулись чайки, покружились вокруг, отвергли.

Рыжебородый тряхнул головой, вытащил из другой сумки бутылку вина, отошел к скамейке, принял привычную позу бродяги–с-бутылью–вина.

Это был твой последний шанс, сказала бумага, лежа на тине. Больше никакой желтой бумаги для тебя не будет.

Рыжебородый кивнул.

А что бы мы могли сотворить вместе! – произнесла бумага, ее голос становился все слабее.

Рыжебородый тряхнул головой, вздохнул, откинулся назад, допил вино.

Стретто

– Вы поразительно быстро идете на поправку с «лихолетом», – произнес доктор Налив. Плешка, Наскреб и Кришна по виду были довольны ничуть не меньше. – Ваш диапазон почти в норме.

Вот они и снова вместе, занавески вокруг койки Кляйнцайта задернуты, отгораживая весь остальной мир. Эти точно на моей стороне, зародилась мысль в глубинах Кляйнцайтовой вызывающего вида пижамы. Они мне как отец и три брата. Он благодарно улыбнулся, преисполненный чувств к докторам Наливу, Плешке, Наскребу и Кришне.

– Как насчет результатов Шеклтона–Планка? – спросил он.

– Гипотенуза не особенно хочет поддаваться, – ответил доктор Налив. – Гипотенуза ваша неподатлива и искривлена еще более, чем когда‑либо.

Плешка и Наскреб наклонили головы, соглашаясь с тщетностью попыток урезонить гипотенузу. Кришна пожал плечами, словно бы допуская мысль, что гипотенуза могла быть искривлена еще больше.

Вы ведь уболтаете гипотенузу? – спросил Кляйнцайт взглядом. – Вы заставите ее смягчиться?

Щелк, сказала Память. Вы выиграли другое воспоминание: молодчик с гадким лицом, который грозил вам и каждый день поджидал после школы. Однажды вы сцепились с ним, но быстро сдались. Вот он, уже не забудется: Фолджер Буйян, ваш навсегда с этого мгновения. Фолджер строил рожи, обнажал в ухмылке желтые зубы, грозил кулаком, разевал рот, погоди, после школы я тебя уработаю.

Спасибо, поблагодарил Кляйнцайт. У меня богатое прошлое: похороны отца, задушенный кот, Фолджер Буйян. Там было кое‑что еще, не так ли? Когда же это было? В тот день, когда умер М. Т. Пуз, тот толстяк.

Не жадничай, сказала Память. Тебе еще рано это иметь.

– И, конечно же, – произнес доктор Налив, – потеря тональности и 12–процентная полярность вполне объясняются гиперболо–асимптотическим пересечением. – На лицах Плешки, Наскреба и Кришны было написано, что они ничуть не удивлены.

– И кванты, – сказал доктор Налив. Кляйнцайт тут же увидел их, кванты, армию странствующих муравьев, пожирающих все на своем пути. – Если у вас асимптотическое пересечение, можете быть уверены – без квантов тут не обошлось. – Они больше похожи на тех огромных охотничьих собак, которые, случалось, пожирали бедных гну целиком, подумал Кляйнцайт. Плешка, Наскреб и Кришна пометили это для себя.

– Да, – сказал доктор Налив. – Сейчас все становится по местам, и нам следует ожидать закупорки стретто. По чести сказать, я бы сильно удивился, если бы на этой стадии оно не закупорилось.

Я, может, и трус, подумал Кляйнцайт, но я все‑таки мужчина и не могу позволить себе по малодушию обойти разговор о стретто. Он сделал слабую попытку.

– До этого никто ничего о стретто не говорил, – произнес он. Какой смысл, подумалось ему. Я сам себе напрочил это стретто, а теперь не знаю, с чем его едят и что мне от него будет.

Никто не удосужился ответить. Из уважения к приличиям они дружно отвернулись от Кляйнцайтова испуга.

– Ну хорошо, – наконец произнес доктор Налив. – Будь вы на двадцать лет старше… Сколько вам сейчас?

– Сорок пять. – Задушенный кот опять пришел ему на ум. Уж двадцать лет тому.

– Хорошо, – сказал доктор Налив. – Будь вы на двадцать лет старше, я бы сказал – живите с этим и ни о чем не беспокойтесь. Диета и так далее. Зачем в таком возрасте лишний раз переживать от мыслей о собственном болящем нутре. Но даже если и так, я стою за то, чтобы браться за дело скорее, пока есть возможность предотвратить необратимый регресс.

Какая разница, устало подумал Кляйнцайт. Я уже сейчас чувствую, что регресс во мне необратим.

– За какое такое дело? – спросил он.

– Я как раз к этому подхожу, – сказал доктор Налив. – Я сторонник жестких мер: поскорее избавиться от гипотенузы, асимптот и стретто, прежде чем они дадут о себе знать по–настоящему. Они играют не по правилам, что ж, и мыбудем с ними не по правилам. – По блеску в глазах Плешки, Наскреба и Кришны всякий бы догадался, что несомненная отвага доктора Налива внушает им большое уважение.

– Избавиться, – повторил Кляйнцайт. – А за что они отвечают? В смысле, они же для чего‑то служат? – Они работали в конторе сорок пять лет, подумал он. А теперь вдруг – спасибо, всего хорошего, вы нам больше не нужны. С другой стороны, они точно сговорились меня уработать.

– Мы чертовски мало знаем о гипотенузе, асимптотах и стретто, – молвил доктор Налив. Трое молодых врачей одним коллективным взглядом признали, что он зрит прямо в корень. – Гипотенуза – это прямая, соединяющая точку А с точкой В, которая отвечает за то, чтобы ваш угол оставался прямым. Хорда, так сказать. Хорошо, говорю я, но это до тех пор, пока он у вас стоит. Когда гипотенуза работает без продыху все двадцать четыре часа в сутки и триста шестьдесят пять дней в году, неудивительно, что со временем начинаешь чувствовать некое напряжение. Могут появляться боли на отрезке между А и В оттого, что ваша гипотенуза, продолжая поддерживать угол, уже начинает искривляться. И вот тут я обычно говорю – пора, господа. Пора избавляться от гипотенузы. Некоторые мои коллеги указывают на то, что после ее удаления неизменно возникает этакое притупление или, наоборот, обострение чувствительности. На что я отвечаю – ну и что? Вы можете, конечно, сохранять ваш прямой угол и дальше, когда все другие органы один за другим выходят из строя, но тогда где в итоге вы окажетесь?

Нигде, сказали лица Плешки, Наскреба и Кришны.

– Асимптоты, – продолжал доктор Налив, – кажутся органом рудиментарным, отвечающим лишь за то, чтобы не допустить встречи с кривой, к которой асимптоты постоянно приближаются. Я подобных вещей не одобряю. Вот что обычно я говорю на это – если ты не собираешься встречаться с кривой, то зачем же тогда к ней приближаться? Естественным образом возникнет чувство напряжения, которое некоторые переносят лучше всех остальных. А если мы постараемся каким‑то боком от этого напряжения ускользнуть, то жди изменений в оси, в тональности, там, глядишь, возникает двойная расходимость, и вот вы лежите с асимптотическим пересечением. Тогда‑то и начинают приходить ко мне люди и жаловаться: «Господи, доктор, мне совсем худо, я по ночам не сплю». Можете догадаться, что я отвечаю им на это, – нет асимптот – нет и пересечения.

Логично, сказали улыбки на лицах трех других врачей.

Доктор Налив тактично опустил глаза, поднял свой стетоскоп, будто собирался петь в него, отставил его снова.

– Стретто, старина, ну, вы знаете, тут ничего не поделаешь. Вам уже не двадцать лет, разные обстоятельства не ослабляют своего нажима, и вот в одно прекрасное утро вы просыпаетесь, твердо зная, что у вас есть стретто. Со временем ведь наша фуговая система уже не так хорошо разграничивает тему и ответ, и если к тому же новые проведения вступают слишком быстро, то это становится похожим на воскресную пробку на магистрали М4. Тут уж любое стретто закупорится как пить дать. А если учесть, что у стретто одна–единственная функция – регулировать проведения, то, закупоренное, оно вообще никому не нужно. У вас появляется небольшая одышка, вам кажется, будто вас распирает изнутри, и вы совершенно не можете заставить себя от этого отвлечься. Это, безусловно, мучительно, не говоря уже о том, что дальше будет еще хуже. Вот что я обычно на это заявляю: «Сделайте это со стретто прежде, чем стретто, знаете ли, сделает это с вами».

Голос доктора Налива стал одним долгим и сплошным воскресным полуднем, навевающим на Кляйнцайта дрему. А к концу речи настало утро понедельника, перемена не обязательно к лучшему. Кляйнцайт немного задыхался, ему казалось, будто его распирает изнутри, и он совершенно не мог заставить себя от этого отвлечься. Просто поразительно, думал Кляйнцайт, откуда доктор Налив знает про разные ощущения, которые могут возникать. Я бы вовсе не хотел с ним встречаться. Один Бог знает, что в следующий раз взбредет ему в голову, а я потом ощущай это.

Я незнаю, сказал Бог. Что я, врач? Это между тобой и Наливом. Кляйнцайт его не услышал.

– Думаю, этот вопрос можно проработать с обеих сторон, – сказал Кляйнцайт доктору Наливу. Но врачей уже не было. Занавески, задернутые вокруг его койки, были раздвинуты. Пижама была уже на нем. Он проверил небо на предмет самолетов. Ничего.

– Апробация, – произнес голос.

Ну что ж, можно назвать это и так, подумал Кляйнцайт. Или голос сказал: «Апелляция»?

– Операция, – произнесла высокая полногрудая женщина, стоящая у его постели. – Если вы заполните эту форму, мы сможем произвести операцию.

Кляйнцайт пробежал форму глазами:

Я, нижеоказавшийся, настоящим уполномочиваю Госпиталь произвести следующие операции:

Гипотенектомия, асимптоктомия, стреттоктомия

Я осознаю, что при использовании всех высококачественных операционных материалов и оборудования и приложении всех усилий для удовлетворения нужд наших пациентов Госпиталь не несет никакой ответственности за смерть или любой иной случившийся казус.

Лицо, которое следует оповестить в первую очередь и т. д.

– Нижеоказавшийся, – повторил Кляйнцайт. – Вы можете, конечно, так думать, но я Господне творение в той же степени, что и все. – Голос его сел на последнем слове. – Все, – повторил он возможно баритональнее.

– Боже мой, – произнесла женщина, – да ведь никто об этом и не говорит.

Кляйнцайт протянул ей форму, ткнул в слово.

– Нижеподписавшийся, – сказала она.

– Здесь совсем не это написано, – ответил Кляйнцайт.

– Мама родная, – сказала женщина. – Вы правы, они все слово переврали. Здесь должно быть написано «нижеподписавшийся». Такой, знаете, юридический язык. – Ее большая тугая грудь прямо звала, чтобы уткнуться в нее и порыдать. Кляйнцайт не искусился.

– Я бы хотел сначала чуточку поразмыслить над этим, прежде чем подписывать, – произнес он.

– Как хотите, голубчик, – сказала женщина и удалилась в административный отдел.

Ну? – сказал Кляйнцайт Госпиталю.

Госпиталь не ответил, не отпустил ни единой колкости, замечания или злобной шутки. Огромный, больше неба, сероликий, каменноликий в своей грубой тюремной одежде, сумасшедший дом, безумец. Госпиталь в ожидании обходит свой бедлам, ступая тяжелыми ботинками. Госпиталь немотствует, растет, руки его толсты и пусты.

Играют

Кляйнцайт с глокеншпилем в руках у подножия пожарной лестницы. Внезапно не смог уяснить, какое на дворе время года.

Какая разница, в один голос сказали уличные огни, небо, ступеньки тротуара. Зима либо еще впереди, либо уже позади.

Кляйнцайт вместо ответа завел свои самозаводящиеся часы, которые сами уже не заводились. Небо, куда ни глянь, было ровного серого цвета, так что не поймешь, утро ли, вечер. До меня совершенно случайно дошло, сказал Кляйнцайт, что сейчас послеобеденное время.

Приближается в своем облегающем брючном костюме Медсестра, у нее обеспокоенный вид, в сумке – каска. Приблизилась, лицо холодное, как яблоко. Осень, подумал Кляйнцайт. Скоро зима.

– Ты знаешь результаты Шеклтона–Планка? – спросил он.

Медсестра кивнула. Кляйнцайт улыбнулся, пожал плечами. Медсестра улыбнулась и пожала плечами в ответ.

Они вошли в Подземку, сели в поезд, сошли с него на станции, где оба они когда‑то разговаривали с Рыжебородым. Устремились по переходам будто во сне, в котором они были без одежды, и никто не обращал на это внимания.

Они остановились перед афишей, приглашающей посмотреть МЕЖДУ и ПЕРЕВОРОТ.

– Не уверен, хорошая ли это станция, – произнес Кляйнцайт, думая о Рыжебородом, – но это место, кажется, являлось мне. – Он что‑то волновался, рывком открыл футляр с глокеншпилем. – Для этой штуковины нужен стол, – отметил он, сел, скрестив ноги, на пол, положил глокеншпиль себе на колени. Пол был жесткий и холодный. Там, наверху, может, и осень. Здесь – зима. Он вынул из кармана бумажку с мелодией, сочиненной в палате.

Мы что, будем заниматься этим здесь? – спросил глокеншпиль.

Здесь, подтвердил Кляйнцайт и заработал палочками. Медсестра стояла чуть поодаль, держа перед собой сияющую каску. Серебряные ноты, сплетаясь вместе, постепенно образовывали в воздухе нечто вроде грешащего анатомическими несоответствиями скелета. Прохожие гримасничали, вздрагивали, смотрели на Медсестру, кидали в каску монеты. Кляйнцайт и Медсестра не смотрели друг на друга. Кляйнцайт сосредоточился на нотах, которые он написал. В его голове что‑то мелко дрожало и поскрипывало, будто поставленная на перемотку пленка, но он не хотел переключать ее на режим прослушивания. Медсестра подставляла каску для очередной монетки, благодарила, дивилась мелодии, которую сочинил Кляйнцайт, дивилась, когда же появится Рыжебородый.

Кляйнцайт доиграл до конца и начал сначала, допуская гораздо меньше ошибок.

Только не начинай снова, сказал глокеншпиль. Мне что‑то нехорошо. У меня голова болит.

Но Кляйнцайт пустился импровизировать. Посреди перехода стали возникать разные части скелета. Прохожие застонали. Кляйнцайт заиграл на мотив «Dies Irae», депрессия подобно туману осела на перемешанные кости, Медсестра заскрипела зубами, деньги посыпались в каску. Глокеншпиль, помешавшись, полностью отдался Кляйнцайту.

– На улице был еще один тип, с волынкой, но он был не так плох, как этот, – заметил какой‑то мужчина своей жене, бросая деньги в каску.

– Они прямо не знают, что с собой делать, – ответила та. – Что заставляет их выходить на улицу?

Молодой человек с гитарой глянул на Кляйнцайта, глянул на Медсестру, спросил глазами.

Нет, ответили глаза Медсестры.

Подошел Рыжебородый, обдав их смешанными ароматами вина, мочи, свалки и плесени, котелка на нем не было. Глянул на Медсестру, на Кляйнцайта.

– Эге, – произнес он. – Ох ты, ах ты. Конфетка, музыка, все тут. Так быстро, так скоро.

– Что? – спросил Кляйнцайт.

– Я вне игры, – сказал Рыжебородый. – А ты в ней. Так‑то. Даже афиша, и та не изменилась. Играют: МЕЖДУ, ПЕРЕВОРОТ и тебя.

– Вот так вот, – сказал Кляйнцайт.

– Да, вот так вот, – ответил Рыжебородый. Он хотел сказать что‑то еще, но раздумал. Пошел прочь, смердя и тяжело ступая под тяжестью своих сумок.

Кляйнцайт поимпровизировал еще немного. Сочинил мелодию для того, что ходило вверх тормашками там, в бетонном полу, и уже наложило свои холодные лапы на его зад.

Из глубины, снизу, промолвила Подземка, внимай.

Я внимаю, отозвался Кляйнцайт.

Соберись, сказала Подземка.

Делаю все возможное, ответил Кляйнцайт. Ему казалось, что он источает из себя холод и безмолвие, как батарея отопления источает тепло. Холод и безмолвие текли сквозь него, воздух вокруг застывал льдом, на нем расцветали ледяные узоры, возникали пузыри звука внутри прозрачного тонкого льда безмолвия.

Внимай, сказала Подземка.

Я внимаю, отозвался Кляйнцайт. От мелодии, предназначавшейся для того, что ходило вверх тормашками в бетоне, он перешел к мелодии для безмолвия.

Ты знаешь, это совсем не обязательно, смутилась Подземка.

Только заработка для, отвечал Кляйнцайт. Приношу свои извинения. Его зад совсем онемел от соприкосновения с бетоном, безмолвием и ледяной скалой там, внизу.

Медсестра стояла и держала каску, прислушиваясь к звону падающих монет. Не уверена, правильно ли это, сказала она Богу.

А что тут такого? – спросил Бог.

Это какое‑то, не знаю… язычество? – предположила Медсестра.

Ты должна идти в ногу со временем, сказал Бог.

Мы об одном и том же говорим? – осведомилась Медсестра.

Обычно да, ответил Бог. В смысле, как много всего, о чем можно поговорить. Ей–богу, достаточно, не так ли?

Большое спасибо, отрезала Медсестра. Беседа с тобой была очень полезна. Я больше не имею права отрывать тебя от дел.

Да ладно, я только приветствую, когда меня отрывают от моих дел, дружелюбно сказал Бог. Творение совсем не такое унылое занятие, как люди думают. С одного раза всего не сотворишь, как в той оратории Гайдына. Эта вещь, знаешь, зависит от настроения. Не успеешь и глазом моргнуть, как все насмарку, все начинай сначала. И вот как бог свят, я, бывало, моргал. Да к тому же есть плохие дни, а есть хорошие, мир‑то крутится. Иногда у меня не возникало хорошей идеи на протяжении тысячелетий. Да, ты что‑то сказала.

Я сказала: «До скорого», – ответила Медсестра.

До скорых встреч, сказал Бог. С тобой всегда приятно поболтать. Люди говорят, ты не болтаешь по пустякам. А сами они несут сплошную чепуху. Камни или океаны – вот кто действительно стоящие собеседники.

– Думаю, мне не удаться выжать из себя что‑то путное в таком положении, – сказал Кляйнцайт. – В следующий раз надо будет захватить что‑нибудь, на чем сидеть. Сколько мы там собрали?

Медсестра подсчитала.

– 1 фунт 27 пенсов.

Кляйнцайт взглянул на часы.

– И это за два часа, – сказал он. – Совсем неплохо. Пошли выпьем чаю.

Они зашли в то кафе, где они когда‑то с Рыжебородым пили кофе и ели фруктовые булочки. Заказали кофе и фруктовых булочек для себя, при этом никто не произнес ни слова.

Кляйнцайтов зад никак не мог отойти, и, думая о том, на чем можно было бы сидеть, он пришел мыслями к своему креслу в конторе, откуда его уволили. Вместе с креслом он вспомнил о своих заказах: зубная паста «Бзик», «Аналь Петролеум Напалм», «Порча Моторз Интернэшнл», «Концепции городской планировки Некрополя Лимитед» и «Местных пацанов дежурный притон Ройял Датч Хрясь». Местные пацаны с ревом пронеслись сквозь его сознание на роскошной «порче» марки «чингиз–хан II» по широкой автостраде, ведущей к району Некрополя, который по плану должен поглотить все жилые кварталы к северу от реки. Пацаны разевали свои широкие пасти на сценарий, подготовленный Кляйнцайтом. Вот их уже нет, автострада пуста. В госпитале, на его тумбочке, лежит пустая форма: гипотенектомия, асимптоктомия, стреттоктомия.

– Пойдем ко мне? – предложила Медсестра.

Кляйнцайт кивнул, поднялся, попутно смахнул со стола свою чашку, опрокинул стул, поднял его, ударился головой о стол, когда распрямлялся, сгреб свой глокеншпиль, опрокинул стул снова. Медсестра вывела его наружу.

В поезде они взялись за руки, потерлись коленями. КЛЯЙНЦАЙТ ВЕДЕТ, сообщили все заголовки в вечерних газетах. Он отвел глаза, стиснул коленку Медсестры. Двигаясь на эскалаторе вверх, к выходу из Подземки, он посмотрел с легким безразличием на девиц в белье, мысленно одел тех, кто не соответствовал его стандартам.

Квартира Медсестры. Время раздалось вширь, и Кляйнцайт вздохнул. Да, книги. Да, пластинки. Репродукция из галереи Тейта: Каспар Давид Фридрих, 1774–1840. Темные корабли, печальное предзакатное небо, фигуры на переднем плане. Китайский воздушный змей. Священное Сердце, и оно тут. Маленький медный Шива Натараджа, Владыка танца. Индийское покрывало. Прекрасное смуглое лицо Кришны всплыло в памяти Кляйнцайта. Туркменские подушки. Бархатный слоник, цветочные узоры. Войлочный кролик. Фотография Медсестры и двух сиделок перед Госпиталем. Фотография медсестры с родителями. Старые круглые часы с остановившимся маятником.

Медсестра зажгла газовую плиту, прикурила благовонную палочку, поставила квартет Моцарта. Священное Сердце и Моцарт, теперь они были вместе. Священное Сердце хранило молчание.

– Джин, виски? – спросила Медсестра.

– Виски, пожалуйста, – сказал Кляйнцайт. Отошел к окну. Небо было серым, как и прежде, на его фоне – упорные дымы из заводских труб. – Хорошо бы дождь, – попросил он.

Пошел дождь.

– Спасибо, – поблагодарил Кляйнцайт. Газ тихонько фукал. Кляйнцайт снял покрывало, одеяла. Простыни и наволочки в цветочных узорах, свежие, не наспанные. Медсестра принесла ему виски, склонила голову, и Кляйнцайт впился поцелуем в ее шею. Отставил виски в сторону. Неизвестно, когда мне удастся выпить его, подумал он. Большего и представить было нельзя.

Медсестра в неверном освещении, Медсестра выскальзывает из своего брючного костюма, освобождается от чулок при свете газовой печи. Ее жемчуг на закате, ее шелк на изукрашенных цветами простынях, ее вкус на языке, ее роскошь в ладонях, Кляйнцайт ошеломлен, стал ничем, пропал, возродился, выступил из ниоткуда, вводя себя как тему. Ловя ответ Медсестры, он звучал как холод, как безмолвие, как все, что под ним, как восставшая Атлантида, золотые соборы и восточные ковры, центральное отопление, финики и гранаты, рассеянный солнечный свет, стерео. Далеко внизу Подземка вопросила: «Не ты ли Орфей?»

Не спрашивай меня, отвечал Кляйнцайт, бесконечно разрастаясь вглубь и вширь. Кто еще может быть полон такой гармонии, такой глубины?

Легче там у огня, не налегай так на эти разукрашенные цветами простыни, сказала Подземка. Не налегай так на нее.

Легче легче легче, отозвался Кляйнцайт.

Может, позже стоит и налечь, сказала Подземка. Свижусь с тобой позже, посмотрю, собрался ли.

Я соберусь, отвечал Кляйнцайт. Ах, как я могу не, ох, как я могу не…

Забудь, сказала Подземка.

Угу, отозвался Кляйнцайт, затерянный в финиках и гранатах, солнечном свете Атлантиды, глухой к отдаленным рыку Госпиталя, который ревел там, вдали, как минотавр. Они заснули, проснулись, заключили друг друга в объятья. Проигрыватель молчал, смотрел на них красным глазом.

Медсестра поставила «Ein feste Burg ist unser Gott», они покурили, освещенные отсветами газового пламени. Медсестра ругнулась на один из Кляйнцайтовых носков. Кляйнцайт открыл крышку часов, ослабил перекрученную пружину, пустил часы, вышел, купил шампанского. Медсестра поджарила яичницу, отправилась в госпиталь на дежурство.

Кляйнцайт остался в квартире. Какие воспоминания у меня были? – спросил он. Котяра, похороны, Фолджер Буйян. Было ли там что‑нибудь еще?

Ага, было, с готовностью ответила Память, и ее вырвало. А теперь давай‑ка прибери здесь, как делали все остальные, приказала Память. Ты ничем не лучше их. Ведь теперь у тебя есть вся твоя жизнь.

Поздний кофе

Я и не знал, сколько всего у меня было, сказал Кляйнцайт, оставшись один в квартире Медсестры. Боже, все эти подробности, непреодолимая тяжесть подробностей внезапно вставшей из памяти жизни…

Не докучай мне лишними подробностями, отозвался Бог. Я тебе это уже говорил. Кляйнцайт его не услышал.

Боже, молвил Кляйнцайт. Я был рожден на этот свет, имел мать, отца и брата, жил в доме, у меня было детство, я учился, служил в армии, женился, произвел на свет дочь и сына, купил дом, развелся, нашел квартиру, потерял работу и вот к чему пришел. Чем не послужной список?

Если даже и так, хотелось бы, чтобы ты прекратил с этим шутки шутить, строго сказал Бог. Кляйнцайт все еще его не слышал.

Воспоминания – довольно поганая штука, продолжал Кляйнцайт. У меня также есть страховка, имущество, взятое в аренду, свидетельства о рождении, браке и разводе, завещание, паспорт, водительские права, средства в банке и средства на сберегательной книжке, счета оплаченные и счета неоплаченные, письма, так и оставленные без ответа, книги, пластинки, столы, стулья, скрепки для бумаги, рабочий стол, пишущая машинка, аквариум, крем для бритья, зубная паста, мыло, магнитофон, часы, бритва, граммофон, одежда, крем для обуви. У меня есть такие галстуки, которые я больше никогда не надену.

Ты меня извини, сказал Бог. Но я держу в руке своей целый мир, и мне бы тоже очень хотелось опустить его на минутку.

Зазвонил телефон. Кляйнцайт взял трубку.

– Кляйнцайт? – спросил голос.

– Да, – ответил Кляйнцайт. – Кто это?

– Кришна. Вы что, скрываетесь?

– Не знаю. Скорее, обдумываю.

– Ну, удачи.

– Спасибо. Медсестре что‑нибудь передать?

– Нет, я вам звонил. Счастливо оставаться! – Кришна отключился.

С чего бы это он позвонил мне? – подумал Кляйнцайт. Он перевел взгляд на Шиву Натараджу. Две правых руки, две левых. Верхняя правая рука держит барабан в форме песочных часов, верхняя левая – пламя. Другие две руки застыли в жестах. Шива был изображен танцующим на простертом демоне, выглядящем маленьким и ничтожным. Тут же лежала книга по индийской скульптуре, и Кляйнцайт отыскал в ней очень похожую картинку с Шивой. «Нижняя правая рука застыла в положении Абхайя, выражающем бесстрашие», – произнесла книга. Прекрасно, сказал Кляйнцайт. Бесстрашие. Что насчет этого? – спросил он Шиву.

Ничего не следует бояться, ответил Шива.

Ладно, сказал Кляйнцайт. Ничто как раз и есть то, чего я боюсь, и каждый день его все больше.

Что бы ни было формой, есть пустота, ответил Шива. Что бы ни было пустотой, есть форма.

Да не будь ты со мной таким индийским мистиком, сказал Кляйнцайт. «Творение возникает из барабана», – прочел он. Или глокеншпиля, как бы я подумал, произнес он. «Из пламени возникает разрушение». Ну, так и есть: куришь. «Из ноги, поставленной на землю, – иллюзия; поднятая нога дарует спасение». А как, спросил Кляйнцайт, оторвать от земли обе ноги?

Попробуй для начала поднять одну, посоветовал Шива. Вся штука в том, чтобы почувствовать, как танец струится сквозь тебя, позволить ему струится сквозь тебя. Ушли, ушли, ушли, все ушли туда, откуда нет возврата, каково это осознавать, горе мне!

Точно, отозвался Кляйнцайт. Он попытался встать в ту же позицию, что и Шива, и сразу почувствовал слабость в ногах.

Слушай, произнес Бог, ты что это, заигрываешь с чужими богами? Первый раз за все время Кляйнцайт услыхал его.

Предложи что‑нибудь получше, сказал он.

Я поразмыслю над этим, сказал Бог.

Ты знаешь результаты Шеклтона–Планка? – спросил Кляйнцайт.

Расскажи мне, сказал Бог.

Кляйнцайт рассказал.

Ладно, сказал Бог. Предоставь это мне. Я свяжусь с тобой позже.

Ты знаешь, как найти меня? – спросил Кляйнцайт.

У меня есть твой номер, ответил Бог и отключился.

Медсестры не будет до самого утра. Кляйнцайт посмотрел на брючный костюм, переброшенный через спинку стула, взял в руки брюки, поцеловал их, вышел из квартиры.

Он вошел в Подземку, доехал до моста, перешел его, заметил похожего на хорька старикашку, который играл на губной гармошке, на ходу кинул ему в шапку 10 пенсов.

– Благослови тебя Бог, папаша, – сказал старикашка.

Кляйнцайт повернулся, пошагал обратно. Старикашка вновь затряс своей шапкой перед его носом.

– Я уже дал, – сказал Кляйнцайт. – Я только что проходил мимо вас.