Текст книги "Секрет каллиграфа"

Автор книги: Рафик Шами

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 30 страниц) [доступный отрывок для чтения: 11 страниц]

12

Всю жизнь потом Нура с благодарностью вспоминала время, проведенное у портнихи Далии. Чего она только не узнала за эти три года! Позже она повторяла, что если отец приобщил ее к чтению, а мать к кулинарии, то Далия научила ее жить.

Работа у Далии нравилась Нуре еще и потому, что она позволяла ей меньше бывать дома и общаться с матерью. Девочка освобождалась от уборки и готовки. Теперь у нее была профессия, а это мать уважала.

Дом портнихи стоял в месте, где сходились два переулка, и имел необычную треугольную форму. Он походил на нос огромного парохода и имел две двери – по одной с каждой стороны. У него не было внутреннего двора. Только узенькая полоска земли, засаженная садовыми растениями, отделяла его от соседних домовладений. Старый корявый померанец, высокая пальма и два лимонных дерева с непроходимыми зарослями олеандра и роз между ними образовывали настоящие джунгли, огороженные темно-зеленой с белыми вкраплениями цветов стеной вьющегося жасмина.

В середине террасы, выложенной наподобие шахматной доски красной и белой плиткой, плескал небольшой фонтан. Здесь швея и ее помощницы отдыхали после работы. На террасе десять месяцев в году пили чай и кофе и курили. В мастерских это строго запрещалось.

Ателье располагалось на первом этаже. Оно состояло из уютной приемной, двух мастерских, просторной кухни и небольшого складского помещения. Туалет находился в маленьком домике в саду, за померанцем.

На втором этаже жила Далия. Туда она никого не пускала, даже Нуру. Над третьим этажом находилась мансарда, куда вела лестница, пристроенная к заднему фасаду. Там же располагалась большая площадка, где сушилось белье. Но она не была огорожена перилами, как в доме Нуры. Девушка не любила подниматься туда, чтобы снять или повесить одежду: на шаткой лестнице у нее кружилась голова.

Далия любила дом, который сама купила и привела в порядок. Наследство отца поделили между собой четверо ее братьев. Они ловко лишили сестру доли на основании ее психической неблагонадежности. Обман Далия заметила слишком поздно. С тех пор она не перекинулась ни единым словом ни с братьями, ни с их детьми, хотя те и не оставляли попыток наладить отношения с известной и уважаемой портнихой.

– Сначала верните то, что украли у меня ваши отцы, или катитесь к черту со своей лестью, – говорила Далия племянникам.

Портниха жила в двух шагах от родителей Нуры, и это было единственным, что не нравилось девушке в ее новой работе. Первое время Сахар появлялась у Далии по нескольку раз на дню. Нура стыдилась, потому что мать разговаривала с ней, как с маленькой. Далия быстро поняла, почему так нервничает ее ученица, и решила положить конец ее мучениям.

– Послушай-ка, – сказала она как-то Сахар, поднимая глаза от швейной машинки. – Воспитывай дочь у себя дома. Сюда она ходит, чтобы учиться у меня, и никто, кроме меня, не будет читать ей здесь наставлений. Надеюсь, мы друг друга поняли?

Матери все стало ясно, и визиты сразу же прекратились. Как ни странно, она даже не обиделась на Далию.

– Сильная женщина, – говорила о ней мать. – Она свела в могилу трех мужей и знает, чего хочет.

В ту ночь Нура долго не спала. Как ее родителям удавалось все это время терпеть друг друга? Отец был неисправимый филантроп, который и в последнем преступнике видел несчастного человека, нуждающегося в любви. Мать же, напротив, не доверяла людям. На любого прохожего она смотрела как на волка в человеческом обличье, готового в любой момент сожрать ее дочь.

– Успокойся, мама, ко мне никто не пристает, – смеялась Нура. – Пусть только сунутся – любого пошлю к черту!

Она не говорила матери ни о парикмахере, чей взгляд, казалось, оставлял на ее коже следы ожогов, ни о продавце бобов Измаиле, к которому питала симпатию.

Лавка Измаила находилась неподалеку от их дома. Ее хозяин отличался приветливостью, хорошо одевался и чисто брился, однако в квартале не было мужчины уродливее его. Измаил имел лицо стервятника и тело бегемота. При этом, всегда в хорошем настроении, он, перекрикивая трамваи, во весь голос расхваливал свой товар: вареные бобы, фалафели и другие вегетарианские блюда, которые продавал за буфетной стойкой.

В его тесном магазинчике едва хватало места для горшков, фритюрницы и его самого. Отец Нуры говорил, что, если Измаил хоть чуть располнеет, ему некуда будет поставить солонку. Тем не менее соседям нравилась стряпня Измаила, секреты которой он унаследовал от своих предков. Двадцать два их поколения – так гласила вывеска над дверью – жарили и тушили овощи в этой лавке. Рассказывали, что сам султан Селим останавливался здесь на пути в Палестину и Египет, привлеченный аппетитными запахами. Свою благодарность султан изложил на бумаге, которая вот уже четыреста лет висела на стене и вплоть до распада Османской империи служила предкам Измаила надежной защитой от посягательств чиновников.

Когда Измаил видел Нуру, губы его сами собой изображали поцелуй. Иногда он даже прикасался ими к ручке своего огромного половника, кокетливо играя при этом бровями.

– Выходи за меня, Дамасская Роза! – крикнул он как-то утром, когда Нура, погруженная в свои мысли, шла по улице.

Она вздрогнула, а потом рассмеялась. С тех пор на душе у нее теплело от взгляда Измаила, и она проходила мимо его лавки медленно и с высоко поднятой головой, с наслаждением внимая его поэтическим признаниям.

Чем мог быть опасен этот толстяк? Два раза являлся он Нуре во сне шариком фалафели. Разбрызгивая вокруг себя кипящее масло, он кричал нараспев: «Съешь меня! Съешь меня!», и Нура пробуждалась с улыбкой на лице.

С десяти-одиннадцати лет она перестала посвящать мать в свои тайны, жалея и ее, и себя. И поэтому время от времени, когда мать обнаруживала нечто вызывающее у нее опасения, у них случались ссоры.

В то время все дамасские девушки и молодые женщины были влюблены в певца и актера Фарида аль-Атраша, [9]9
  Фарид аль-Атраш (1915–1974) – египетский композитор и певец сирийского происхождения; один из крупнейших арабских музыкантов XX века. – Прим. ред.


[Закрыть]исполнителя популярных песен о любви. Самый печальный голос арабского мира, он умел довести до слез любую женщину. Газеты еженедельно сообщали о его новых романах. Поговаривали, правда, что слабому полу Фарид аль-Атраш предпочитает мальчиков, но женщины этому не верили.

Отец Нуры оставался равнодушен к его искусству. Мать ненавидела аль-Атраша за то, что тот соблазняет девушек своими песнями.

– Он же друз! [10]10
  Друзы – приверженцы одной из мусульманских шиитских сект. – Прим. ред.


[Закрыть] – восклицала она. – И чего можно ожидать от человека, чья мать зарабатывала на хлеб игрой на лютне? Ты знаешь, чем кончила его сестра? Она утонула в Ниле. Это была красивейшая женщина арабского мира, но вместо того, чтобы стать королевой, она пела по ночным кабакам, пока ревнивый любовник-англичанин не бросил ее в реку, предварительно задушив.

Портниха Далия боготворила Фарида аль-Атраша. Она не только постоянно напевала его песни, но и пересмотрела все фильмы с его участием в кинотеатре «Рокси». Некоторые из них, вроде «Мечты молодости» или «Медового месяца», она видела по меньшей мере раз десять. Над ее столом в мастерской висела рекламная афиша фильма «Я не могу так поступить», на которой Фарид как будто собирался что-то сказать зрителю, в то время как его партнерша, танцовщица Тахия Кариока, [11]11
  Тахия Кариока (1920–1999) – легендарная звезда восточного танца живота. – Прим. ред.


[Закрыть]ревниво наблюдала за ним со стороны. И каждый раз, когда клиенты торопили Далию, она молча показывала пальцем на плакат и возвращалась к шитью.

Однажды – Нура к тому времени уже больше года училась у Далии – среди работниц ателье пронесся слух, что скоро в кинотеатре «Рокси» пройдет новый фильм с участием Фарида «Последняя ложь» и на премьере ожидается сам исполнитель главной роли, с детства живший в Каире.

Далия никому не сказала, как ей удалось раздобыть пять пригласительных билетов. Так или иначе, весь коллектив ателье пошел в тот день в кино.

Девяносто процентов публики составляли женщины, которые явились, как и предсказывала Далия, в самых дорогих и модных нарядах, чтобы понравиться этому звездному холостяку. Когда он появился, по залу пробежал полный томления вздох.

Фарид оказался ниже ростом, чем можно было ожидать. На бледном, гладком его лице не было даже усов. Нура покраснела и почувствовала, что ее сердце проваливается в пустоту, когда певец остановил на ней взгляд огромных, печальных глаз. Она тут же без памяти влюбилась в него. Весь вечер Нуре казалось, что он поет только о ней, а не о своей возлюбленной из фильма Самие Гамаль. Душа ее то смеялась, то плакала, а потом произошла короткая встреча, лишившая девушку сна в ту ночь.

Когда зрители вышли, певец стоял у входа в зал, окруженный известными в городе людьми, желавшими с ним сфотографироваться, и раздавал автографы. И те самые дамасские женщины, которые никогда не стоят в очередях и любому торговцу глаза выцарапают за медлительность, выстроились перед ним в ряд, смирные, как ученицы монастырской школы. Одна за другой они брали из его рук подписанные снимки и робко отходили в сторону.

– Сейчас или никогда, – шепнула Далия Нуре.

Девушка была во взятом напрокат свадебном платье и себя не помнила от страха.

Когда подошла ее очередь, певец протянул ей подписанный снимок и улыбнулся, коснувшись ее пальцев. Нура была близка к обмороку.

Другое дело Далия. Она тут же взяла себя в руки и, дождавшись своей очереди, запечатлела на щеке звезды звонкий поцелуй.

– Я, Далия, маленькая портниха и трижды вдова, поцеловала самого Фарида аль-Атраша. Теперь я могу спокойно умереть, и пусть Господь отправит меня в ад.

Так говорила она по пути домой, а ее работницы хохотали.

Вернувшись на следующий день из ателье, Нура обнаружила фотографию певца, которую прятала под подушкой, разорванной на мелкие кусочки. Она остолбенела, а потом ее охватил гнев. Ей захотелось покинуть родительский дом немедленно. Пусть даже ценой замужества – только бы никогда больше не видеть мать.

Ничто не ускользало от внимания Далии.

– Ах, детка, побереги слезы, – сказала она своей ученице. – Вот тебе новое фото, у меня их много. Ну разве не красавчик? Один только запах!

И портниха протянула ей новый снимок Фарида-аль-Атраша.

Подарок Далии Нура спрятала в платяном шкафу и вскоре о нем забыла.

Только после своего бегства Нура вспомнила об этой фотографии и, подумав о том, какая история может прийти в голову тому, кто найдет ее в шкафу в следующем веке, улыбнулась.

Далия была настоящим мастером и превыше всего ценила точность. Она с тоской наблюдала за своими швеями, работавшими спустя рукава. Многие считали себя портнихами уже потому, что им удалось хоть раз скроить себе передник или прихватку. «Ничего-то ты не можешь, девушка», – часто повторяла она своим помощницам, которые хотели освоить ремесло лишь для того, чтобы составить хорошую партию в браке. Портновское мастерство считалось вторым, после умения готовить, достоинством жены.

– Ножницы, игла, нитки и швейная машина – лишь вспомогательные средства, – наставляла Далия Нуру уже в первую неделю обучения. – Шить по правилам ты научишься самое большее через два года. Но настоящая портниха – та, что при первом взгляде на отрез знает, какое платье из него нужно сшить. А этого не прочтешь ни в одной книге. Нужно развить в себе особое чувство, чтобы сразу видеть единственно возможный вариант.

Нура внимательно следила за действиями Далии, когда клиентки приносили ей ткань. Сначала она разворачивала рулон, трогала материю пальцами, прикладывалась к ней щекой, смотрела на свет. Наконец на лице портнихи мелькала чуть заметная улыбка – верный признак того, что у нее появилась идея. Тогда она брала лист бумаги, набрасывала фасон и снова сличала рисунок с тканью. Если Далия оставалась довольна, Нура видела, как идея словно передавалась через ее пальцы ткани, и отрез вдруг становился каким-то другим. Далее незамедлительно начиналась работа, которая заканчивалась, только когда появлялось готовое платье, еще скрепленное булавками и остатками наметки.

Кроить она не доверяла никому, кроме опытной Фатимы. Однако ученицам советовала упражняться на остатках ткани: «Сначала старый добрый хлопок, а потом дойдет очередь и до их величеств шелка и бархата».

Первое время Нуру удивляли долгие дискуссии, которые вела портниха с клиентками. Как правило, те являлись к ней с четким представлением, какое именно платье они хотят. Далия же обычно полагала, что именно такой фасон совершенно не к лицу заказчице.

– Нет, мадам, – возражала она. – Оранжевый и красный не пойдут к вашим глазам, цвету волос и прежде всего – к вашей благословенной полноте.

– Но красный любит мой муж! – настаивала жена директора банка аль-Салема.

– Пусть сам его и носит, или вам придется сбросить килограммов десять-пятнадцать, – отвечала портниха, доказывая, как той пойдет синий, который, ко всему прочему, стройнит.

– Как ты видишь все это? – спросила Далию Нура, после того как они проводили жену известного хирурга, при виде обновы чуть не лишившуюся от счастья дара речи.

– Я должна увидеть, прежде чем возьму в руки ножницы, – отвечала та. – Представь себе складки морской волны, зелень апельсинового дерева, белизну лепестков жасмина или стройность пальмы. Природа дает нам лучшие образцы элегантности.

Угодить Далии было невозможно, однако и она часто раздражалась попусту. В гневе она не щадила даже Фатиму, старейшую и лучшую портниху в ателье.

– Посмотрите на Фатиму, – возмущалась Далия. – Она у меня вот уже десять лет и до сих пор не может как следует обметать петлю.

Фатима ненавидела обрабатывать петли, но в остальном шила великолепно. Она единственная, кроме самой Далии, пришла сюда до появления Нуры и оставалась после того, как та их покинула. Фатима не только работала за троих, она была душой ателье. Помогала молодым, поддерживала их и открыто вступала в спор с начальницей, когда та бывала несправедлива. Девушки не задерживались в ателье надолго, потому что не любили работать. Большинство их приходили к Далии с твердым намерением овладеть ремеслом за год. Столкнувшись с непредвиденными трудностями, они разочаровывались и уходили. Некоторых выгоняла сама Далия.

– Теперь ты можешь сшить мужу брюки – этого с тебя достаточно, – говорила она в таких случаях.

Далия выплачивала своим сотрудницам мизерное жалованье, которого едва хватало на покрытие транспортных расходов. Однако каждая из работниц бесплатно получала горячий обед и кофе в неограниченном количестве. Алкоголь запрещался, хотя сама начальница выпивала.

Позже именно первый год обучения казался Нуре самым трудным. Дальше, когда она без посторонней помощи смогла от начала и до конца сшить платье, дело пошло веселее.

Наконец Нуре стала сниться мастерская, клиенты и коллеги. Когда она рассказала об этом Далии, та, смеясь, похлопала ее по плечу:

– Ты и во сне делаешь успехи.

Между тем тот сон не предвещал ничего хорошего.

Нура видела одну женщину, заказавшую свадебное платье. Ей не понравилась работа, хотя платье чудесно сидело и скрывало ее беременность. Нура решила напоить ее кофе и ушла на кухню, оставив незадачливую невесту, готовую разреветься, перед зеркалом. Клиентка питала глубокое уважение к Далии, поэтому по пути Нура попросила начальницу успокоить ее. В этот момент раздался смех. Оглянувшись, Нура увидела, что заказчица сама укоротила ножницами платье примерно на ширину ладони.

– Вот так! – радостно кричала она, демонстрируя обкромсанный подол.

Нура проснулась, встревоженная.

– Теперь профессия вошла тебе в плоть и кровь, – сказала, выслушав ее, Далия. – Подождем, пока она уютно устроится у тебя в голове.

Это платье было первой самостоятельной работой Нуры.

Училась она прилежно и, возвращаясь после ужина в свою комнату, каждый вечер повторяла трудные названия расцветок и тканей, приносила из мастерской обрезки, на которых осваивала новые швы и элементы кроя. Вскоре она могла перечислить множество оттенков синего, от «морской волны» до цвета, называемого «чернослив». Красный имел целых шестнадцать нюансов, самым ярким из которых был «кардинал», а самым нежным – розовый, и Нура отчетливо различала их все.

Далия отличалась прямолинейностью, в том числе и по отношению к клиенткам. Одна из них, которой портниха шила свадебное платье, стремительно полнела от примерки к примерке. Причиной тому могли стать частые визиты к будущим гостям в преддверии праздника. Далия распарывала и перешивала ей платье три раза. На четвертый не выдержала.

– У тебя не тело, а дрожжевое тесто, – сказала она будущей невесте. – Решай сама, девушка: свадебное платье или фисташки с пирожными.

Заказчица покраснела и бросилась вон из ателье. Через десять дней она появилась снова, бледная, но заметно постройневшая.

– Красивым людям одежда не нужна, – рассуждала Далия. – Бог скроил их тела наилучшим образом. Но такие – редкость. Остальным наше искусство помогает подчеркивать достоинства и скрывать недостатки внешности.

Далия работала на швейной машинке «Зингер» с ножным приводом, которой очень гордилась. В распоряжении остальных портних были три старые ручные машинки.

И через много лет после своего бегства Нура часто вспоминала эту загадочную женщину и все то, чему она у нее научилась.

13

Как-то раз Далия решила рассказать о своей жизни.

– Первого мужа мне, понятное дело, выбрали родители, – вспоминала она. – Оба были заметными фигурами в квартале Мидан. Мать и особенно отец пили много арака. Оба они исповедовали ислам, но считали, что заповеди и запреты создавались для древних людей и давно отжили свой век. Лично я никогда не видела родителей пьяными. Еще со времен турок Мидан славился как квартал мятежников, таким он оставался и при французах. Случалось, его весь огораживали колючей проволокой и полицейские проверяли каждого встречного и поперечного. Если и это не помогало, нас начинали бомбить.

Люди жили тогда теснее и лучше знали друг друга. А мой отец был вроде лидера. Поэтому любого чужака, силой или по доброй воле, приводили к нам в дом. Если ничего подозрительного не обнаруживалось, его привечали как гостя и все соседи готовили ему праздничное угощение. Если же чужак внушал опасения, его вышвыривали вон из квартала или наказывали еще строже. В годы восстания трупы двух шпионов были найдены возле той самой колючей проволоки с приколотыми записками на груди: «Передавай привет Сараю!» Генерал Сарай командовал французскими войсками в Сирии.

Как-то раз в холодный январский день 1926 года – а в стране после восстания против французов летом 1925-го царила полная неразбериха – у нас появился молодой человек из города Алеппо. Он хотел знать, как организована борьба с захватчиками в нашем квартале. Его звали Салах, и он помнил наизусть много красивых стихов.

Увидев меня, он захотел жениться, и отец сразу же дал свое согласие. Мой жених принадлежал к знатному и богатому роду. Салах преклонялся перед мужеством жителей нашего квартала, и отец счел вполне естественным, что он берет в жены его уроженку. Меня, конечно, никто ни о чем не спрашивал. А было мне тогда шестнадцать, и от одного взгляда этого черноглазого, кудрявого мужчины у меня подкашивались ноги.

Далия налила в стакан арака, добавила воды и залпом выпила.

– На свадьбе Салах был ласков со мной весь вечер, – продолжала она. – Пока гости пели и танцевали, он читал мне стихи. Я немедленно влюбилась в него. А когда мы ушли в спальню, Салах запер дверь и улыбнулся, и у меня перехватило дыхание. Я вспомнила, что мать советовала сначала оказывать легкое сопротивление, однако плохо себе представляла, что именно должна делать. Поэтому я сидела и дрожала как осиновый лист. Когда Салах расстегнул на мне платье, я чуть не упала в обморок. «Хочешь арака?» – спросил он. В комнате стояло ведерко с кубиками льда и бутылкой. Я кивнула, решив, что алкоголь добавит мне смелости. Мать говорила также, что он пробуждает желание, благодаря чему можно получить удовольствие и от первой ночи. – Далия снова сделала глоток. – И вот я вылила в себя целый стакан и почувствовала, как шипит во мне спирт, огнем выжигая внутренности. Тем временем Салах уже расстегивал штаны. Мать наказывала мне стонать, как только он прикоснется к моей груди, чтобы дать ему понять, что мне приятно. Если же мне не понравится, я должна была оставаться неподвижной, как кусок дерева. Я и окаменела вся, стоило только Салаху тронуть меня между ног. Все во мне умерло. К тому времени он уже совсем разделся, и я увидела его член, маленький и сморщенный. Я не смогла сдержать смех. Тогда он влепил мне первую пощечину, потому что у него ничего не получалось. Он широко раздвинул мои ноги, как будто посадил на слона. «Боже, какой урод!» – подумала я, глядя на него голого. Вся моя страсть словно вылетела в открытое окно. Он потел и странно пах. Свежими огурцами, что ли… Салах упорствовал в течение нескольких часов, а потом пальцами лишил меня девственности, доказательства которой были наутро представлены ликующим родственникам. Через три недели моего мужа остановили на контрольно-пропускном пункте. Он пытался провезти оружие и был расстрелян. Весь квартал шел за его гробом и клялся отомстить Сараю и французам за Салаха. Взрослые мужчины плакали, как осиротевшие дети. Но я солгу, если скажу, что тосковала по нему. Салах так и остался мне чужим. В тот день мне помог лук. Я думаю, Бог создал лук, чтобы помочь вдовам в трудный час сохранить свое лицо. Родственники утешали меня и опасались за мое здоровье. Я казалась самой себе чудовищем, но сердце мое молчало.

Нура всегда страдала дальнозоркостью, поэтому вдеть нитку в иголку скоро стало для нее проблемой. Так она надела очки. Мать настояла на самых дешевых и уродливых. «С ними ты никого не соблазнишь», – таков был ее аргумент. Нура стеснялась носить очки дома и на улице, поэтому сразу отдала их на хранение Далии. Мать советовала дочери никому не говорить про очки, потому что невестка-очкарик никому не нужна, тем более дальнозоркая.

Далия, напротив, всегда носила очки с толстыми линзами, и Нура очень удивилась, когда однажды она их сняла. Оказалось, что у портнихи большие и красивые глаза, а не маленькие черные горошины, которые она видела за стеклами.

Нура любила несложную, механическую работу, которая давала ей покой и возможность погрузиться в свои мысли. Странно, но она никогда не думала о замужестве, как другие работницы ателье. Она хотела влюбиться в кого-нибудь до безумия, но ничего подобного с ней не случалось. Каков он, мужчина ее мечты? В воображении Нура наделяла его умом своего отца, веселостью мороженщика Рамона, глазами нищего с рынка Сук-аль-Хамидия, страстностью торговца бобами Измаила, голосом певца Фарида аль-Атраша и легкой походкой актера Тайрона Пауэра, [12]12
  Тайрон Пауэр (1914–1958) – американский театральный и киноактер, известный своими ролями в классических голливудских фильмах. – Прим. ред.


[Закрыть]которого видела в кино. А потом она шутила сама с собой, что вследствие ошибки монтажа результат мог бы быть и другим, и тогда мужчина получил бы от ее отца невысокий рост, от торговца бобами – круглый живот и лысину, от певца Фарида – пустые глаза и скверный характер – от Тайрона Пауэра.

Как-то раз одна из сотрудниц явилась в ателье вся в слезах и рассказала подругам, что провалила экзамен.

– Что за экзамен? – поинтересовалась Далия.

– Экзамен на невесту, – ответила девушка.

Далия облегченно вздохнула и вернулась к работе.

Эта девушка в тот день с утра убиралась на кухне и варила кофе, после чего ее отправили домой отдыхать. Клиенты не должны были видеть ее заплаканного лица.

Что же, собственно, произошло? Родители одного молодого мясника выбрали ее невестой своему сыну, однако остались недовольны более подробным осмотром. Им не понравились зубы претендентки и то, что она потеет от волнения. Когда же в хамаме на животе девушки обнаружили два больших шрама, она была отвергнута окончательно.

О таком результате Нура могла только мечтать!

Пока несчастная на кухне жаловалась на судьбу, Нуре вспомнилась картина одного французского художника, которую она видела в альбоме с репродукциями. На картине был изображен невольничий рынок: красивую светлокожую женщину ощупывал грубого вида человек со спрятанным под маской лицом. Он смотрел ей в зубы, как это делают крестьяне, когда покупают осла.

Между тем Нура осваивала ремесло, и мать была в восторге от ее успехов. Всю оставшуюся жизнь гордилась она темно-красным, с ярким узором домашним платьем, которое подарила ей дочь на праздник жертвоприношения. Это была несложная модель, не стоившая Нуре больших усилий.

Мать до глубины души тронул этот подарок.

– Всю свою жизнь я мечтала быть портнихой и шить людям красивую одежду, – вздыхала она. – Но мой отец считал постыдным для женщины самой зарабатывать себе на кусок хлеба.

Как ни странно, мать полностью доверяла Далии, хотя та и бывала с ней резковата. И когда Нуру вместе с портнихой пригласила к себе домой одна богатая клиентка, она возражать не стала.

– Сильная рука – вот то, что тебе нужно, – ответила мать, имея в виду опеку Далии. – Только не говори о приглашении отцу. Он не любит богатых и испортит тебе праздник длинной проповедью.

– Ну вот и все на сегодня, – сказала Далия, откладывая в сторону готовое летнее платье для подруги. Она еще раз осмотрела работу и отдала ее Нуре, чтобы та прошлась по ней утюгом. – В нем София помолодеет на десять лет!

Портниха взяла бутылку арака, стакан, сигареты и поковыляла на террасу. Там она повернула кран небольшого фонтана, и вода с тихим журчанием заструилась в маленький бассейн.

Нура последовала за начальницей. После ее настойчивых просьб Далия продолжила свой рассказ.

– Мой второй муж Кадир был автомехаником, – начала Далия. – Он приходился мне кузеном и работал в большой мастерской в пригороде Дамаска. Кадир запомнился мне молчаливым юношей, волосатым, словно обезьяна. У нас дома шутили, что его мать согрешила с гориллой. Но это оказалось не самое страшное. Кадир появился сразу после смерти моего первого мужа. Тогда он собирался открыть собственную автомастерскую. Мне же еще не исполнилось семнадцати, и я жила не столько в Дамаске, сколько в фильмах, которые смотрела. Кадир оказался умницей и хорошо повел дело. Скоро у него не стало отбоя от клиентов. Когда он приходил к нам в гости, весь дом вонял бензином. В основном он молчал или беседовал с отцом об автомобилях. Мой отец тогда водил один из своих первых «фордов». Я не любила кузена Кадира, но он пришелся по душе моим родителям, особенно папе, который теперь мог бесплатно ремонтировать у него свою машину. «У Кадира золотые руки, – повторял отец. – Он из любой груды металлолома сделает автомобиль». Совсем не таким представляла я мужчину своей мечты. Он был речистым, стройным арабом, с тонкой полоской усиков и острой бородкой. Иногда, когда я того хотела, он являлся мне и с чисто выбритым лицом. Его волнистые волосы блестели, а в руках он постоянно держал журнал или газету. И еще, этого мужчину мои глаза и губы интересовали гораздо больше, чем нижняя половина тела. Он восхищался моим умом и тонул в моем взгляде. Но этот блистательный образ рассыпался в прах в первую же брачную ночь. Моего жениха не интересовали ни прически, ни журналы. Даже кино он считал чепухой. Он вообще не замечал того, что сделано не из мяса и не из железа. Он не ел овощей, никогда не пел и за всю свою жизнь не посмотрел ни одного фильма. Кадир не видел, что у меня есть губы и глаза. Его интересовало лишь то, что расположено ниже пояса. Он даже не поцеловал меня в нашу первую ночь. Он лежал на мне и ржал как жеребец, а его пот вонял мазутом. Меня чуть не вырвало после роскошного свадебного обеда. Я была ему не только любовницей в постели, но и заботливой матерью, а также домработницей и секретаршей. Разве что только его спецовку стирала не я, а прачка. Ведь он каждый день требовал чистую! Как я завидовала женам наших прапращуров! В их гаремах обязанности распределялись строго: одна воспитывала детей, другая принимала гостей, третья убиралась в доме, четвертая готовила, пятая играла на музыкальных инструментах. А сегодня мужчины всего этого хотят от одной женщины! И разумеется, при минимальных затратах. Целый год он дважды в день брал меня, так что я не могла ходить. А потом настала ночь расплаты. Однажды он закричал в постели, как Тарзан, и тут же упал на бок. Он был мертв. Три дня я кричала от ужаса, а не от горя, как думали все.

Нура ушам своим не верила. Ей хотелось хорошенько расспросить Далию, выяснить подробности, но она не решалась ее перебивать.

Портниха оказалась хитрей и проворней родни своего второго мужа. Она продала мастерскую его старшему работнику, а шестнадцатицилиндровый «кадиллак» одному богачу из Саудовской Аравии, оставив с носом братьев и сестер Кадира.

О своем третьем супруге Далия ничего не рассказывала. А когда незадолго до своего ухода из ателье Нура спросила ее о нем, только махнула рукой. Нура поняла, что это связано с какой-то душевной раной. И довольно глубокой, как позже узнала она от одной соседки.

Они познакомились в больнице, куда Далия пришла навестить больную подругу. Он был совсем молод и умирал от рака. Далия сразу влюбилась в этого бледного юношу. Поскольку жена главврача была ее постоянной клиенткой, Далия могла видеть своего возлюбленного, когда хотела. Наконец она решила выйти замуж за человека, имени которого так ни разу и не назвала. Друзья и родственники отговаривали ее, но у Далии была своя голова на плечах, причем лоб ее не уступал в твердости граниту. Итак, они поженились, юноша переехал к Далии, и она заботилась о нем, пока он не встал на ноги и на лице его снова не заиграл румянец. Далия была на седьмом небе. Ее муж отличался и красотой, и остроумием. Ее мало заботило, что он сидит у нее на шее. «Он столько страдал! – отвечала она в ответ на упреки друзей и родственников. – Дайте же ему насладиться жизнью, вы, скряги и завистники».

Она давала ему столько денег, сколько он хотел, а сама работала как одержимая, чтобы не влезть в долги. Супруг был само очарование и поначалу даже как будто любил Далию, но вскоре начал ей изменять. И это видели все, кроме нее.

В один из прекрасных летних вечеров Далия ждала мужа к праздничному ужину, собираясь отметить третью годовщину свадьбы. Число «три» она считала счастливым и многого ждала тогда от жизни.

Вдруг зазвонил телефон, и равнодушный женский голос сообщил, что она может забрать тело своего мужа, скончавшегося на лестнице такого-то дома от сердечного приступа. Это оказалась известная проститутка из нового района, а муж Далии действительно лежал на лестнице в публичном доме.

Далия вызвала полицию. Тут же выяснилось, что покойный часто захаживал в этот притон. Прислуга и девушки знали его как щедрого и богатого человека, потому что он всегда требовал только самых молодых проституток. Именно поэтому инфаркт и убил его.