Текст книги "Несчастье на поводке"

Автор книги: Поль Констан

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 10 страниц)

– Нету ничего.

Кэти стояла в кухне еще в пальто. Ребенок спал в колыбельке с соской во рту. Тогда она вытащила соску, как затычку умывальника. «Кричи! – сказала она ему, – кричи, подай хоть какой-нибудь звук!».

Она звонила Тони. Он сбросил. Она не объявлялась раньше, думала, потом поговорят, но абонент был не доступен. Она набирала его еще и еще, билась над телефоном, как над сломанным устройством, и, наконец, услышала и разочаровалась, постепенно нервоз отступил. Оливье – вечный предлог. Узнать, не было ли от него новостей.

– У вас не возникало мысли, сказать ему, что за ним следят, и что дни его сочтены?

Нет, потому что эти звонки ее убивали. У него всегда получалось ее ранить: «Ничего срочного, тогда не отвлекай меня. Я – дома». Такими словами он выбрасывал ее на помойку, как будто она не имела права связываться с отцом своих детей, когда ей захочется. Как будто жизнь их сыновей не была важнее «дома». Какого дома? В новом микрорайоне? Она рыдала.

Оставалась только Лили. Она ей позвонила. Как всегда мужественная подруга рассыпалась в извинениях. У нее было дел по горло. Она спросила, как поживает Камиль-Анжело. Уже давно Кэти не называла ребенка по имени. Проклятие свершилось, она никак его не называла, просто ребенок. Она рассказывала только о последних днях, как будто все, что было раньше, было одно и то же. Смотрит за Камилем-Анжело – какое странное имя – консьержка. Какая прекрасная мысль! Оливье в лагере, мать в круизе. А с Тони, – спросила Лили, – что-нибудь разрешилось? Развод, – твердо сказала Кэти, как если бы решение уже было принято. Все проблемы решатся раз и навсегда по закону. Чтобы перевернуть страницу. Лили одобрила.

– Когда люди ведут себя плохо, лучше с ними расстаться. Ты – смелая.

– А ты? – спрашивала Кэти.

– Что я…

Кэти больше не слушала ничего… Она очнулась только, когда подруга произнесла имя Джеффа.

– Джефф? – спросила Кэти. – Он с тобой?

Как-то вечером он сам ответил, она сразу же бросила трубку. Вечером накануне убийства Лили передала ему трубку.

– А вот и он, только что вернулся.

Кэти придумала предлог. Это было срочно, вода из ванной выливалась на провода. Он, кстати, отказался прийти.

– Проблема в том, что я сейчас на заказе и не могу отлучиться. Еще пару часов.

– Когда вы согласились на слежку за Тони, – спросила судья, – вы знали, сколько это продлится? Думали ли вы, чем это может закончиться?

Она не знала. Дни шли, тревога нарастала, она чаще звонила, чаще звала на помощь.

Знала ли она о несчастном случае, когда в джипе Тони оказалось пробитым колесо? Он вышел из дома с Малу и ребенком. В машине лопнуло колесо. Пришлось менять запаску прямо на дороге, шанс выжить у любого, кто был в машине, измерялся пятнадцатью минутами. Это могло бы быть идеальное преступление. Семья исчезла на автотрассе. Но Тони был ловкий и смышленый малый, он поменял колесо и привез его на СТО.

– Лопнуло.

– Нет, не лопнуло. Шина пробита. Шесть порезов!

– Проклятый город, – сказал Тони.

Судья уточнила, глядя в распечатку телефонных звонков, что эпизод имел место 11 октября вечером, когда Кэти позвонила Тони узнать про Оливье, а он разозлился, что она беспокоит его дома. Первый звонок – в 16.30. Последующие – в 16.32, 34, 35, 36, целый поток, как очередь из пулемета, вплоть до 17.35, продолжительность разговора – две минуты сорок две секунды.

– Повесили трубку и сразу же звоните Джеффу на свалку, продолжительность разговора – пять минут. Достаточно времени, чтобы пожаловаться ему, поныть, поплакать о протекающей ванной. Колесо лопает в 19.00. Эта попытка убийства – реакция на вашу злость. Незамедлительная месть грубости Тони. В тот вечер вы отдали Джеффу приказ действовать.

Кэти сказала, что не знала о попытке. Кажется, она расстроилась, когда узнала. Она не давала никаких приказов, просто поделилась горем, что муж оказался таким черствым и низким человеком… Адвокат выдвинул предположение, что Джефф, который лучше, чем кто бы то ни было знал о ее боли, мог по-своему интерпретировать желание, о котором она никогда не упоминала и, крайне вероятно, даже не испытывала вовсе.

– Телепатия своего рода? – пошутила судья. – Дух Джеффа витает в ваших мыслях, его талант – на страже ваших бед? – глядя Кэти прямо в глаза – Нет, я вам не верю. Вы сами говорили много раз, повторяли без конца, выразили всеми возможными способами, что желали смерти Тони. Вы превратились в комок ненависти, – заключила судья.

27

День убийства, кому как не полицейскому, который вел расследование, об этом свидетельствовать. И то, что он рассказал, – это не искаженное впечатление судьи либо имеющих свой интерес адвокатов. Он убежден, что дело раскрыто. По его мнению, на глазах у присяжных развернется, можно сказать, настоящий фарс. В лучшем случае придется проталкивать свои выводы по делу, в худшем – себе же противоречить без зазрения совести. А то, что получится в итоге заседания, вряд ли будет иметь отношение к истине. Он – единственный, кто знает истинную правду: труп, свидетели, распечатки телефонных звонков, прослушка, отрицание вины, чистосердечные признания. Он видел все своими глазами, слышал своими ушами. Он проник в самую суть тайны, порылся в грязном белье.

А тут судили на бумаге. Факты менялись прямо по ходу разбирательства. Защитники устраивали свое кино, а в конце цепочки – судья, наверняка, превратит историю в сущую банальность одним своим распоряжением. Находясь под опекой защитников, лицом к лицу с судьей, обвиняемые даже на себя перестали быть похожи. Общипанные адвокатами, они превратись в плохих актеров своей же истории жизни. Разыгрывать пришлось, чтобы добиться невиновности в суде, а ведь прожили они ее как виноватые, поэтому и играли фальшиво, из рук вон плохо. Кровожадного, невменяемого убийцу было не узнать в обличии чистого на руку храбреца Джеффа, а в скромнице Кэти – холодную и решительную извращенку, которая нервно теребила белый платочек, словно послушница монастыря. Зал суда был далек от жестокой реальности следствия. Полицейский бросал на заседателей насмешливый, без малого, презрительный взгляд. Он демонстративно остался в фирменной кожаной куртке, хотя температура в помещении как раз была вполне комфортной. Одет по форме среди ряженых шутов, так подчеркивал он свое нежелание участвовать в маскараде.

– Слово следствию, изложите факты по делу, – распорядилась судья.

Полицейский заговорил крайне отстраненно, ничего общего с его обычным тоном, когда он общается с подозреваемыми или коллегами. Он сам удивился, услышав себя таким уравновешенным и беспристрастным, ничего общего с истерикой и спешкой, с которой он расследовал дело. Он – на суде во имя справедливости, чтобы доказать всем присутствующим, как спокойна и решительно настроена полиция, а обвиняемым показать, что хоть он и злился во время следствия, а помотаться пришлось, ничто не могло сравниться с чувством выполненного долга. Сколько раз угрожал он Джеффу и особенно Кэти, которую ничто не задевало, даже когда он стал угрожать, что они оба пойдут по статье соучастие!

– 12 октября в 7.45 в комиссариат поступил звонок из нового микрорайона – мужчина был убит из охотничьего ружья несколькими выстрелами. Как всегда по утрам Тони пришел за машиной – джипом на паркинг перед домом и обнаружил, что все колеса сдуты. Лопнули они накануне, а запаски у него не было. Он достал мобильный телефон, чтобы позвонить на СТО. Вдруг сзади появился незнакомец и выстрелил ему в спину. Он развернулся и получил вторую пулю прямо в лоб, вследствие чего был обезглавлен. Когда тело упало на землю, незнакомец выстрелил еще раз в живот. Выстрелил в уже мертвую жертву. После преступник скрылся с места преступления за рулем машины, которую свидетели описывают как малолитражку светлого цвета с замазанными номерами. «Фиат» или «Опель». Преступника нельзя было разглядеть, он был в черной маске и с капюшоном на голове, но все свидетели, все до одного, заметили в машине огромного рыжего пса с порванным ухом, когда раздались выстрелы, пес начал выть и метаться по салону…

Ввиду особой жестокости убийства, – продолжил полицейский, обращаясь к судье, – мы сразу подумали, что это сведение счетов, местная братва или пришлые цыгане, ну из так называемых «мигрантов». От жертвы и мокрого места не осталось, как будто убийца хотел не просто убить, а буквально взорвать тело и лицо мужчины. Очень походило на месть. Но Тони вел очень порядочный образ жизни и не имел отношения к братве. Он занимался спортом, не употреблял наркотики. Допрос ближайшего окружения показал, что он не курил и не пил. Все свободное время проводил в горах зимой и на море – летом. Словом, нормальный человек, порядочный семьянин, который спокойно жил с со своей возлюбленной и их ребенком в новом непримечательном микрорайоне…

Мотива нет, отпечатков тоже, мы пошли по следу собаки. Тип, который так тщательно закрашивает черной краской номера автомобиля, скрывается под капюшоном и маской, но при этом оставляет метку – пса, это было уже слишком, нам казалось, что мы его никогда не найдем. Мы даже не стали искать его труп, который должен был уже валяться на помойке, или быть закопанным в лесу или выброшенным в море. Мы даже не надеялись найти его живым. Нас не интересовало, что стало с собакой, нам было нужно знать, откуда она взялась, кому принадлежала. Впервые за всю историю полиции, – с гордостью сказал он, – мы рассылали фоторобот собаки…

Рассылка ушла по всем приютам, по всем питомникам, фото появились повсюду. И – в десяточку! Нам перезвонили из парижского приюта и сообщили, что отдали полгода назад собаку, которая похожа на ту, что мы ищем. Скрещенный пес, больной, пугливый, с ним жестоко обращались. Они хорошо помнили мужчину, который попросил: «Я возьму того, который никому не нужен», и он ушел с этим псом на веревке. Мужчина – бывший военный только что вышел из госпиталя, старые раны Персидского залива, он был бледный, раздуло от кортизона. А пса ждал или такой хозяин, или усыпление. А такого хозяина ждала только такая собака. Он увез его на Юг. В приюте не стали записывать адрес. И не поверили своим глазам, когда однажды пришла открытка из Марселя – с обоими было все в порядке.

Полицейскому показалось, что судью заинтересовал его рассказ. Пока речь шла о мужчинах и женщинах – человеческой материи, она слушала отрешенно, даже с отвращением. Но как только в истории появился пес, она смягчилась. А молодому защитнику достался единственный аргумент, который мог оправдать существование Джеффа – убийца был с большим сердцем. Он выбрал пса, как истинный христианин, попросив: «Я возьму того, который никому не нужен» – смягчающее обстоятельство на чаше весов. К тому же присяжные заседатели явно думают, хотя в этом ему еще предстояло их убедить, что жертва всегда заслуживает того, что получает. Убийство может быть расценено как наказание, безусловно, неадекватное и преувеличенное, за совершенную жертвой ошибку. История про пса заденет за живое присяжных, и они будут рассуждать не о мотивах убийцы, а о том, что в жизни жертвы произошло такого, чем можно объяснить такой конец.

Секретарша протянула судье фотографию собаки. И та сделала вывод, что вопреки общему мнению природа может ошибаться и породить уродство, хотя в данном случае природе помог человек. Рыжий пес стал результатом скрещиваний, совершенных со всей гениальностью прыти целой череды тронутых умов. На месте Джеффа любой, более или менее нормальный человек, отказался бы от рыжего пса во избежание непредсказуемых проблем. Он не пригоден для охраны, не способен охотиться, опасен для детей и не подлежит дрессировке в виду возраста, впрочем, его, похоже, дрессировали, только устрашением. Она вернула фотографию секретарше с заметно недовольным видом. Джефф расплакался, его огромные плечи затряслись от рыданий.

Подобно грозе, понял вдруг адвокат, которая вот-вот должна разразиться, но почему-то проходит мимо и затухает над головой, история с собакой постепенно сотрет катастрофичное впечатление о его подзащитном, сложившееся после упоминания о размозженном трупе Тони. Убийца резко стал славным малым с большим сердцем, который способен приручить безнадежного пса и, что особенно примечательно, пустил его в машину, поставив под удар успех задуманного. Кто из нас хоть раз не пошел на поводу у собаки? Кто из нас, разжалобленный взглядом, тявканьем, не брал хоть раз его с собой в сомнительное плавание? Пес лишь только оттолкнул от берега лодку преступления.

28

На сей раз гроза нависла над головой Кэти.

– В 9.30 мы приехали в юридический отдел службы водоснабжения. Об убийстве мужа она, – полицейский махнул рукой в сторону Кэти, – узнала в своем кабинете. Никаких эмоций не последовало. Для нее новость была ожидаемой. Она сказала: «А остальным его женщинам тоже сообщили?» Уже в участке она нам рассказала то, что мы и без нее знали, что рассталась с мужем, который ушел жить к другой. Она ушла из жизни Тони. Сразу она даже не хотела идти на опознание: «Почему я? Почему не его сожительница?» Потом просидела в дальнем углу во время отпевания, как будто горе семьи и близких ее не касалось. И, обращаясь к судье, полицейский вздохнул: «Чего уже обижаться на покойника, можно же хоть капельку горя почувствовать?».

Защитник Кэти возмутился на словах полицейского, чье мнение, и это было заметно, лишь подтверждало внутреннее убеждение судьи, а это внутреннее убеждение с самого начала сводилось к тому, что Джефф – всего лишь туповатый преступник, которому не хватило силы воли, чтобы оставить собаку дома, а вот душой убийства являлась Кэти. Она манипулировала им, извращалась, это она организовала убийство от А до Я, выбрала жертву, передала фотографию, расписание, адрес, номера машины, соблазнила Джеффа, чья роль свелась к личному секьюрити, исполнителю низменных прихотей, которому взамен обещали любовь и не давали спуску путем беспрерывных телефонных звонков, подогревали мечтами о совместной жизни и даже отношениях сексуального характера, которые она все время откладывала, чтобы практически довести его до точки кипения.

Защитник остановил этот поток инсинуаций и спросил у полицейского с целью подорвать доверие к его словам, была ли Кэти, на его взгляд, в курсе смерти мужа на момент их встречи в ее кабинете. Полицейский развернулся к нему и к обвиняемой. И ответил, что из поведения Кэти он никаких выводов сделать не смог – она держала оборону – подчеркнул он, и следствие, наверняка, показало, что Джефф ей уже сообщил новость час назад по телефону: «Готово».

Адвокат протестовал, если уже и доказано, что Джефф действительно позвонил Кэти тем утром, то, что он ей сказал, было неизвестно. Он повернулся к судье, чтобы особо отметить, что полицейский выходит за рамки беспристрастного изложения хода расследования и предвзято высказывается в адрес его подзащитной. Полицейский лишь недовольно вздохнул, дав понять, что нервничает сейчас не он, а адвокат.

– Продолжайте, – попросила судья, явно на стороне полицейского.

После приведения в исполнение наказания, весь дом бросился на балкон, в том числе несчастная Малу с Анжело на руках, Джефф запрыгнул в машину, вести пришлось одной рукой, потому что второй он пытался утихомирить пса, доведенного до припадка звуком выстрелов.

Джефф утверждает, что вернулся домой. Он припарковал машину среди обглоданных колымаг, предназначенных для свалки. Он привязал пса к колесу на входе в фургон. Лили спала. Он включил кофеварку. Пока кофе готовился, он звонил Кэти. Сказал: «Готово». Вздох, стон. Когда его, наконец, убедили в совершении убийства, которое поначалу он отрицал, его версия событий была именно такой. «Готово», он так действительно сказал, он знает, что говорит!

– Конечно, – вмешалась судья, – только все, что вы обычно говорите, не правда, что позволяет мне сомневаться в истинности ваших слов вдвойне, в том, что вы тогда говорили и в том, что утверждаете сейчас.

Правда в том, что Джефф убил Тони у дома Малу в 7.45 утра. Из фургона Лили он сделал только один звонок – Кэти – в 8.10, продолжительность разговора – 6 секунд. Присутствующие могут сами подсчитать, сколько времени нужно, чтобы произнести: «Готово».

– Вы никогда не упоминали о звонке, почему? – спросила судья Кэти.

– Боялась, – пробормотала Кэти.

Нужно понимать, что за последние недели она пережила, ослабленная после ухода мужа, сложной беременностью, охваченная отчаянием при мысли, что придется одной воспитывать ребенка без помощи матери, которая самоустранилась по собственной воле, наедине с этим животным, который пришел в ее дом, разобрал его на части, поселился в нем, стал решать, что сделать с гаражом в саду, занимался старшим сыном после уроков, вызвался присматривать за младшим – справедливость восторжествовала – с рук еще не смыта кровь собственных детей. Каждый день Кэти боялась. Боялась, что он еще придумает, боялась, что еще сделает. Боялась тем утром, как обычно. Важно не то, что Джефф сказал, а то, что она услышала.

Услышала ли она: «Готово»? Она не знает. Поначалу она вообще отрицала этот звонок. Долгое время в разговорах с полицейским, комиссаром, судьей звонка не было. Может, и был, но она его не слышала, такое случается, когда она в ванной или меняет подгузник ребенку. Когда, вы говорите, он мне звонил? В 8.10? Если даже она ответила, то не помнит, поднесла ли телефон к уху. Она ничего не поняла, потому что ребенок плакал, и она повесила трубку, подумав, что абонент перезвонит. Она занялась своими делами, продолжила собираться, на работе нужно было быть в 8.30.

– Лили спала, – сказал адвокат, – Джефф говорил тихо, шепотом, не разборчиво, не хотел ее разбудить.

Кэти будет на работе в 8.30.

В ходе следствия консьержка, жаба и практикантка показали, что с ней все было «как обычно».

– Даже не была взволнована?

– Нет, как обычно.

– А как это?

– Скорее замкнута.

– Что она делала?

Как обычно доверила ребенка консьержке и закрылась в кабинете. Секретарь заседания уточнила – кабинет 234. Она сделала два звонка. Первый – в мэрию заведующему отделом снабжения, продолжительность разговора – 2 минуты, второй – матери, которая не ответила.

– Конечно, она же еще была в круизе!

Потом в юротдел пришли полицейские.

– В 9.30, – уточнила судья, заглянув в свои записи. – Что вы делали между 8.30 и 9.30?

– Она работала, – ответил адвокат.

– Нет, – сказала судья, – она включила компьютер и просидела почти час, глядя на пустой экран.

29

Телефон прозвонил в 8.10. Кэти сняла трубку левой рукой, правой – держала ребенка, прижав его к ноге, чтобы не выскользнул. Еще неудобнее стало, когда она попыталась поднести трубку к правому уху, запутывая ребенка в проводе. Ребенок вырвался, она удержала его левым локтем, трубка выпала. Она слышала Джеффа издалека, очень далеко, в шепоте. «Готово». Он еще что-то добавил, возможно: «Я сам с тобой свяжусь» или «Сам свяжусь». Она точно уверена только в «свяжусь». Он повесил трубку, не дав ей времени ответить. Она его плохо слышала. Сама не говорила. Положить трубку, взять ребенка на руки, найти ключи, закрыть дверь.

«Готово», она клянется, это ей ни о чем не говорит. «Готово», как закончить работу, припарковать машину, заменить сифон, забить гвоздь… «Готово», как решить проблему, но не убить человека. Однако тревога нарастает. Она овладевает ее сознанием, приводит в напряжение тело. Ребенок ударился макушкой о потолок машины, пока Кэти усаживает его в кресло. Тот плачет. Его рев на мгновение отвлекает ее от смутных мыслей. Она успокаивается, успокоив ребенка, дает ему соску, уже 8.20. За десять минут пути тревога возвращается.

– Каким голосом говорил Джефф – торжествующим, блаженным, испуганным?

Она не может сказать, она его не расслышала.

В юротделе все спокойно. Кэти отдает ребенка консьержке. Она хочет ее предупредить, что ударила ему макушку, и нужно приложить льда на шишку. Но не успевает ничего толком сказать, смотрит на часы. У нее осталось две минуты, чтобы подняться по лестнице и зайти в кабинет. Только когда она закроет за собой дверь, почувствует себя в безопасности. Нужно бы позвонить Джеффу, но она не торопится потому, что не поняла, что он сказал ей насчет «связаться».

– Конечно, вы же не хотели себя скомпрометировать?

Ей необходимо снять трубку. Она набирает номер мэрии. Ей нечего сказать заведующему отдела снабжения, но хочется продлить разговор. Он обрывает ее на полуслове. Она вешает трубку, чтобы позвонить матери. Телефон звонит в пустоту. «Пожалуйста, мама, пожалуйста!». Без паники, все хорошо. Все на своих местах: зав. отдела снабжения – в мэрии, мать – в круизе, бледно-коричневая жаба – с посетителем, которого уже вовсю облобызал, практикантка – за компьютером в ожидании карьерного роста. В городе все спокойно, обычный четверг.

Кэти включает монитор, погружается в его свечение. Вода из реки Дюранс течет красным цветом по каналу Прованса зеленого цвета, центрально-западный участок канализации зажигается желтым.

– Вам не пришла в голову мысль позвонить Тони? – спросила судья.

Нет, она думала позвонить всем на свете, даже соседям, особенно она хотела перезвонить Джеффу, но ни на секунду не подумала позвонить Тони.

– Поскольку знали, что он мертв?

– Или, наоборот, вы просто больше о нем не вспоминали? – спросил адвокат.

Правда была где-то посередине. Она не подумала ему позвонить, но почему-то вспомнила о нем.

– К тому моменту она уже за всех переживала, – отрезал адвокат.

Именно тогда в кабинет вошла практикантка, сильно возбужденная, к Кэти пришли полицейские. Она успела только встать, они уже были в кабинете. Они спросили, является ли она Катрин Сорбье – женой Антуана Сорбье. Она сказала да. Они сказали, что ее муж только что умер. Вода канала Прованса позеленела, южно-восточный участок канализации стал фиолетовым, телефон звонит, звонит, звонит.

– Вы не ответите?

Это – зав. отдела снабжения, хочет извиниться, что так холодно с ней поговорил. Когда она звонила, у него был посетитель.

– Я вам перезвоню, – говорит Кэти.

– Но… – не успевает договорить зав. отдела снабжения.

Она вешает трубку. Северный участок канализации становится голубым, южный синеет, а канал Прованса окончательно позеленел. Задвижки мигают красным цветом.

Полицейский заметил, что она положила правую руку на край стола, три пальца. Легкое напряжение, хрупкая женщина едва касается стола. На самом же деле, фаланги ее пальцев напряглись добела, ее водило в стороны, а пальцами она пыталась держаться. Они сказали ей, что она должна следовать за ними, что они отвезут ее в комиссариат. «Зачем?», – спросила она. Кажется, она не помнит, что Тони – ее муж. Кажется, смерть Тони касается ее ровно на столько, на сколько любая другая смерть.

Выходя из кабинета, она выпалила, что Тони убили. Она не сказала «Умер», – заметил полицейский, просто умер, например, в автокатастрофе, из-за инфаркта, а в комиссариате разговорилась, хотя ее вовсе не просили. Тони ушел из дома уже довольно давно. Они ожидали решения о разводе со дня на день. Он проживал с Малу, и у них был ребенок. Такой поворот событий расстроил мужа Малу Франка, который неоднократно угрожал обоим смертью. Не исключено, что Франк решил вершить правосудие самостоятельно.

Полицейский помнит, что в потоке слов комиссар был вынужден сдерживать приступы обвинений: «Мы еще не на той стадии, чтобы искать виновных, мы просто устанавливаем вашу личность». Он заставил ее повторить, что ее полное имя – Катрин Сорбье, что она – законная супруга Антуана Сорбье, мать двоих детей – Оливье 15-ти лет, и Камиля-Анжело 3-х месяцев.

– Вот это – факты, это – реальность. Еще есть тело вашего мужа. Мы сейчас никого не арестовываем.

30

– О чем вы думали, сидя перед монитором вашего компьютера? – спросила судья. – О только что совершенном преступлении? Вы испытывали страх, грусть, горе, хотели спрятаться?

Она даже не поняла, что столько времени просидела перед компьютером. Возможно, она его машинально включила. И потом забыла о нем, потому что на столе лежали непрочитанные письма.

– Вы предвзято относитесь к каждому ее действию, – протестовал адвокат. – Вы воспринимаете против нее все, что она делает, как доказательство ее холодности и коварства. А вдруг она все это делала по привычке, без расчета, начиная со звонка Джеффа, который она не слышала или не поняла и до прихода уголовной полиции в кабинет. А вдруг каждое утро она просиживала по часу перед компьютером, глядя в никуда, чтобы снять напряжение. Это – ее шлюз между домом и работой. Содержимое жесткого диска проверяли?

– Значит, о смерти мужа вам сообщили полицейские, – продолжала судья, обращаясь к Кэти. – В 8.10 вы еще об этом не знали, а в 9.30 вы уже в курсе. Из отчета полицейских следует, что вы не сильно удивились. Сотрудники службы водоснабжения и те больше были потрясены произошедшим. Вас нельзя назвать ошарашенной от новости, что он мертв, но вы почему-то сами делаете вывод об убийстве. Вы описываете своего мужа как бабника, двуличного распутника, за которым гоняются все ревнивцы на земле. Вы говорите: «У него хватало врагов». И направляете следователей по ложному пути Франка – мужа Малу. Вы им сообщаете, что тот кричал во всеуслышание, что спустит с него шкуру. Когда Франка отпускают из-под стражи, вы выдвигаете предположение, что другие обманутые мужья вполне могли позаботиться о Тони. Вы также не исключаете возможности заказного убийства. Но ни разу вы не признались, что этот убийца – Джефф, а заказали его – вы. Почему вы не говорите правды? Если бы вы сказали, еще тогда худшего можно было избежать.

Нельзя было допустить, чтобы убийцей признали Джеффа, все версии были хороши, только не Джефф. Донести на Джеффа, это значит указать на себя. Франк, чья фотография царственно возвышалась над столом Малу, за кадром был идеальным виновным, убийцей, у которого были все существующие на свете мотивы, чтобы покончить с Тони, палачом, с которым со времен их разборки она не поддерживала никаких отношений. И все потому, что его лучший друг обрюхатил его же законную жену, он больше всех пострадал. Он больше всех оскорбился тем, что его бросили, и официально находился в стадии войны за право опеки над детьми. Со дня на день его жизнь будет разрушена. Он плакал на глазах у всех, он рассыпался угрозами. Он спровоцировал Тони на глазах у сотрудников фирмы по кондиционерам. Они даже как-то подрались на том же паркинге возле дома. Он и убил его. Не Джефф, и не она.

Она была права. Франк был куда более правдоподобным убийцей, чем это умалишенное животное в лице Джеффа, на которого никто и не подумал. Пока одна бригада полицейских шла по следу пса, вторая – раскручивала версию обманутого мужа… Он был первым арестованным по делу. Это никого не удивило, никого не возмутило. У него была своя правда, и «было за что». А по логике Кэти, по которой судьба рано или поздно должна была настичь Тони, все вообще стало на свои места. Отвечая на вопросы судьи, она даже могла сказать, что жестокая смерть мужа ее нисколько не удивила, потому что, по ее мнению, он того заслуживал. Именно благодаря этой уверенности, а не равнодушию, в котором ее обвиняли, она нашла в себе силы пережить тяжелые дни. Как будто она с самого начала просто знала, что Тони – обречен. Знала, что полиция рано или поздно придет сообщить ей о его смерти. Знала, что ей придется опознать его тело, присутствовать на его похоронах. Она все это уже пережила заранее.

Она сожалела только о том, что как законная жена, – и об этом она сообщила полицейским, – имела обязательства – бесплатный бонус к супружеской измене – которые должны были лечь на плечи Малу. И чтобы не привлекать особого внимания она, негодуя, делала то, чего ждала от нее полиция. Вытащили ящик, открыли простынь. Это был Тони, но она его не узнала. Что-то знакомое было в чертах лица, узкий нос, например, но в грузном теле ничего родного не было. Как плохой его портрет, который художник обесцветил и обернул в белые бинты. Она не испугалась, не расстроилась.

Полицейский заметил ее холодный взгляд. Ни слезинки, ни вздоха, только побелевшие пальцы, сжимающие ручку сумки. Все, что судебный медик постарался затушевать, сшить и связать, он тот час распутал, чтобы пробудить в этой суровой женщине хоть какую-нибудь эмоцию, он в подробностях рассказал ей о литрах потерянной крови, оторванной голове, лопнувшем животе. Она слушала его, глядя на труп. Она не видела крови, не видела оторванной головы, не видела дырок от пуль. Большая кукла, чистая, хорошо одетая, осталось сложить в коробку. И закопать.

Поначалу Кэти даже слушать ничего не хотела о похоронах. Мать потратила не один час, чтобы уговорить ее пойти туда. Ради Тони, – умоляла она. Нет. Ради Оливье и ребенка, это его сыновья не смотря ни на что. Что уж тут поделать. Ради людей, которые не поймут. Она решилась, но не в черном, не в шляпке, не в трауре, она – не его вдова. Она пойдут в подвенечном платье, как тогда, когда в этой же церкви он поклялся любить ее до конца своих дней. «Ты с ума сошла, – сказала мать, – совсем чокнулась. Ты не знаешь, что говоришь!».

Мать прошла вперед по проходу среди скамеек с Оливье, поближе ко всей семье, она же скромно осталась сидеть в глубине зала в своей бежевой куртке, нарочито держась поодаль от остальных. Она видела, как прошла Малу в черных очках – общепринятый признак траура, с Анжело на руках. Она видела, как раскачивался гроб над головами собравшихся. Танец кружевных вуалей, черных покрывал, цветов. Почти как праздник моря. Она не подошла сказать ему за упокой. Едва выдержала речи председателя клуба любителей горного велосипеда, тренера по футболу, представителя ассоциации рыболовов, и безутешного коллеги из фирмы по кондиционерам. Они передавали друг ругу микрофон, как в караоке.

По случаю смерти церковь организовала церемонию, прославляющую тело. Потому что именно тело Тони нахваливали все собравшиеся, его скорость на велодорожке, точность стрельбы в тире, ловкость на рыбалке. Велосипедисты, пришедшие исполнить хвалебную песнь товарищу, были ограничены в воображении в силу специализации. Метафоры они брали из лексикона гонщика, угол вершины, сила ветра. Смерть – это финишная прямая, восхождение в одиночном разряде. Еще на похоронах отца она пожалела, что священник сошел с пути Писания, который вел всех к Апокалипсису, в пользу газона стадионов. Не то чтобы, ее отец, который был когда-то мэром Паланса, сводил свою деятельность к тому, что «выкладывался по полной» ради майки лидера или закупки новых мячей для юношей из футбольного клуба. То ли дело раньше, во времена бабушки и дедушки, когда церемонии проводились действительно для того, чтобы отдать должное умершим душам, находящимся в ожидании Последнего суда.