Текст книги "Стихи (перевод М. Н. Ваксмахера)"

Автор книги: Поль Элюар

Большинство стихов "Поэзии и правды 1942" вплоть до 1945 г. Часто перепечатывались в подпольных журналах, альманахах, антологиях, а также различных патриотических изданиях, выходивших за пределами Франции.

Свобода. – Первоначально, в рукописи, имело заголовок «Единственная мысль» и было посвящено Нуш Элюар. Напечатанную в 1942 г. листовкой при алжирском журнале «Фонтен», «Свободу» сбрасывали над Францией летчики английских самолетов в тысячах экземпляров. В 1943 г. Ф. Пуленк положил ее на музыку. Тогда же художник-ковровщик Жан Люрса (1892-1966) сделал по ее мотивам эскизы, и с одного из них было изготовлено ковровое панно. Позже «Свобода» неоднократно издавалась отдельной книжкой, в частности, в 1953 г., с оформлением художника Фернана Леже (1881-1955).

Сны. – Как и все последующие стихотворения этой книги («Погоня», «Судьба», «Спутник»), появились лишь во втором издании 1943 г.

Осел. – Стихотворение появилось лишь во втором издании книги (1943), где в виде факсимиле было вынесено на фронтиспис.

Постель стол (Le lit la table) (1944)

Книга напечатана в Швейцарии, в издательство «Труа Коллин», в начале 1944 г.; в значительной своей части она создавалась в горной психиатрической лечебнице Сент-Албан в Севеннах, где Поль и Нуш Элюар, перешедшие еще раньше на нелегальное положение, были вынуждены скрываться от преследований полиции с ноября 1943 г.

Критика поэзии, – Это вторая элюаровская «Критика поэзии» (первая заключала сборник «Сама жизнь», 1932). Федерико Гарсия Лорка (1899-1936), с которым Элюар познакомился в 1936 г. во время' своей поездки по Испании с лекциями о Пикассо, был расстрелян франкистами 19 августа того же года. Жак Декур (настоящее имя Дапвель Декурдиманш, 1910-1942), романист и публицист, возглавлявший до 1939 г. журнал «Коммюн», основатель ряда подпольных журналов после поражения Франции, один из инициаторов создания в 1942 г. Национального комитета французских писателей и его печатного органа – газеты «Летр франсез», был арестован французской полицией, передан в руки гестапо и убит 30 мая 1942 г. в форте Мон-Валерьен близ Парижа. Сен-Поль Ру (1861-1940) – крупный французский поэт и драматург, в молодости примыкавший к символистам; позже он почитался сюрреалистами как один из их предшественников и духовных учителей. 23 июня 1940 г. один из гитлеровских солдат вломился к нему, тяжело ранил его дочь; уединенный дом поэта в Бретани был разграблен и сожжен. Четыре месяца спустя но перенесший горя старик умер в Бресте.

Достойные жить (Dignes de vivre) (1944)

Сборник, вышедший в «Эдисьон литерер де Монако» и иллюстрированный Жаном Фотрие (1898-1964), по сути был перепечаткой второго издания «Поэзии и правды 1942» с добавлением ряда стихотворений, в том числе приводимого «В наше время».

Лицом к лицу с немцами (Au rendez-vous allemand) (1944)

Книга, вышедшая в последние дни 1944 г. в «Эдисьон де Минюи» и дополнявшаяся по мере неоднократных переизданий, представляла собой итоговое собрание антифашистской лирики Элюара (1936-1945). В нее включены отклики на гражданскую войну в Испании, стихи из всех сборников военных лет («На нижних склонах»; «Поэзия и правда 1942»; «Семь стихотворений о любви на войне» – «Les sept poemes d'amour en guerre», 1943; «Оружие скорби» – «Les armes de la douleurs», 1944), а также те, что публиковались только в подпольной печати.

Извещение. – Первоначально без подписи в книге «Французские стихи» (Лозанна, 1943), затем, под псевдонимом Жан дю О, во втором выпуске (1944) составленной Элюаром антологии патриотической лирики «Честь поэтов». В мае 1944 г. положено на музыку Эльзой Барэн (р. 1913). В примечаниях Элюар вспоминал, что в первую зиму после захвата Парижа немцами «со стен домов лезли в глаза „извещения“, эти угрозы и списки заложников, внушавшие кое-кому страх и всем стыд» (ОС, I, 1643). Стихотворение было откликом на казнь, в 1942 г., Жоржа Дюдака, редактора журнала молодых коммунистов «Кайе де ла Женес».

Мужество. – Впервые без подписи и со знаками препинания в подпольной газете «Летр франсез», январь-февраль 1943, Э 5. Затем, еще до включения в сборник «Оружие скорби», в различных нелегальных изданиях под псевдонимом Морис Эрван. Об атмосфере, в которой возникло это стихотворение, Элюар вспоминал (ОС, I, 1633): "Зима 1940-1941 гг. была суровой. Из-за холода мы месяцами не открывали форточек. В очередях, в метро старые женщины, молодые люди теряли сознание, а сколько повергающих в уныние взоров!

 
У каждого дерева есть свое место в воздухе!
У каждой скалы свой вес на земле
У каждого ручья своя живая вода
У нас нет огня"
(строки из стихотворения «Огонь», сборник «Достойные жить»).
 

Дебет и кредит врага, – Впервые в «Чести поэтов» (вып. I, 1943) под псевдонимом Морис Эрван, затем без подписи в книге «Французские стихи» (Лозанна, 1943).

Семь стихотворений о любви на войне. – Изданы подпольно в конце 1943 г. отдельной книжкой под псевдонимом Жан дю О. Эпиграфом Элюар взял две строки из поэмы Арагона «Паноптикум», вышедшей в том же году под псевдонимом Франсуа ла Колер:

Я пишу в краю, где люди загнаны

Посреди отбросов и жажды, молчания и голода…

Оружие скорби. – Впервые в небольшом сборнике под тем же заголовком, вышедшем в 1944 г. в Тулузе, с указанием на титульном листе патриотических организаций, способствовавших его изданию: «Национальный комитет писателей, Центр интеллигентов». Включая эту поэму в 1944 г. в книгу «Лицом к лицу с немцами», Элюар пояснял: "Так или иначе, но опорой поэзии всегда является правда. Я хочу уточнить драматические события, вдохновившие меня на написание этой поэмы.

В апреле 1942 г. семнадцатилетний Люсьен Легро, учащийся эльзасской школы, был арестован после демонстрации у лицея Бюффона. Представ в июне того же года перед судом французского государства [так именовал себя коллаборационистский режим Виши. – С. В.], он был осужден на пожизненные каторжные работы, а затем передан в руки гестапо. Пока он находился под стражей у немцев, в конце концов приговоривших его к смертной казни, они имели случай оценить его ум, культуру, неоспоримые способности музыканта и живописца. Между тем его отец и брат были арестованы и препровождены прямо в форт Роменвиль, где их ждал расстрел вместе с сотней других заложников.

Своим чудесным спасением они обязаны лишь непосредственному вмешательству некоего высокого чиновника, друга отца.

Иной была судьба моего юного друга: перед немецким судом, почувствовав, что его дело проиграно, он во всеуслышание заявил о своих убеждениях, о своей любви к Франции и об ущербе, который причинил бы, если бы мог, нашим врагам… И поскольку Германия великодушна, Геринг его помиловал… И поскольку Германия безжалостна, тот же Геринг несколько дней спустя приказал его казнить как заложника. Чтобы вырвать у него имена сообщников, его пытали жестокой альтернативой надежды и отчаяния. Его терзали морально и физически.

Он был похоронен на кладбище в Иври с четырьмя своими товарищами одного с ним возраста" (ОС, I, 1632).

Убить. – Впервые во втором выпуске «Чести поэтов» (1944) под псевдонимом Жан дю О; положено на музыку Эльзой Барэн, позже Роланом Манюэлем (1891-1966).

Тупые и злобные. – Впервые в подпольной «Летр франсез», май 1944, Э 16; затем, еще до включения в сборник «Оружие скорби», в «Песнях маки», под псевдонимом Морис Эрван.

Габриэль Пери. – Впервые в газете «Юманите», 13.XII.1944 г. в связи с предстоявшим через два дня в театре Елисейских полей чествованием памяти Габриэля Пери (1902-1941), журналиста и депутата от компартии, арестованного гитлеровцами в мае 1941 г. и расстрелянного 15 декабря того же года.

«В апреле сорок четвертого Париж еще дышал…» – Впервые в 1945 г. отдельной книжкой в сопровождении семи гуашей художника Жана Гюго (р. 1894); текст был представлен в виде факсимиле рукописи. Лишь в 1946 г. вошло в очередное переиздание книги «Лицом к лицу с немцами».

Белокрылые белошвейки (Lingeres legeres) (1945)

Вышла в парижском издательстве Сегерса.

Сент-Альбан. – О Сент-Альбане см. выше прим. к сб. «Постель стол».

Непрерывная поэзия (Poesie ininterrompue) (1946)

Сборник, выпущенный издательством Галлимара, назван по заголовку открывавшей его большой лирической поэмы, представлявшей собой исповедь-раздумье о пройденном пути и призванной рассеять кривотолки по поводу преодоления Элюаром прежней замкнутости; она вызывающе посвящена «тем, кто эти страницы прочтет плохо и кому они не понравятся» (ОС, II, 24).

В остальных стихах сборника эти мысли о труде, о призвании мастеров слова и кисти также остаются стержневыми.

В 1953 г. друзьями Элюара был опубликован сборник его предсмертных стихов, называвшийся также "Непрерывная поэзия. II".

Труд поэта. – Эжен Гильвик (р. 1907) – поэт-коммунист, один из соратников Элюара по литературе Сопротивления, как и по послевоенной лирике, проникнутой духом постижения и справедливой переделки жизни.

Жаркая жажда жить (Le dur desir de durer) (1946)

В книге, выпущенной издательством Арнольд-Борда, были даны двадцать пять рисунков и цветной фронтиспис работы Марка Шагала. В ОС (II, 1052) приводится выдержка из книги о Шагале его зятя, Франца Мейера, где рассказано об обстоятельствах этого совместного труда: «В мае 1946 Шагал приехал на три месяца в Париж [из США, куда он бежал от гитлеровцев. – С. В.]… Он вновь обрел все то, что означал для него Париж, снова завязал дружбу с прежними знакомыми, художниками и поэтами, особенно с Элюаром, к которому он теперь чувствовал себя очень близким. Так родилась „Жаркая жажда жить“, сборник девятнадцати стихотворений Элюара, иллюстрированных рисунками Шагала в близком соответствии тексту. Как и в стихах, здесь каждый штрих – с присущей ему восхитительной свободой, с округлостью, которая, кажется, вбирает в себя все вплоть до самых звезд, – находит свое завершение в вечно новой правде сердца».

Марку Шагалу. – Среди других стихов Элюара о художниках было в 1957 г. положено на музыку Ф. Пуленком в цикле романсов под общим заглавием «Работа живописца».

От штриха к штриху. – Эльза Триоле (1896-1970) – французская писательница, жена Луи Арагона.

Лишнее время (Le temps deborde) (1947)

Большинство стихотворений этого сборника, напечатанного в издательстве «Кайе д'ар», под псевдонимом Дидье Дерош и с фотографиями Нуш Элюар, создано сразу же после 28 ноября 1946 г., дня ее смерти. От предшествующих стихов в книге их отделяет трагическая запись, давшая название всему сборнику:

 
Нам не дано состариться вдвоем
Вот день
Ненужный: время
Стало лишним.
 

Жаклин и Ален Трюта, о которых идет речь в посвящении, – чета молодых журналистов, друзей Элюара, неотступно находившихся близ него в те тяжелейшие дни его жизни. Жаклин будут посвящены также следующая книга Элюара «Памятное тело» и отдельные вещи в сборниках «Политические стихи», «Урок морали».

Памятное тело (Corps memorable) (1948)

Элюар выпустил у Сегерса два издания этой книги с перерывом в год: первое в 1947 г., тиражом всего в 26 экземпляров, под псевдонимом Брен («Побуревший»); второе, расширенное и дополненное, под собственным именем. В первом каждый экземпляр имел особый рисунок Валентины Гюго (см. выше прим. К «Открытой книге. I», стр. 384) на фронтисписе.

Внутренним взором (A l'interieur de la vue) (1948)

В этой книге, выпущенной Сегерсом, стихи и стихотворения в прозе Элюара вновь «служили иллюстрациями» к 40 рисункам Макса Эрнста (см. выше прим. К кн. «Град скорби», стр. 376-377). Она была задумана еще в 1931 г., тогда же сделаны рисунки, однако элюаровские «зримые поэмы» были подготовлены лишь к 1946 г.

Политические стихи (Poemes politiques) (1948)

Сборник, вышедший в издательстве Галлимара, с предисловием Арагона (см. Арагон. Собр. соч., т. 10. М., 1961, стр. 193-199), открывался текстом, где стихи и проза перемежались и который имел заголовок «От горизонта одиночки к горизонту всех людей». Это был рассказ о трагедии Элюара, потерявшего в лице Нуш ближайшего спутника и повергнутого в беспросветное горе, и о том, как он сумел побороть отчаяние, приобщаясь к заботам и устремлениям своих «собратьев по жизни»: «Позвольте мне самому судить о том, что помогает мне жить: я даю надежду усталым людям…» (ОС, II, 215).

Сам сборник распадался на две части – стихи, созданные до смерти Нуш, и стихи, созданные после этого потрясения.

В Испании. – В 1945 г. Элюар, которого связывала со многими представителями испанской культуры давняя дружба, вошел в Комитет помощи испанским демократам.

Целью поэзии должна стать практическая истина. – В заголовок вынесено одно из любимых изречений Элюара, принадлежащее Исидору Дюкасу (1846-1870).

Мятежный и умерший в безвестности "проклятый поэт", он напечатал свои "Песни Мальдорора" под именем некоего графа Лотреамона; позже его сочинения были "заново открыты" сюрреалистами и с тех пор являются едва ли не настольной книгой нескольких поколений французских писателей-авангардистов.

«Требовательные друзья», к которым обращается Элюар, – это все те, кто не принимал его гражданской лирики и считал ее «грехопадением», в частности, видимо, бывший его товарищ Бенжамен Пере (1899-1959), который, находясь в Мексике, в 1945 г. выступил с памфлетом «Бесчестие поэтов», метившим явно в участников элюаровской антологии лириков подполья «Честь поэтов» (1943-1944).

Отдельные строки первых строф стихотворения выглядят скрытыми полемическими самоцитатами из довоенных книг Элюара (ср., например, "Si je vous dis que sur les branches de mon lit // Fait son nid un oiseau qui ne dit jamais oui…" – "Des oiseaux de diamant entre les dents d'un lit…", см. стихотв. "Et tes mains de pluie sur des yeux avides", сб. "La rose publique". ОС, I, p. 423, стр. 110 наст, издания).

Третья строка шестой строфы – очевидная перефразировка XI тезиса К. Маркса о Фейербахе: «Философы лишь различным образом объясняли мир, но дело заключается в том, чтобы изменить его».

Первоначально стихотворение было напечатано в книжке "Два поэта наших дней" (1947). История этого небольшого сборника с подборками стихов Элюара и Арагона изложена в открывавшем его "предуведомлении" и представляет собой примечательный эпизод борьбы идей в послевоенной Франции. В феврале 1947 г.

Жан Полан, в молодости близкий друг обоих, позднее деятельный литератор Сопротивления, один из основателей подпольной газеты "Летр франсез", выступил с оправданием писателей-коллаборационистов. Он рассматривал их сотрудничество с захватчиками как простую "ошибку", ссылаясь на то, что пацифист Р. Роллан, уехав в 1914 г. в Швейцарию и встав "над схваткой", якобы также предал родину. В знак протеста против этой позиции Элюар и Арагон отказались дать свои стихи в составлявшуюся тогда Ж. Поланом и Доминикой Ори (р. 1907) антологию "Поэты наших дней". Вместо этого они выпустили отдельную книжку, куда, наряду со старыми их вещами, вошли и несколько новых стихотворений, в том числе "Целью поэзии должна стать практическая истина" Элюара.

Греция роза моя (Grece ma rose de raison) (1949)

В мае-июне 1949 г. Элюар, вместе с видным деятелем французского и международного движения борцов за мир Ивом Фаржем (1899-1953), посетил партизанские районы Греции у горы Граммос (в первый раз он был там еще в 1946 г.). Оттуда он писал дочери: «Я совершил великолепное путешествие в свободную Грецию. Там я поистине прожил целую эпоху моей жизни. Партизаны и партизанки проявляют чудеса мужества, надежды, красоты. По ночам на полянах происходили огромные собрания. В последнюю ночь четыре тысячи крестьян и солдат, все с автоматами, устроили нам триумф. Читали мое стихотворение „Афина“. Это был митинг в защиту всемирного мира, и все пели, плясали…» («Tel quel», Э 2, 1960, p. 17). 10 июля из партизанских окопов Элюар обратился с призывом к солдатам армии монархистов, его речь в переводе транслировалась сразу десятками радиорепродукторов.

По возвращении на родину он выступил с книгой стихов о борющейся за свободу Греции. Было выпущено два издания сборника: первое, в 50 экземплярах, с шестью гравюрами на дереве художника Бука Зрнича (р. 1923), который сам и осуществил издание, и второе, в издательстве "Реклам", дополненное, в частности, переводами стихов двух погибших греческих партизан Яннопулоса и Астериса.

Урок морали (Une leсon de morale) (1950)

Книга выпущена издательством Галлимара. В ной Элюар, по его словам, «хотел быть моралистом», чтобы подвести черту под нахлынувшими на него после смерти Нуш раздумьями о трагизме смертного удела личности и вместе с тем о призвании побороть несчастье на земле, строить жизнь по законам человечности. Книга открывалась предисловием, где, между прочим, говорилось:

"Зло должно быть обращено в добро. И всеми средствами, под страхом все потерять. Наперекор всякой морали смирения, мы изгоним горе и заблуждения. Потому что мы прониклись доверием. Я хотел отринуть, уничтожить черные солнца болезней и нищеты, непроглядные тропические ночи, все клоаки тьмы и случайностей, ошибки зрения, слепоту, разруху, запекшуюся кровь, могилы. И если бы за всю жизнь мне выпал на долю лишь один-единственный миг надежды, я все равно дал бы этот бой. Даже если мне предстоит его проиграть, ведь выиграют другие. Все другие" {ОС, II, 304).

Посвящения (Hommages) (1950)

Книга, вышедшая в городе Намюре при «Кайе де ла поэзи нувель», составилась из ряда стихотворных посланий, писавшихся Элюаром по различным поводам и первоначально печатавшихся в газетах или журналах (приветствия XII съезду ФКП, привлеченным к суду руководителям американских коммунистов, Марселю Кашену и др.).

Счет к оплате. – Илья Эренбург (1891-1967) познакомился с Элюаром еще в бытность свою в Париже в начале 20-х годов, затем, в 30-х, они не раз встречались на различных собраниях писателей-антифашистов, хотя тогда их взгляды подчас весьма резко расходились. После 1945 г. они вместе работали в движении сторонников мира, сотрудничали в подготовке и проведении Всемирного конгресса деятелей культуры в защиту мира во Вроцлаве (август 1948). «Счет к оплате» и был впервые напечатан по-французски и по-польски в газете этого конгресса.

И. Эренбургу принадлежит один из первых у нас очерков творческого пути Элюара – предисловие к выпущенной в Москве книге P. Eluard. Choix de poemes. M… 1958, послужившее также предисловием к «Стихам» Элюара на русском языке (1958) и вошедшее в сборник статей Эренбурга «Французские тетради» (1958).

Суметь все сказать (Pouvoir tout dire) (1951)

Книга вышла в издательстве «Резон д'этр» с иллюстрациями художницы Франсуазы Жило. Сюда включены по преимуществу стихи-раздумья Элюара о признании и назначении лирики, о работе творца и его долге перед людьми и самим собой. Отвергая самодовольную герметическую замкнутость, равно как и узость однобокого взгляда на жизнь, Элюар подхватывает и осмысляет лозунг, выдвинутый им еще в пору постепенного отхода от сюрреализма – «все сказать» («Несколько слов…», см. стр. 147 наст. изд.).

Лик всеобщего мира (Le visage de la paix) (1951)

Книга, вышедшая в издательстве «Серкль д'ар», представляла собой альбом из 29 рисунков П. Пикассо; подписью к ним служили миниатюры Элюара.

В 1952 г. композитор Ги Бернар (р. 1907) сочинил кантату на эти слова (впервые исполнялась в декабре 1954)

Феникс (Le phenix) (1951)

Последняя поэтическая книга Элюара посвящена его третьей жене, Доминике Лемор, которую он встретил в сентябре 1949 г. в Мексике, куда ездил на конгресс Всемирного совета мира. Книга была выпущена издательством G. L. М. и иллюстрирована восемнадцатью рисунками Валентины Гюго (см. выше прим. К стихотв. «С первым прозрачным словом…», стр. 384).

И улыбка. – Стихотворение посвящено испанскому художнику Мануэлю Анхелю Ортису и напечатано впервые в газете «Летр франсез» (11 октября 1951) по случаю предстоявшего открытия выставки Ортиса в Париже.