Текст книги "Стихи (перевод М. Н. Ваксмахера)"

Автор книги: Поль Элюар

ФЕНИКС (1951)

Феникс – это чета – Адам и Ева,

первая и не первая чета на Земле.

Уверенность

 
Если я что-то тебе говорю
это чтоб лучше тебя услыхать
Если я слышу тебя
я уверен что я тебя понял
 
 
Если ты мне улыбаешься
это чтоб лучше меня покорить
Если ты мне улыбаешься
я вижу весь мир пред собою
 
 
Если я обнимаю тебя
это чтобы стихи мои никогда не кончались
Если мы живы с тобой
будет все радостно в мире
 
 
А когда я с тобой расстаюсь
мы и в разлуке помним друг друга
И расставаясь с тобой
мы друг друга опять обретем.
 

Смерть любовь

 
Я думал что сумею разорвать пространство
Своей печалью голой одинокой
Я распростерся на полу своей тюрьмы
Как здравомыслящий и опытный покойник
Увенчанный своим небытием
Я распростерся на волнах абсурда
На зыби яда на влеченье к праху
И одиночество казалось мне сильней
И горячей чем кровь
 
 
Я жизнь хотел разъять и расчленить
Я смерть пытался обвенчать со смертью
И сердце с пустотой и пустоту с вселенной
Все зачеркнуть стереть чтоб даже не осталось
Ни инея на окнах ни самих окон
И ничего ни в прошлом ни в грядущем
Я выбросил ледышки рук сплетенных
Я выбросил продрогший до костей
Скелет желанья жить изжившего себя.
 

*

 
Явилась ты и ожил вновь огонь
Мрак отступил заискрился мороз
Земля покрылась снова
Твоею светлой плотью
И я себя почувствовал крылатым
Явилась ты и одиночество ушло
 
 
И на земле вожатый появился
Я знал куда идти я силу знал свою
Я шел вперед
Я покорял вселенную и время
 
 
Я шел к тебе я шел упрямо к свету
Жизнь обретала плоть звенел надежды парус
Мечтами сон журчал и ночь глядела
Доверчиво и просто на зарю
Лучами пальцев ты раздвинула туман
Твой рот был от росы рассветной влажен
Усталость отдыхом сверкающим сменялась
И я как в юности уверовал в любовь.
 

*

 
Распаханы поля и солнечны заводы
И гнезда вьют хлеба в бескрайней зыби
И нет конца и края урожаю
Полей и виноградников
 
 
Ничто не одиноко не странно и не замкнуто
в себе
 
 
И блещет океан в глазах ночей и неба
Лес каждому кусту дарует безопасность
И стены всех домов свет ловят чуткой кожей
И все пересекаются пути
 
 
Явились люди в мир чтобы понять друг друга
Услышать и понять и полюбить
Их сыновья отцами стать должны
Их сыновья голодные нагие
Должны опять изобрести огонь
И заново людей изобрести
Природу воссоздать и воссоздать отчизну
Отчизну всех людей
Отчизну всех времен.
 

Про одного зверя

 
Люблю зверье я знаю Маяковский
Так говорил Люблю зверье и тут же
Свою любовь доказывал он улыбался
Собакам и встречал ответную улыбку
 
 
У нас была собака с мордой слишком черной
Для туловища серого потом она взбесилась
Ее пришлось убить я слышу до сих нор
Звук выстрела убившего ее
 
 
Источник жизни клонится к концу
Мы с каждым днем склоняемся все ниже
Над нашей мертвой и взыскательной собакой.
 

И улыбка

 
В мире нет беспросветных ночей
Вы мне верить должны если я говорю
Если я утверждаю
Что всегда даже в самой кромешной печали
Есть открытое настежь окно озаренное светом
В мире есть мечта начеку
Есть желанье которое нужно исполнить
Есть голод который нужно насытить
В мире есть благородное сердце
И пожатье надежной руки
И внимательные глаза
И жизнь которая хочет
Чтоб ее разделили с другими.
 

Заутреня

 
Мне снилась пустая дорога
Ты шла по дороге одна
Заслышав шаги твои птица
Проснулась в прозрачной росе
 
 
В чаще зеленой и влажной
Потягивалась заря
И вспыхивали деревья
Ты открывала день
 
 
Казалось все было обычным
Обычным был летний день
Я спал как малый ребенок
А ты поднялась на заре
 
 
И мне подарила
Бесконечное детство.
 

ПРИМЕЧАНИЯ

Первый перевод из Элюара на русский язык был сделан в 1923 г. В. Парнахом, еще до того, как молодой французский поэт получил широкое признание у себя на родине (см. журнал «Современный Запад», 1923, кн. 3). С тех пор в различных русских журналах, альманахах, антологиях изредка появлялись отдельные стихи Элюара, а после 1945 г. их количество резко возросло, теперь они зачастую печатались уже более или менее обширными подборками. Исподволь нараставший поток журнальных публикаций завершился выходом двух книг: Поль Элюар. Стихи. Сост. О. Савич. Предисл. И. Эренбурга. М., Гослитиздат, 1958 и Поль Элюар. Избранные стихотворения. Предисл. и перев. П. Антокольского. М., ИЛ, 1961. Ряд стихотворений Элюара переводились у нас неоднократно разными переводчиками, среди которых такие мастера, как Б. Лившиц, С. Маршак, П. Антокольский и другие (см. библиографический указатель: «Поль Элюар». Сост. А. В. Паевская. М., ВГБИЛ, 1968).

Настоящая книга, таким образом, – третий сборник избранной лирики Элюара на русском языке. От двух предыдущих ее состав отличается прежде всего широтой охвата всех периодов сорокалетней работы Элюара в поэзии, а не только его позднего творчества.

В книгу вошли стихи из всех наиболее значительных поэтических сборников Элюара. За редкими исключениями, оговоренными в примечаниях, стихи располагаются в хронологическом порядке и с сохранением их последовательности внутри каждого отдельного сборника. Во избежание чрезмерного дробного расчленения материала они даются в соответствии с тем местом, которое они занимали в крупных "сводных книгах" Элюара, куда они входили, хотя далеко не всегда это была их первая публикация. Дело в том, что Элюар зачастую печатал сперва небольшие книжечки своих стихов с рисунками друзей-художников малыми тиражами и сам распространял их среди знакомых, а уж затем объединял их, как циклы, в книги, выпускавшиеся и поступавшие в продажу обычным путем. Поскольку циклы не всегда имели, однако, такую предысторию, то случаи подобного рода оговариваются в примечаниях.

Переводы М. Ваксмахера выполнены по текстам полного критического собрания сочинений Элюара: Paul Eluard. OEuvres completes, t. I-II, Editionetablie et annotee par Marcelle Dumas et Lucien Scheler. Paris, "Bibliotheques de la Pleiade ", Gallimard, 1968 (отсылки к нему – ОС, с обозначением тома римской цифрой, страницы – арабской); те из них, которые ранее появлялись в нашей печати (начиная с 1952 г.), заново выверены.

Составитель комментария видит свой долг в том, чтобы высказать здесь искреннюю признательность Люсьену Шелеру, товарищу Элюара по подполью в годы Сопротивления и одному из создателей этого двухтомника с образцовоподготовленным справочным аппаратом, за дружескую помощь и советы, серьезно облегчившие работу над материалами, которые были нам недоступны.

Первые стихотворения – Premiers poemes. 1913-1918 (1948)

В книге под этим заголовком, вышедшей в Лозанне в издательстве Мермо, Элюар собрал в 1948 г. ту часть своей лирики 1913-1921 гг., которую считал заслуживающей внимания и, по свидетельству друзей, предназначенной открывать его будущее собрание сочинений. Помимо включенных им целиком книжек ранней поры, таких как «Долг и тревога», «Животные и их люди, люди и их животные» и других, сюда вошли также несколько разрозненных стихотворений 1913-1918 гг., до того печатавшихся в журналах или остававшихся в рукописи, как все три приводимые нами здесь.

Следует заметить, что это не первые пробы пера Элюара-лирика. Им предшествовали две небольшие книжки, подписанные еще его настоящим именем – Эжен Грендель: одна из них также называлась "Первые стихотворения" (Premiers poemes, 1913), другая – "Диалоги бесполезных" (Dialogues des inutiles, 1914). Многие стихи этих сборников посвящены невесте Элюара, Елене Дмитриевне Дьяконовой. Дочь московского адвоката, она в гимназические годы была приятельницей сестер Цветаевых (Марине Цветаевой Элюар послал в 1917 г. с дарственной надписью один из первых экземпляров своего "Долга и тревоги").

Элюар встретил свою будущую жену в горном легочном санатории Клавадель, близ Давоса, в Швейцарии, где он лечился с конца 1912 до февраля 1914 г. Гала (Gala – как звал ее Элюар, а вслед за ним и все их друзья) – вернулась на родину, но между ними продолжалась оживленная переписка. В феврале 1917 г., несмотря на все опасности и трудности военной поры, Гала морем приехала из Петербурга во Францию, чтобы обвенчаться с Элюаром, получившим для свадьбы короткий отпуск с фронта, где он тогда слуяшл в 22 пехотном полку. Добавим, что он обязан своей первой жене ранним знакомством с русской поэзией. В 1918 г. молодые супруги пробовали, в частности, перевести на французский язык "Балаганчик" Александра Блока (к сожалению, эта рукопись позже затерялась).

Позже Элюар уничтожил почти все экземпляры своих первых сборников и никогда не включал стихи из них в антологии своего творчества; они впервые перепечатаны лишь в 1968 г. в приложениях ко второму тому ОС.

"Малышка-девчушка…" – По-видимому, стихотворение написано по поводу первого приезда Гала в Париж.

Долг и тревога – Le devoir et I'inquietude (1917)

К концу 1916 г. Элюар изготовил на ротаторе семнадцать экземпляров тетрадки, где под заголовком «Долг» (Le devoir) были собраны десять его стихотворений, созданных летом того же года, когда он был писарем-санитаром в эвакуационном госпитале. Он разослал их знакомым и некоторым из тогдашних поэтов-пацифистов, в частности, некогда близкому к унанимизму мастеру «верлибра» Андре Спиру (1868-1966). Через несколько месяцев Элюар дополнил эти стихи еще одиннадцатью, а также циклом стихотворений в прозе «Смех другого» (Le rire d'un autre) и издал за свой счет, на сей раз уже типографским путем, с помощью своего давнего друга, переплетчика Аристида Гонона (1877-1946), под заголовком «Долг и тревога». Гравюра живописца и рисовальщика Андре Делиньера (р. 1880) на фронтисписе изображала солдата, заснувшего, прислонившись к стенке окопа.

На обложке "Долга" и "Долга и тревоги" впервые значился псевдоним Поль Элюар (Элюар – девичья фамилия его бабки по материнской линии). Не лишено остроумия замечание но поводу этого выбора, высказанное литературоведом Ж. -П. Ришаром в связи с истолкованием им образа птицы, крыла, легкости и подвижности у Элюара: "В словах Paul Eluard изначально присутствует крыло (Faile), а также облегчающая аллитерация двух [l], внутренне подчеркнутое различие звуков в дифтонге [иа] и лучезарная конечная открытость. Псевдоним этот был именно выбран поэтом – правда, в пределах семейной ономастики, что сохраняет в нем необходимую двусмысленность" (lean-Pierre Richard. Onze etudes sur la poesie moderne. P., 1964, p. 116). Добавочное соображение в пользу такой догадки дает сказка Элюара "Крылатое зернышко" (Grain d'aile, 1951); Крылатое зернышко – это имя чудесной девочки, являющееся омонимом подлинной фамилии самого Элюара – Grindel.

«Ну что ж, старина…» – Первоначально в «Долге», равно как и стихотворение «В касках солдаты…»

Стихи для мирного времени – Poemes pour la paix (1918)

Одиннадцать этих стихов – лирических афоризмов были написаны Элюаром в тылу еще весной-летом 1918 г., за несколько месяцев до перемирия (11 ноября), и отпечатаны без разрешения цензуры за счет автора на голубой бумаге в виде вчетверо сложенного бумажного листа. Элюар, по его словам, рассылал свою «книжечку» по почте «деятелям, которые вовлечены в продолжение войны или ей противоборствуют» (L. Decaunes. P. Eluard. Biographie pour une approche. Rodez, 1964, p. 21). Надпись на экземпляре, отправленном, среди других, Барбюсу, создателю «Огня», гласила: «Анри Барбюсу, написавшему самую полезную книгу в мире» (J. Marcenac. Preface, in: P. Eluard. Poemes pour tous. P., 1959, p. III).

В конце 1918-начале 1919 г. Элюар собирался дополнить каждую из миниатюр "Стихов для мирного времени" еще десятью, так что получилась бы книжка стихотворных сюит, которую он предполагал назвать "Призыв ко всем" (Appel a tous). Судя по его письмам, к январю 1919 г. у него накопилось 80 таких новых стихов, но вскоре этот замысел был им оставлен. Из них сохранились лишь некоторые, приложенные к письму от 17 января 1919 г. Гонону и к письму от 26 января 1919 г. Эдуарду Дюжардену (1861-1949), основателю пацифистского журнала "Кайе идеалист Франсе" (см. P. Eluard. Lettres de jeunesse, avec des poemes inedits. Documents recueillis par Cecile ValetteEluard, presentes et annotes par Robert D. Valette. P., 1962).

«Мой ребенок капризен…» – Дочь Элюара, Сесиль, родилась 11 мая 1918, и нежность к ней переполнила молодого отца. Кстати, именно «детская» сюита под номером V, предназначавшаяся для «Призыва ко всем», была завершена Элюаром полностью.

Животные и их люди, люди и их животные (Les animaux et leurs hommes, les hommes et leurs animaux (1920)

Вышедший в свет в январе 1920 г. (в парижском издательстве «Сан Парэй») сборник складывался в пору, когда Элюар, демобилизовавшись, завязал дружбу с Андре Бретоном (1896-1966), Филиппом Супо (1897-1970) и Луи Арагоном (р. 1897), основателями авангардистского журнала «Литератюр», который в начале 1920 г., с приездом в Париж из Швейцарии Тристана Тзара (1896-1963), стал органом кружка дадаистов. Сборник, следовательно, открывает многолетние поиски Элюара на путях сначала дадаизма, затем сюрреализма.

В книге были даны пять рисунков Андре Лота (1885-1961), в те годы примыкавшего к кубистам.

Салон. – Стихотворение заключало вступление к сборнику как образец того, что может дать воля к достижению «совершенной чистоты» (см. выдержку из этой статьи выше, в послесловии, стр. 323-324).

Потребности жизни и последствия снов, предваряемые Примерами (Les necessites de la vie et les consequences des reves precede d'Exemples (1921)

Вся книга, особенно цикл «примеров», выросла из тех лингвистико-стилистических экспериментов, которым предавался Элюар на страницах «Пословицы», журнальчика, созданного им с помощью литератора и языковеда Жана Полана (1884-1968). «Потребности жизни…», выпущенные издательством «Сан Парэй», во многом были подобной же лабораторией, но более обширной и плодотворной.

Любовь. – Первое стихотворение Элюара, переведенное на русский язык (Вал. Парнахом – в журнале «Современный Запад», 1923, кн. 3, стр. 134). Помещаем этот текст:

 
Тихо-тихо
Он ложится на тротуар, –
Тротуар мчится во всю прыть.
Он садится на землю,
Но сиденье его улетает
Ему нет другого отдохновения, кроме голов детей своих, –
Он их ждет терпеливо.
 

Жорж Рибмон-Дессень (р. 1884) – французский художник, драматург и поэт, участник, а впоследствии историограф дадаистского кружка.

Град скорби (Capitate de la douleur) (1926)

Заголовок «Град скорби» пришел Элюару на ум лишь при правке корректуры, первоначально этот сборник, выпущенный известным парижским издательством NRF (Галлимар) и принесший его создателю славу, назывался «Искусство быть несчастливым» (L'art d'etre malheureux). Наряду с впервые печатавшимися «Новыми стихотворениями» (впрочем, сюда также вкраплены отдельные вещи из сборника «Вместо молчания» (Au defaut du silence), вышедшего годом раньше без имени автора, с рисунками М. Эрнста) в сборник включены целиком предшествующие книги Элюара «Повторения» и «Умирать оттого, что не умираешь», составившие отдельные циклы. Цикл «Маленькие праведники», имевшийся уже в «Умирать оттого, что не умираешь», был дополнен.

"Повторения" (Repetitions, 1922), как и следующие за ней поэмы в прозе "Несчастия бессмертных" (Les malheurs des immortels, 1922). возникли в тесном сотрудничестве Элюара с Максом Эрнстом (р. 1891), немецким художником-дадаистом, с которым Элюар познакомился и подружился во время поездки в 1921 г. в Кельн и путешествия по Тиролю; с 1922 г.

М. Эрнст жил в Париже, был в числе ведущих живописцев сюрреализма, в 1940 г. вынужден бежать от гестапо в США, откуда вернулся после войны и обосновался во Франции, получив в 1958 г. французское гражданство.

"Повторения" – первая в ряду многочисленных совместных работ Элюара и Эрнста: "коллажи" художника никогда не были в собственном смысле иллюстрациями к стихам, но попыткой в иных, зримых формах передать неуловимые рационально переживания, вызванные словесными образами.

Посылая в 1922 г. рукопись "Повторений" коллекционеру Жаку Дусэ, Элюар сообщал в письме, что в эту "самую предпочитаемую из моих книг" частично вошли вещи, создававшиеся с 1914 г., но по тем или иным причинам не включавшиеся в предыдущие сборники (ОС, I, 1342).

Здесь впервые Элюар – следуя, как и все поэты его круга, за Гийомом Аполлинером (1880-1918) – зачастую отказывается в стихах от знаков препинания (за исключением точек в конце строфы или стихотворения), хотя пока что делает это далеко не всегда; окончательно этот принцип утвердится в его лирике с 1928 г., со сборника "Знать запрещено" (Defense de savoir. 1928).

Для названия книги "Умирать оттого, что не умираешь" (Mourir de ne pas mourir, 1924) Элюар взял знаменитую строку испанской монахини и мистической писательницы св. Тересы де Авила (1515-1582) из ее обработки церковных песнопений; земная любовь Элюара проникнута той же страстью и нежностью, что и обожание Тересой бога. Вместе с тем, это одна из самых трагических книг Элюара: она отмечена печатью надвигающегося душевного кризиса, который разразился за день до выхода книги в свет, 24 марта 1924 г., когда поэт внезапно исчез из Парижа и отправился в кругосветное путешествие, которое позже сам назвал "идиотским" (см. об этом послесловие, стр. 327-328).

Стихи. – Судя по упомянутому выше письму к Ж. Дусэ, написаны еще в 1914г.

Возлюбленная. – В 1956 г. Марк Шагал (р. 1887) сделал офорт к этому стихотворению.

Пабло Пикассо. – Длительная и прочная дружба Элюара и Пикассо (р. 1881) подкреплялась их многолетним сотрудничеством. Элюар посвятил живописи Пикассо множество стихов, лирических эссе, заметок, из которых составились три книги – «Посвящается Пабло Пикассо» (A Pablo Picasso, 1944), «Пикассо в Антибе» (Picasso a Antibes, 1948), «Пикассо» (Picasso, 1952). Когда в 1936 г. республиканское правительство Испании устроило выставку полотен своего выдающегося соотечественника, Элюар ездил в Мадрид с лекциями о нем. А через год подписью к «Гернике» Пикассо, занимавшей стену в вестибюле испанского павильона на Международной выставке в Париже, послужило стихотворение Элюара «Победа Герпики». Пятнадцать лет спустя, в последние месяцы перед смертью, Элюар сделал текст для голоса за кадром в фильме Алена Рене о «Гернике» Пикассо. В свою очередь Пикассо писал портреты самого Элюара и его близких, не раз иллюстрировал его книги. В 1951 г. они вместе выпустили книгу «Лик всеобщего мира», в ней литографии Пикассо сопровождались стихотворными миниатюрами Элюара.

«Твои оранжевые волосы…» – Первоначально, как и следующее стихотворение «Твой златогубый рот…», в книге «Вместо молчания».

Любовь поэзия (L'amour la poesie) (1929)

Из четырех стихотворных циклов этой книги («Вначале начал», «Вторая натура», «Словно образ», «Знать запрещено») последний был напечатан годом раньше как отдельный сборник. На одном из экземпляров «Любви поэзии», вышедшей в издательстве Галлимара, сохранилась надпись рукой Элюара:

"Заглавие было мне подсказано моей дочерью Сесиль в 1928 г. (ой тогда было 10 лет). Я просил ее об этом, предварительно скромно прочитав ей несколько стихотворений".

Гала, которой посвящена книга, – первая жена Элюара (см. выше прим. К сб. «Первые стихотворения», стр. 372).

«В полный голос…» – По-видимому, навеяно воспоминаниями о знакомстве с Гала в Клаваделе.

«Я сказал тебе это для туч…»– В 1948 г. было положено на музыку композитором Жоржем Ориком (р. 1891) в ряду других стихотворений из этой книги, в частности, приводимых далее: «Любимая…», «Она надо мною склоняется…», «К стеклу прильнув лицом…».

Сама жизнь (La vie immediate) (1932)

«Сама жизнь», выпущенная издательством «Кайе либр», – книга прощания с умирающей прежней любовью и встречи с любовью новой, нарождающейся. В 1929 г. Элюар расстался с Гала, ставшей женой испанского художника Сальвадора Дали (р. 1904), который в ту пору примыкал к кругу парижских сюрреалистов. В декабре того же года Элюар встретил Нуш (настоящее имя Мария Бенц, 1906-1946), танцовщицу родом из Эльзаса, которая сделалась спутницей его жизни. «Без нее моя жизнь была бы невозможна», – признавался он в 1935 г. В одном из писем к дочери (см. L. Decaunes, op. cit., pp. 35-41).

Цикл «Испытание выдержав» (A toute epreuve) появился еще в 1930 г. отдельной книжкой, но для «Самой жизни» обе составляющие его сюиты -

«Миродиночество» и «Заготовки» – были дополнены. Чуть измененная – положено в 1936 г. на музыку другом Элюара композитором Франсисом Пуленком (1899-1963), как и приводимые ниже стихотворения из этого сборника «Новой ночью» и «Все права».

Разделенные ночи (Nuits partagees) – В 1935 г. вышли отдельной книжкой с рисунками С. Дали.

Конец света. – Андре Бретон – поэт и прозаик, глава французских сюрреалистов, вплоть до 1939 г. ближайший друг Элюара. Севенны – горный хребет во Франции.

Роза для всех (La rose publique) (1934)

Происхождение заглавия раскрыто самим Элюаром в поэме «Всегда обновленная личность…» (второй по порядку в книге): автор вспоминает здесь, как один из его близких друзей (речь идет об А. Бретоне) вечерами часто гулял по улицам Парижа с розой в руках, которую он предлагал встречным девушкам со словами: «Возьмите эту скромную незабудку».

Книга, вышедшая в издательстве Галлимара, открывалась поэмой "Как две капли воды", до того уже напечатанной отдельной книжкой (Comme deux gouttes d'eau, 1933).

Плодоносные глаза (Les yeux fertiles) (1936)

В книгу, выпущенную издательством G. L. М. и иллюстрированную пятью офортами П. Пикассо (в их числе портрет Элюара), помимо заново созданного цикла «Свежий воздух», вошли как циклы предыдущие сборники «Легкая» и «Перила».

В небольшом сборнике "Легкая" (Facile, 1935) стихи Элюара сопровождались фотографиями его друга, художника и фотографа Ман Рея (р. 1897), американца, с 1921 г. жившего в Париже. В книжке "Перила" (La barre d'appui, 1936) было дано три офорта Пикассо.

«Нет невозможно…» – положено на музыку в 1948 г. Ж. Ориком.

Выть – положено на музыку в 1936 г. Ф. Пуленком.

«Наша ночь свершена…»-в 1936 г. положено на музыку Ф. Пуленком.

Свободные руки (Les mains libres) (1937)

Полное название книги: «Свободные руки. Рисунки Ман Рея, иллюстрированные стихами Поля Элюара». Она вышла в издательстве Жанны Бюше и представляла собой альбом рисунков, к каждому из которых в разворот страниц давалось соответствующее стихотворение. Позже Элюар печатал отдельные вещи отсюда в других своих сборниках уже без рисунков.

Естественный ход вещей (Cours naturel) (1938)

Книга (издательство «Сажитер») была важной поворотной вехой на творческом пути Элюара. Гневные отклики на фашистские бесчинства в Испании в дни гражданской войны («Ноябрь 1936», «Победа Герники»), вызов, брошенный во вступительном стихотворении «Без возраста» вождю сюрреалистов Бретону, который предписывал своим приверженцам сторониться в литературе жгучих общественных страстей и забот века, – все это было переломом в становлении Элюара-лирика, предвосхищением его патриотической и освободительной поэзии эпохи Сопротивления.

Ноябрь 1936. – Впервые в газете французских коммунистов «Юманите» 17 декабря 1936 г., что вызвало немалое раздражение А. Бретона (см. L. Decaunes, op. cit., p. 54). В апреле 1938 г. отпечатано отдельной книжечкой под названием «Солидарность» (Solidarite) на французском и английском языках, в сопровождении гравюр Пабло Пикассо, Хуана Миро (р. 1893), Ива Танги (1900-1954), Андре Массона (р. 1896), Джона Бекленда Райта (р. 1Я97), Даллы Хэсбенд, Стенли Уильяма Хайтера (р. 1901).

Несколько слов… – Это программное стихотворение – свидетельство все более насущной для Элюара после 1936 г. потребности в расширении тематических рамок, а значит, в расширении словаря его лирики – первоначально вышло отдельной книжкой (Quolques-uns des mots qui jusqu'ici m'etaient mysteriouscment intordits, 1937). В ней каждая строфа печаталась на отдельной странице с особым расположением строк и применением различных шрифтов.

Затерянный сад. – Лиз Деарм – поэтесса из кружка сюрреалистов; в 1936 г. Элюар написал предисловие к ее сборнику детских стихов «Пиковая дама».

Слова написанные кистью. – Впервые в сопровождении репродукций с работ Пикассо в журнале «Кайе д'ар», 1937, N" 4-5.

Итог. – В язвительном портрете человека, запечатленного здесь, как и в ряде других стихотворений цикла «Права и обязанности бедняка» («Среди прочих теней» и др.), некоторые толкователи распознают Андре Бретона: разрыв Элюара с ним приходится как раз па 1938 г. (Francis D. Carmody. Eluard's rupture with Surrealism. PMLA, Sept. 1961, vol. LXXVI, no 4, part 1).

Последнее письмо. – В различных книгах Элюара печаталось позже как первая часть стихотворного триптиха, посвященного Ролану Пеирозу (р. 1900), английскому художнику и писателю, который с 1922 по 1935 г. жил в Париже, примыкал к сюрреалистам, а в 1936 г. организовал в Лондоне Международную сюрреалистскую выставку.

Полная песня (Chanson complete) (1939)

В книге, вышедшей в издательстве Галлимара, были даны четыре литографии Макса Эрнста.

Мы существуем. – Понять истоки этого программного стихотворения, тогда же положенного на музыку Ф. Пуленком, помогает одно из писем Элюара той поры: «Я окончательно порвал с Бретоном… Моя жизнь, конечно, изменится. Между нами, у меня такое впечатление, что я отправляюсь навстречу приключениям. В этом нет ничего непривлекательного…» (P. Eluard. Livre d'identite. Realise par Robert D. Valette. P., 1967, p. 163). В заголовок-эпиграф одного из стихотворений этой книги Элюар вынес не менее многозначительные слова: «Никакого разрыва: дневной свет и ясное сознание осаждают меня теперь столькими же тайнами… как прежде ночь и сновидения» (ОС, I, 867).

Помочь увидеть (Donner a voir) (1939)

Книга, выпущенная издательством Галлимара, включала разнообразные тексты, частично уже печатавшиеся раньше: стихотворения в прозе (циклы «Золотая середина», «Разделенные ночи»), эстетические статьи и заметки («Физика поэзии», «Поэтическая очевидность», «Зеркало Бодлера»), стихи, посвященные друзьям-живописцам («Художники»), выдержки из сочинений писателей и мыслителей прошлого с комментариями Элюара («Старые мысли заново») и т. д. Все они были объединены раздумьем о предназначении творчества, открывающего перед людьми бескрайние дали, позволяя им постигать жизнь и овладевать ею, ибо, как гласит эпиграф Элюара, «увидеть – значит понять, оценить, преобразить, вообразить, забыть или забыться, жить или исчезнуть» (ОС, I, 918).

Открытая книга. 1. 1938-1940 (Le livre ouvert. I. 1938-1940 (1940)

В 1944 г. в библиографической заметке о своих предыдущих сочинениях Элюар писал, что в этой книге (издательство «Кайе д'ар») «бледная предвоенная пора, серый сумрак войны сошлись в схватке с вечными чудесами» и что здесь «оставлено поле для красоты и ужаса, желания и возмущения» (ОС, I, 1569).

Эпиграф Элюар взял из помещенного в книге стихотворения "Кричать". "С первым прозрачным словом…" – Первоначально входило в книгу "Нимфы" (Medieusos, 1939), задуманную как "нечто вроде женской мифологии" (ОС, I, 1538); стихи давались в ней в разворот страниц с рисунками Валентины Гюго (р. ок. 1890), часто и успешно иллюстрировавшей лирику сюрреалистов, особенно Элюара.

Чтобы жить здесь. – Первое стихотворение этого цикла, одно из самых прославленных и часто разбираемых стихов Элюара (см. напр., P. Emmanuel, Commentaire. – «Europe», 1962, 402/403), было написано еще в 1917 г., как об этом свидетельствует сохранившаяся в его бумагах рукопись (P. Eluard. Lettres de jeunesse, p. 182), затем, видимо, предназначалось для расширенного издания «Стихов для мира» («Призыв ко всем»), но впервые было напечатано, вместе с IV и V стихотворениями этого цикла, в 1939 г. в журнале «Нувель ревю франсез», 1939, пo 314.

Жан (Ганс) Арп (1887-1966) – живописец и скульптор, по происхождению эльзасец, прошедший долгий путь от кубизма, через дадаизм, экспрессионизм и сюрреализм, к абстракционизму.

Открытая книга. II. 1939-1941 (Le livre ouvert. II. 1939-1941 (1942)

В книгу, выпущенную издательством «Кайе д'ар», входил как ее заключительный цикл предыдущий сборник «На нижних склонах» (Sur les pentes inferieures). По сути этот сборник, вышедший в 1941 г. с предисловием давнего друга Элюара Жана Полана, где было сказано, что Элюар «никогда не был слишком побежден» и сумел сохранить «ослепительное терпение» (ОС, I, 1060), находится у истоков поэзии французского Сопротивления. Шесть стихотворений сборника, в частности приводимый нами «Незапятнанный огонь» (к ним добавилось еще два из сборника «Поэзия и правда 1942 года»), послужили текстами для кантаты Ф. Пуленка «Лицо человеческое», партитура которой была в 1943 г. издана подпольно, тайком переправлена в Лондон и впервые исполнена по английскому радиовещанию на Францию в 1945 г. Элюар вынес в эпиграф к «Открытой книге. II» часть стихотворения «Форма», первого в книге.

Отсчитанные мне часы. – Три первых строки этого стихотворения Р. Роллан поставил эпиграфом к книге, куда вошли его эссе "Эмпедокл" и "Молния Спинозы" (1942). На экземпляре, посланном Элюару, он написал посвящение:

"Поэту-мыслителю, ясновидцу Полю Элюару в знак гармонии и симпатии. Ромен Роллан. Везле, 25 марта 1942" (ОС, I, 1601).

Поэзия и правда 1942 года (Poesie et verite 1942 (1943)

Название книги (издательство «Мэн а плюм») Элюар заимствовал у Гете (автобиографическая книга «Поэзия и правда» – Dichtung und Wahrheit, 1811-1830), как бы подчеркнув, что культура и правда, не зависящие от границ, изначально враждебны шовинистическому варварству фашистов.

"Вновь обрести свободу выражения, чтобы наносить ущерб захватчикам, – вспоминал Элюар позже о замысле этой книги. – И повсюду во Франции голоса откликнулись, запели, перекрывая глухое бормотание зверья, дабы живые восторжествовали, дабы стыд исчез. Петь, сражаться, кричать, драться и спастись… Но поэзии пришлось уйти в маки. Она не могла долго играть словами, не навлекая на себя опасности. Она сумела все потерять, чтобы больше не играть, и раствориться в вечном отсвете: в правде очень обнаженной и очень нищей, жгуче пламенеющей и всегда прекрасной. И если я говорю "всегда прекрасной", так это потому, что правда становится единственной добродетелью, единственным благом. И благо это безмерно" (ОС, I, 1606).

Впервые напечатанный подпольно в Париже в апреле 1942 г., сборник включал, помимо новых стихов, полностью "На нижних склонах" и "Последнюю ночь" (La derniere nuit; эта поэма из семи частей, один из первых откликов на казни французских заложников, была впервые издана нелегально в 1942 г., с гравюрой художника Анри Лоранса, р. 1885). Через год "Поэзия и правда 1942 года" была значительно дополнена и переиздана в Швейцарии. Экземпляры этого переиздания, равно как и первого издания, перепечатанного в 1943 г. в Алжире, завозили во Францию вместе с пропагандистской литературой.