Текст книги "Кентерберийские рассказы. Переложение поэмы Джеффри Чосера"
Автор книги: Питер Акройд
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 32 страниц) [доступный отрывок для чтения: 12 страниц]
Пролог и рассказ Повара
Пролог ПовараПролог к рассказу Повара
Лондонскому Повару очень понравился рассказ Мажордома: он сидел на лошади с такой глупой и довольной улыбкой, словно ему спину почесывали. Звали Повара Роджер из Уэра.
– Что ж! – сказал он. – Господь мне судья, вот так славная историйка! Конечно, мельник сполна получил за то, что пустил на ночлег школяров! Не знал он, видно, изречения Соломона: «Не всякого вводи в дом свой». Особенно когда ночь на дворе. Не всем же раздавать приглашения. Лоно семьи – если можно так выразиться – надо оберегать. Клянусь Богом, я еще никогда не слыхал, чтобы мельнику так здорово отомстили! Да, вкусил он зла от мрака! Но, упаси Боже, чтобы на этом мы остановились. Я хоть и бедняк, но если вы согласитесь меня выслушать, то тоже расскажу вам одну историю. Про похождения, приключившиеся в Лондоне.
– Конечно, – откликнулся наш Хозяин. – Расскажи нам свою историю, Роджер. Только смотри – чтобы хорошая была история! А то – я тебя знаю. Знаю твои проделки! Ты не кладешь подливку в мясные пирожки, чтобы они хранились подольше. Подаешь разогретые вчерашние рыбные пироги – да и позавчерашние тоже. Я частенько слыхал, как едоки жалуются на твой петрушечный соус. Ты заливаешь им гуся, чтобы отбить несвежий вкус! А на кухне у тебя полным-полно мух. Господь посылает человеку хорошее мясо, а вот дьявол способен послать дурного повара, чтобы тот испортил мясо. Что – неправду я говорю, Роджер? Ну ладно. Кроме шуток, рассказывай. Ты не думай – я просто пошутил. Хотя, знаешь, порой в шутках и правда проскакивает.
– Да ну? – отозвался Роджер. – Пожалуй, ты прав, Гарри Бейли! Прав, как всегда. Но, как говорят голландцы, правдивая шутка – плохая шутка. Ну вот, если подумать, то я знаю очень смешную историю про одного трактирщика в Саутуорке. Нет-нет, не бойся! Сейчас я не стану ее рассказывать. Приберегу на потом. А вот под конец путешествия всех вас как следует рассмешу. – Тут он сам рассмеялся и, сохраняя веселое выражение лица, начал рассказывать паломникам вот эту историю.
Рассказ ПовараЗдесь начинается рассказ Повара
– Жил-был лондонский подмастерье, чье ремесло связывало его с трактирщиками. Он принадлежал к тому же цеху, что и я. Вот потому-то я и прослышал про этого парня. Был он весел, словно щегол, поющий в живой изгороди, и очень хорош собой: смуглый, в коротких кудряшках. Ростом он был невысок, но это нестрашно. Он – как бы это сказать – следил за собой. А отплясывал он так шустро, что его звали не иначе, как Питер-Скоморох. В нем было столько любви и сладострастия, сколько в улье – сладкого меда. Все девушки, попадавшиеся ему на пути, отлично проводили время. Он пел и танцевал на всех свадьбах, а трактир посещал охотнее, чем свою лавку. Если по Чипсайду проходила какая-нибудь процессия, он выскакивал из-за прилавка прямо на улицу, чтобы ничего не упустить из виду. Он так прыгал и резвился, будто в этом была вся его жизнь. Товарищи-подмастерья следовали его примеру и тоже принимались шуметь и буянить. Ну, вы сами знаете, какие они, подмастерья. Им лишь бы посмеяться. Ведь всё лучше петь да плясать, чем работать.
А еще они обычно встречались в потайных местах и играли там в кости. Питер был, пожалуй, лучшим в городе игроком в кости, и в этих глухих притонах он вовсю транжирил деньги. Надо заметить, деньги-то были не его собственные, как вскоре обнаружил хозяин. Часто касса таинственным образом оказывалась пустой. И хозяин вечно страдал из-за этих сбившихся с пути грешников. Он-то не участвует во всех их любовных шалостях, в пирушках и попойках, не играет в кости, но должен был за все расплачиваться. Это уж как пить дать! Пускай Питер хорошо играл на гитаре и на скрипке, но, если меня спросите, так я вам скажу: беспутный подмастерье ничуть не лучше вора. В худородном человеке честность и жизнь на широкую ногу никогда не уживутся.
Как бы то ни было, подмастерье жил у своего хозяина, пока не истекли семь лет их договора. Хозяин бранил его, кричал на него. Бывало даже, что Питера с позором отводили в Ньюгейтскую тюрьму, а впереди него важно шагали менестрели. Но все было напрасно. Под конец семилетнего срока, когда Питер попросил у хозяина справку об освобождении, тот припомнил ему старую поговорку: «Лучше избавиться от гнилого яблока, пока гниль не перекинулась на весь бочонок». В точности это можно сказать и о беспутном подмастерье: лучше прогнать его, пока он не испортил остальных. И вот хозяин выдал ему справку, пожелал ему неудачи и отпустил на все четыре стороны. Питер в прекрасном настроении отправился куда глаза глядят, готовясь зажить вольготно и распутно. Но не бывает вора без сообщника – человека, который помогал бы ему транжирить и спускать любые деньжата, какие только можно раздобыть праведными и неправедными путями. Да, по правде говоря, Питер уже успел отправить свою постель и прочие пожитки к одному товарищу-греховоднику. А теперь вот этот товарищ женился. Его жена якобы содержала лавочку, но на самом деле она была шлюхой…
– Ой! – воскликнула тут Аббатиса. – Нет, пожалуйста, не надо!
– Довольно, – сказал Гарри Бейли. – Я-то не против скабрезных историй. Но там, где речь заходит о шлюхах, я предлагаю остановиться. Да о чем ты думал-то, а, приятель? Среди нас же монахини есть!
Роджер слегка смутился.
– Да я никого не хотел оскорбить…
– Да? Но видишь, ты уже кое-кого оскорбил. Так что сиди-ка в седле да помалкивай. Теперь рассказывать придется кому-то другому.
Здесь оборвался рассказ Повара
Пролог, рассказ и эпилог Юриста
Пролог ЮристаОбращение Трактирщика к паломникам
Наш Трактирщик увидел, что солнце уже высоко стоит на небосводе, и решил, что утро подошло к середине. Хоть он и не был сильно искушен в астрономии, но, когда тени от деревьев длиной сравнялись с самими деревьями, он понял, что могущественный Феб – великий огненный шар, кормилец жизни, властелин небес – поднялся на сорок пять градусов над горизонтом. Было 18 апреля. Десять часов утра. И вот Трактирщик развернул коня и обратился к паломникам.
– Господа и дамы! – проговорил он. – Должен вам объявить, что четверть солнечного дня уже миновала! Глядите, как высоко вскарабкалось это светило по крутому небесному взгорью. А потому, во имя любви к Господу, давайте больше не будем тратить время попусту. Время ведь не стоит на месте и не ждет нас. Когда мы спим или грезим наяву, оно мчится, словно стремительный поток, никогда не обращается вспять и никогда не замедляется, а вечно несется с горы в долину. Вот почему истинные философы считают, что потерю времени следует оплакивать сильнее, нежели потерю золота. Сенека высказывался об этом так: «Имущество можно нажить сызнова, а вот утраченного времени не вернуть». Его не обретешь заново. Легче, пожалуй, превратить беременную молодицу в невинную девицу. Так давайте же не будем прозябать в праздности.
А затем Трактирщик повернулся к Юристу, который ехал позади него.
– Сэр, не будете ли вы так любезны и не согласитесь ли развлечь нас своим рассказом? Вы ведь по доброй воле согласились поделиться с нами какой-нибудь историей – и держаться при этом моего суждения и выбора. Ну так сдержите же теперь данное обещание! Тогда вы исполните свой долг.
– Любезный мой Хозяин, – ответил ему законник. – Конечно же, я согласен. Я вовсе не собираюсь нарушать обещания, которое давал вам и остальным паломникам. Обещание – это обязательство, а я всегда верен взятым на себя обязательствам. Ведь это моя работа – понуждать людей выполнять законы. А потому и я буду повиноваться закону. Но, по правде сказать, я должен вам кое в чем признаться. Я даже и не знаю таких историй, которых бы уже не рассказывал Джеффри Чосер. По-моему, он мало разбирается в поэзии да и рифмует кое-как, но он ведь пересказал все известные истории на самодельном английском языке! Пускай поэт он так себе, но, думаю, нет ни одной такой старинной басни, которую бы он заново не переписал. Коли не вставил ее в одну книжку, так уж, верно, она попала в другую.
В его повестях о приключениях, похоже, больше влюбленных, чем в «Посланиях» самого Овидия! Помните это старинное сочинение?
В юности Чосер писал про Кеика и Альциону. Когда Кеик пропал в пучине, Альциона с горя бросилась в волны. Раз уж он столько написал о множестве несчастных любовников, о множестве знатных дам и их обожателях, – к чему теперь их повторять? Если кто-нибудь раскроет его здоровенный фолиант – «Легенду о Добрых Женах», – то встретит там и Лукрецию, подвергшуюся насилию, и Фисбу, которая погибла из-за любви. Чосеру по душе печальные истории. В той же книге вы прочтете о несчастной Дидоне, которая бросилась на меч, узнав о предательстве Энея, и о Филлиде, повесившейся на ветвях дерева. Вы найдете там сетования Деяниры и Гермионы, Адрианы и Исифилы. Я же говорил, это очень большая книга! Там можно прочесть и о бесплодном острове посреди моря, и о том, как Леандр утонул из-за любви к Геро. О чем же еще? Можно вспомнить о слезах Елены, о горестях обманщицы Хризеиды. Я мог бы вам рассказать о жестокости злобной царицы Медеи, которая умертвила собственных детей, чтобы отомстить бросившему ее Ясону. Но не все, конечно, там сплошь рок да мрак. Например, Джеффри Чосер восхваляет верность Пенелопы и Алкесты.
Но есть одна история, о которой он умалчивает. Он ни словом не упоминает о порочной любви Канаки к родному брату. Да, кровосмешение – неподобающая тема для рассказов. По этой же причине он не пишет об Аполлонии Тирском и царе Антиохе. Этот проклятый монарх лишил девственности родную дочь. Можно ли в это поверить? Даже говорить об этом ужасно – особенно если представить себе миг, когда он швырнул девушку на пол и принялся… Простите меня. Чосер подумывал о том, чтобы включить в свою книгу эти истории, но не решился. Я знаю, их пересказывает Джон Гауэр, но Гауэр отнюдь не славится хорошим вкусом. Чосер ни за что не стал бы марать свои сочинения подобными гадостями. Откуда я об этом знаю? Да просто знаю. Как бы то ни было, я последую его примеру и больше не стану вспоминать эти пакости.
Как же мне приступить к рассказу? Я не стану повторять то, что сказано у Чосера. Я уже это говорил. Не хочу, чтобы меня сравнивали с теми хвастунишками, которые возомнили, будто могут состязаться с самими Музами, – и за такую дерзость были превращены в сорок. Я не хочу становиться птицей. Да и что за беда, если я не угонюсь за Чосером? Лучше уж скудная пища, чем пустая тарелка. Пускай себе строчит стихи! А я прибегну к скучной прозе.
И с этими словами Юрист, сохраняя на лице серьезное выражение, приступил к повести, которую вы сейчас услышите.
Пролог к рассказу Юриста– Ох, ох, ох, ох! О, ненависть и зло, спутники нищеты! Жажда, холод, голод и обида! Если ты бедняк, то ты ущемлен со всех сторон. Когда не выпрашиваешь еду, то умираешь от голода. А когда выпрашиваешь – то умираешь от стыда. Всем известно твое жалкое положение. Ты вынужден просить, или занимать в долг, или красть, и все это – против своей воли. Но как еще можно выжить?
Будешь ли винить самого Христа, горько сетуя на то, что Он несправедливо распределил по миру богатства? Станешь ли обвинять соседа в греховной жизни? У него-то все есть, а у тебя – ничего. «Настанет время, – скажешь ты, – когда он будет гореть в аду. Ведь он прогнал от своей двери бедняка».
Прислушайся к поучению мудреца: «Лучше умереть, чем жить в нищете. Лучше покинуть этот мир, чем сносить презрение соседа». Если ты бедняк, то никто тебя не уважает. Есть и еще одно мудрое изречение: «Злополучны все дни жизни бедняка». Берегись же!
Если ты бедняк, тебя ненавидит даже родной брат. Если ты бедняк, друзья отворачиваются от тебя. Но вы, богатые купцы, – вы, напротив, купаетесь в золоте! Какое благородство! Какое благоразумие! Вы метнули кости – и вам выпала удача, так загребайте же выигрыш. Кто веселее всех пляшет на Рождество? Конечно же вы.
Вы рыщете по суше и бороздите моря в поисках удачи и богатства. Вы предсказываете расцвет и крах королевств. Вам известны тайны сильных мира, что касаются мира и войны. Еще минуту назад я говорил, что не знаю никаких историй. Но теперь вспомнилась одна история, рассказанная мне – угадайте кем? Богатым купцом. Вот она.
Рассказ ЮристаЗдесь Юрист начинает свой рассказ
– Жила некогда в Сирии компания богатых купцов. Это были люди серьезные и ответственные. Они торговали по всему миру пряностями, а также атласными и золотыми парчовыми тканями. Товар их был таким превосходным, таким роскошным, что все оценщики и посредники стремились вести с ними дела; охотников что-нибудь продать им было не меньше, чем охотников купить.
И вот однажды несколько купцов решили побывать в Риме. Не знаю в точности, собирались ли они там торговать или просто хотели развлечься, но они решили отправиться в путешествие, чтобы своими глазами увидеть этот город. Они не стали связываться с посредниками. И вот они отправились туда и поселились в том квартале, который больше всего им понравился.
Они пробыли в Риме некоторое время, посещая все знаменитые места и вкушая от всех удовольствий, которые предлагал этот город. И так случилось, что прослышали они о дочери императора, госпоже Констанце. С каждым днем они узнавали о ней все больше и больше. Людская молва гласила, что дочь императора (да хранит его Господь!) – самая прекрасная женщина, когда-либо жившая на свете. Ее чистота была безупречной.
«Если бы только она могла сделаться королевой всей Европы! – говорил купцам один римлянин. – Она красива без спеси. Она обладает всеми достоинствами юности – и ни одним из ее пороков. Она никогда не поступает порывисто или неразумно. Она во всем следует по путям добродетели. Скромность – вот ее поводырь. Она – образец вежливости и учтивости. У нее святое сердце. Рука ее не оскудевает, одаривая бедняков».
И все это была правда.
Но я вернусь к своему рассказу. Купцы объявили, что не уедут из Рима, пока не увидят своими глазами Констанцу. А когда ее увидели, и правда восхитились. Они нагрузили корабли товарами и поплыли обратно в Сирию, где принялись вести свои дела, как и прежде. Они преуспевали. Больше об этом нечего говорить.
А надо вам сказать, что к этим людям весьма благоволил султан Сирии. Он оказывал им всяческие почести и любезности. Например, всякий раз, когда они возвращались из чужих стран, он приглашал их на аудиенцию и расспрашивал обо всех чудесах, какие они повидали или о каких слыхали. Султан очень любил узнавать вести из дальних краев.
И вот купцы рассказали ему, среди прочего, и про госпожу Констанцу. Рассказали о ее красоте и добродетельности. Они восхваляли ее кротость и благородство. Они так превозносили ее, что султан уже начал представлять себе, как заключает эту красавицу в объятия. Он пожелал полюбить ее, холить и лелеять всю оставшуюся жизнь.
В небесной книге, на огромном темном небосводе над нами, сами звезды предначертали, что любовь султана приведет к его гибели. И в этом можно было не сомневаться. Ведь по расположению звезд можно узнать, словно глядя сквозь стекло, о смерти каждого человека. Но все ли умеют верно толковать эти звездные знаки?
В древности звезды предсказали гибель Гектора и Ахиллеса, Цезаря и Помпея; судьбы этих героев были решены еще до их рождения. На небесах можно было увидеть осаду Фив. Звезды напророчили смерть Сократа, приключения Геркулеса и злоключения Самсона. Но ум человеческий туп. Человек не умеет видеть то, что выше него.
Султан созвал свой тайный совет и – если не тратить лишних слов – объявил ему о своем намерении любыми средствами завладеть Констанцей. А если ему не удастся добыть ее, то он, можно считать, мертвец. И вот он поручил своим вельможам выяснить, какими путями можно исполнить его заветное желание. Как же ему заполучить принцессу?
Разные вельможи говорили разное. Они спорили друг с другом и обсуждали всевозможные мнения. Разумеется, идей у них было немало. Одни настаивали на том, чтобы прибегнуть к колдовству, другие склонялись в пользу более коварных способов. И все-таки в итоге они заключили, что единственный способ завоевать принцессу – это жениться на ней. Это было лучшее и самое простое решение.
Но потом они осознали, какими трудностями это чревато. Попросту говоря, между законами Востока и Запада существует столько различий, что будет очень сложно достичь согласия.
«Ни один христианский владыка, – говорили они султану, – и не мечтает о том, чтобы выдать дочь замуж за человека, исповедующего сладостное учение Магомета. Да будет благословен пророк!»
Султан дал твердый ответ:
«Да уж лучше я сам перейду в христианство, чем потеряю Констанцу. Она должна стать моей! Больше и говорить нечего. Увольте. Не надо больше споров. Или я ее заполучу – или умру. Так что отправляйтесь за ней без проволочек. Поезжайте в Рим. Привезите сюда эту женщину, из-за которой меня объяла такая жестокая печаль».
Что тут еще сказать? Между двумя государствами начались переговоры послов. Посредником пришлось выступать и самому Папе. Владыки Церкви, владыки римского двора – все они участвовали в переговорах. Сами римляне соглашались, что это хорошая возможность увеличить христианскую общину. Это была бы победа над идолопоклонством.
Каковы же были условия договора? Султан и вся его родня, а также члены его двора и правительства должны принять крещение. После этой церемонии султан может взять в жены Констанцу. А еще Рим получит огромную сумму золота – как подтверждение добрых намерений султана. Такой пакт был подписан обеими сторонами. Итак, Констанца, да поможет тебе Бог!
Возможно, теперь кто-то из вас ждет, что я буду описывать пиршества и празднества, устроенные императором в честь своей дочери. Но у меня нет времени перечислять все подробности этих торжеств. Могу лишь сказать, что они были великолепны. Ведь повод для них был действительно достойный!
Решили, что Констанцу будут сопровождать епископы. С нею вместе в путь отправятся и знатные вельможи и дамы. Называли и других ее спутников, но всех я не припомню. А затем по всему Риму объявили, что горожане должны молиться за Констанцу и призывать на ее брак благословение Иисуса Христа.
И вот настал день отъезда. Скорбный день, роковой день – его было не избежать. Все горожане вышли на улицы. Сама Констанца была объята печалью. Она поднялась в то утро, бледная и дрожащая, и надела дорожное платье. Она понимала, что выбора у нее нет.
Удивят ли кого-нибудь ее слезы? Ведь ее отсылали в чужой край, далеко от любимых друзей. Ее отдавали под власть мужчины, о котором она ничего не знала. Мужья, разумеется, всегда добры и разумны. Спросите-ка их жен! Мне нечего добавить.
«Отец, – сказала Констанца, – простись со своей злосчастной дочерью! И ты, матушка, что растила меня с такой нежностью. Я любила вас обоих. Вы мне очень дороги – дороже всего на свете, после Всевышнего на небесах. Вверяю себя вашим молитвам – ведь я сейчас отправлюсь в Сирию и больше никогда вас не увижу. Такова ваша воля – чтобы я отправилась жить в варварскую страну. Да будет так. Да ниспошлет мне Христос, принявший за нас крестные муки, силу для исполнения его заветов. Я всего лишь слабая женщина. Если я умру – что ж! Женщины ведь рождаются для неволи и для наказания. Так определено, чтобы ими помыкали мужчины».
Такой плач не раздавался даже тогда, когда Троя полыхала в огне, или когда пали Фивы, или когда Ганнибал теснил Рим. Слезы и жалобы эхом звучали в покоях принцессы. Но выбора у нее не было. Она обязана была покинуть родной дом.
О Перводвигатель вселенной, о несгибаемый и жестокий насельник крайней небесной сферы! Ты – та сила, что движет все сущее с востока на запад, что заставляет звезды вращаться по противоестественным орбитам. Это ты поместил Марс на восходе, когда начиналось сие опасное путешествие. Это ты предначертал крах предстоящему браку!
Зловещее восхождение, сулящее уныние и муки! Несчастный Марс должен уйти с привычного места, чтобы войти в самый мрачный дом – дом Сатурна. О хилая Луна, злополучна твоя участь! Ты спешишь туда, где тебе не рады. Тебя изгнали из твоей благословенной гавани. Таковы движения небесных сфер.
Ну, а что же ты, неразумный император Рима, отец Констанцы? Разве не было в твоем городе ни одного мудреца? Разве нельзя было выждать и выбрать другое время? Ведь наверняка при твоем дворе находился какой-нибудь астролог, который мог бы подсказать, какая пора наиболее благоприятна для такого путешествия? Неужели никто не мог составить гороскоп для Констанцы? Или, может быть, все римляне – тупицы и недотепы?
Итак, охваченную горем девушку со всеми подобающими церемониями отвели к кораблю.
«Да пребудет Иисус Христос со всеми вами», – прокричала она с палубы.
И толпа отозвалась криком:
«Прощай! Прощай, Констанца!»
Больше им нечего было сказать. Принцесса старалась сохранять самообладание, но это давалось ей с трудом. А теперь я должен оставить ее в открытом море и снова вернуться в Сирию.
Мать султана – коварнейшая злодейка – прекрасно знала о намерениях сына; султанша слышала, что тот готов отречься от прежней веры. И вот она созвала собственный тайный совет. Ее советники собрались во дворце, и она изложила им свой план.
«Господа, – сказала она, – всем вам хорошо известно, что мой сын вознамерился отвернуться от заветов Корана, дарованных Магомету самим Аллахом, и нанести великое бесчестье нашей святой вере. Но я перед всеми вами клянусь, что скорее умру, чем нарушу хотя бы один-единственный закон нашей религии. Что станется с нами, если мы примем эти новые заповеди? Мы сделаемся рабами Рима. Но это еще не самое страшное. Если мы отречемся от Магомета, мы будем осуждены на вечные муки! Нет, это немыслимо. Но послушайте: у меня есть план. Последуете ли вы за мной? Сейчас я вам все открою. Несомненно, у нас есть средство спастись».
Они согласились выслушать ее и поклялись, что не покинут ее даже в смертный час, что убедят всех своих друзей и товарищей поддерживать султаншу и помогать ей. И султанша, уверившись в их преданности, решила поделиться с ними хитростью, которую замыслила.
«Прежде всего, – сказала она, – мы сделаем вид, будто принимаем эту их лживую веру. Капелька крестильной воды не причинит нам вреда. А потом я задам такой пир, устрою такое празднество, что султан получит свое сполна! Пускай эта девчонка-язычница бела, как в день своего крещения, – но в тот день, когда я покончу с ней, святая вода уже не поможет ей отмыться от крови. Христианская купель будет бессильна!»
Ах ты, султанша, исчадье зла! Ты – гарпия, чудовищная и отвратительная. Ты – пресмыкающееся с женским лицом, злобой равная змее, что лежит в преисподней, свернувшись кольцами. Ты лжива и злокозненна, в своем коварстве ты посягаешь злом на добро. Ты – настоящее гнездовье пороков!
О отвратительный Сатана, ты нес свою злобную стражу с тех самых пор, как был низвергнут с небес на землю! Ты умеешь уловлять в свои силки женщин. Ведь это ты соблазнил Еву – источник всех наших горестей! И вот теперь ты замыслил расстроить этот христианский брак. И кто же станет орудием твоего обмана? Увы – очередная женщина!
Я продолжу свою историю. Итак, злобная султанша, распустив свой совет, взяв со всех клятву хранить тайну, отправилась навестить сына. Она заявила ему, что желает отречься от прежней веры и принять крещение из рук христианских священников. По ее словам, она сожалела о том, что так долго оставалась невежественной!
А потом она попросила разрешения устроить большой пир для гостей-христиан.
«Я сделаю все возможное, – сказала она, – чтобы оказать им гостеприимство».
«Делайте, как вам угодно», – ответил ей сын.
Он преклонил колена перед матерью и поблагодарил ее за заботу. Он был покорен.
Султанша поцеловала сына и ушла.