Текст книги "Параметрическая локализация Абсолюта"
Автор книги: Пилип Липень
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 21 страниц)
Ехали в ЗАГС на линкольне слоновой кости, мама плакала в платочек, свекровь поддерживала беседу, интересовалась, почему не венчались. Вера отвечала шутливо, а сердце колотилось без остановки, смотрела в окно – демонстрация с плакатами, крики, перекошенные лица, милиция в касках и со щитами, и чего им всем не хватает? – смешно венчаться, когда на заднем сиденье Бог. Она оборачивалась, и Вероника радостно улыбалась ей – наверное, представляет, что и она так когда-нибудь. Остановились, вышли. Миша держался так уверенно и достойно, что волны любви и гордости поднимались у неё в груди. Фотограф руководил: сюда, сюда, теперь сюда. В торжественном зале им читали из красной папки, звучал гимн, ставили подписи по очереди, на улице сыпался рис, с шорохом взлетали голуби, под ноги падали нарядные кленовые листья. Милая Вероничка, сдержала слово, золотая осень теперь навсегда!
Фотосессию проводили за городом, на просёлочной дороге чуть в стороне от шоссе. Папа шёпотом удивлялся: это тот самый Вадим К? Как вы его залучили? Он же мэтр, гений, его чуть ли не каждый день по ТВ! Вадим скептично осматривался, сетовал, что дождей мало, очень сухо. Для тех, кто не в теме, он кратко пояснил, что в последнее время отошёл от постиндустриализма, и теперь объектом его художественного внимания стала грязь. Грязь – это жизнь, это первооснова. Погружаясь в грязь, человек, как ни парадоксально, очищается! От стереотипов мышления, от… Вера недоумённо посмотрела на Веронику, Вероника – на Вадима, и Вадим тут же поправился: шутка! теперь главный объект моего художественного внимания – котята и щенки. Кто из нас не испытывал умиления и радости при виде этих ангельских созданий, пушистых, добрых, с мягкими лапами и большими головами? Ассистенты уже несли котят и щенят, кто в сумках, кто за пазухой, кто в охапке. Все прошли ещё дальше к роще, и там, на фоне стройных берёзок, Вадим снял с объектива крышку. Виталя, которого пригласили свидетелем, засмеялся было, но папа одёрнул его – что ты, сынок! Эту фотографию, может, через сто лет дети в школах будут изучать! Вот так, немного повернитесь, вот так, невеста чуть выше голову, руки прямо, жених серьёзен, щёлк, щёлк, а теперь присядьте, осторожно, не наступите на котёночка, так, свободнее, раскованнее, вот того белого возьмите на руки, а чёрного прижмите к щеке.
Ужинали в том самом ресторане, в котором Миша сделал ей предложение. Бюджетное место, но Вера настояла. Валованы, тарталетки, грибной кокот, канапе на белом хлебе, сыр с виноградом, Гендель и много-много шампанского! Кричали «горько!», а Катя громче всех, она сидела между Виталей и Вадимом. Пели хором арии, танцевали сарабанду, баловали собачку эклерами, слушали праздничную лекцию Валентина Валентиновича по теории поля, играли в го – предусмотрительный Сан Саныч принёс с собой несколько походных наборов, спасибо вам, волшебный Сан Саныч!
12. Хороший аперитив
Свадебное путешествие начали с Парижа, с моста Пон-Нёф ранним утром. Ой, неужели мы правда здесь! Я так давно мечтала! Вера крутилась на месте, от восторга теряясь и не зная, на что смотреть. В какую сторону течение? Влево, нет, вправо! На мосту одинокие туристы с цветными рюкзачками, у Миши тоже рюкзачок, синий. Целовались на полукруглом выступе между фонарей, свернули на набережную, посидели на сыром парапете. В такую рань уже картины продают! Магазины, кафе, туристические агентства, серые неуютные дома – неужели в них живут, или там офисы? Нет, Миша, всё-таки они красивые, смотри вон на тот дом, сколько всяких башенок, мансард, украшений, даже скульптуры, и такое несимметричное. А что это там виднеется такое большое, двубашенное, не знаешь, Вероника? Это Нотр-Дам де Пари! Они подошли близко, долго рассматривали, Миша держал её за руку – а внутрь пускают? да, но ещё рано – утомились, сели пить чай в брассери тут же на углу.
Когда Миша не признавался в любви, Вера отвлекалась и замечала, как с людьми вокруг них происходили всякие приятные мелочи. Официанты обнаруживали сказочные чаевые, пожилая дама за соседним столиком сообщила мужу, что её мигрень вдруг бесследно прошла, турист в углу восторженно восклицал в телефон, что ему продлили бессрочно все визы одновременно. Вероника не подавала виду, кушала с удовольствием круассаны и, разложив карту, водила по улицам пальчиком, выбирая маршрут дальнейших прогулок.
Через неделю Париж им наскучил, и они отправились в Барселону. Обошли кругом площадь Каталонии, закусили в Макдоне и двинулись по Рамбле. Слишком много народу, конечно, а что ж вы хотели, самая известная улица. Свернули в улочки, Вероника сказала, что проведёт их к Площади Испании, это минут сорок, там красивые башни. Узко, каменно, высокие пёстрые дома, обилие решёток и закрытых рольставней, кое-где пальмы, если свернуть туда, то будет музей, хотите? Нет. Наконец вышли на широкую улицу Параллель, стало просторно, много неба, а скоро и две башни, да, здорово! А если пройти между ними, придём к Магическому фонтану, но туда лучше вечером, подсветка клёвая.
Вскоре Вера поняла, что уже устала, что свадебное путешествие – это не более чем хороший аперитив к основному блюду, главному, которое ещё не подали. Она намекнула, и Миша сразу же согласился, поняв по-своему: хватит с нас Европы, надо пожить недельку-другую в Токио. Ты мечтала о Париже, а я о Токио! Вероника поддержала его – давай, Веронька, сестричка, ну давай! Вера расцеловала её, и они в тот же день сняли два просторных номера в отеле с видом на Радужный мост. Они без устали бродили по огромному городу, катались на электричках, ходили в чайные клубы, на турниры по го, в синтоистские храмы, на рыбный рынок, в музей студии Гибли, и, конечно же, в театр Кабуки.
13. Напоследок перед возвращением
Веру немного смущало, что Миша ни разу не удивился, отчего у них всё так гладко и хорошо происходит, как в кино или в сказке, и даже ни разу не заметил нежного свечения над головой её сестрёнки. И снова сомневалась – настоящий ли? Но как он мог быть поддельным, если она знала его ещё до того, как познакомилась с Вероникой? У Вероники спрашивать не хотела – смотреть в зубы дарёному коню неблагодарно. По утрам заплетала ей мягкие каштановые косички, вплетала ленты, а потом она смотрела в зеркало, сияла и обнимала Веру за шею – спасибо, лучше тебя никто не смог бы!
В Токио у Веры началась задержка, она подождала неделю и сказала Мише, когда они гуляли у Императорского дворца Кокё. Он сначала не понял, о чём она, а когда понял, то подхватил её на руки, закружил по тротуару: как я счастлив, любимая! И тут же поставил на землю – что это я, надо осторожно! Обеспокоенно заглядывал в лицо: как ты себя чувствуешь? Что мне нужно делать? Она прижалась к нему, поцеловала в шею, ничего не нужно, ещё долго ждать, готовься пока морально.
Напоследок перед возвращением ей хотелось устроить шопинг в Италии, Вера слышала, что там есть огромные магазины, в которых всё хорошее в одном месте и задёшево. Если в Италии, сказала Вероника, то лучше всего Фиденца Вилидж, там можно несколько дней провести, лучший отдых! Миша, ты готов?
Фиденца Вилидж оказался совсем не большим магазином, как представляла Вера, а целым городком. Они подолгу простаивали у витрин, обсуждая цвета и формы моделей, заходили внутрь, вдыхали запах, перебирали длинные пёстрые ряды. Вере нравилось наряжать Мишу, на его идеальной фигуре выглядели гармонично любые вещи. Вместе в примерочной, за плотной шторой, оглаживать джемпер на мощном животе, повернись ко мне – поцеловать – надень вот эти джинсы, нет, не натягивай до шеи, спусти чуть пониже. Миша охотно одевался-раздевался, и ещё более охотно, без устали, одевал её: приносил ей размер чуть больше или чуть меньше, отдёргивал шторку, пройдись, не стесняет движения? А теперь спиной. Какая ты красивая! Вероника переводила, хлопала в ладоши, когда платье сидело, а для себя выбрала себе сумку в пастельные квадратики и бежевые замшевые сапожки.
14. Саша
Они вернулись домой с огромными мешками подарков для родных и друзей, с неисчислимыми гигабайтами фотографий, с любовью, крепкой, как скала. Снова потянулось радостное и торжественное ожидание. Уходя на работу, Миша осторожно, чтобы не разбудить, гладил её по волосам, но она уже не спала, подсматривала из-под приоткрытых век, как он завязывает галстук, а в последний момент подбегала к нему, целовала много-много раз и махала рукой на прощанье. Возвращалась в постель. Лёжа на белоснежных простынях и лаская собачку, прислушивалась, как на кухне на цыпочках хлопочет служанка, прислушивалась к себе, к таинственным течениям внутри.
УЗИ показало, что будет девочка. Миша восхитился – да, да, именно о девочке я и мечтал! Мальчик, конечно, тоже хорошо, но девочка – это просто верх блаженства! Я уже люблю её! Миша всхлипнул в трубку от наплыва чувств, бросил все дела и приехал домой. Они любили друг друга, а потом до глубокой ночи выбирали имя – перерыли все словари и сайты, вспомнили и обсудили всех знакомых, мечтали, какой она станет и какой бы им хотелось её видеть. Наутро решили: назовём Сашей. Пусть она будет немножко не такая, как все, пусть у неё будет женская красота, мужская сила и мудрость Сан Саныча, нашего мастера го.
Миша оплатил лучшую клинику в городе, поговорил лично со всеми врачами и сёстрами, но до последнего дня не хотел отпускать Веру из дома. Под окнами круглосуточно дежурил шофёр с заведённым двигателем, а Миша взял небольшой отпуск, готовил ей фруктовые смеси и читал вслух Толстого.
Саша родилась очень легко, совсем не так, как ожидала Вера. Конечно, было больно, но терпимо и недолго, и она даже удивилась – уже всё? Три триста шестьдесят – волшебные цифры! Тяжёленькая, с чёрными волосиками, вот ты какая, моя Саша. Миша пришёл в голубом халате и принёс огромный букет нарциссов, где только взял в такую пору, врач хмурился, но Миша успокоил его, сказал, что никакой аллергии не будет, и не было. Дома уже ждала новенькая синяя коляска, длинный ряд трогательных маленьких одёжек, белых, розовых и умилённые до слёз в глазах мама и свекровь.
А в годик с небольшим у Саши появились три розовых пятнышка и небольшая температура, и доктор сказал, что ветрянка, и Вера обеспокоилась страшно, но на следующий день пятнышки прошли без следа. А Вероника, где же Вероника, я совсем о ней забыла, и в какой момент она исчезла, но ей конечно уже давно пора, людей так много, она и без того очень старалась, так долго была со мной, разве я заслужила такое счастье?
Глава 8. Василий, мерчендайзер
1. Долой
ДО-ЛОЙ! ДО-ЛОЙ! – скандировала толпа, текла густой массой по тротуару проспекта. Цепочка демонстрантов поднимала длинное белое полотно, на котором пока неразборчиво в складки красным – и гулкий бас справа: «свободу народу!» Василий повернулся туда, знакомый голос, но лица мелькали, перемешивались. «Долой» угасло, и нарастало, раскачивалось новое: СВОБО-ДУ! НАРО-ДУ! Василий тянул голову вверх, рассмотреть, и вот, наконец, полотно развернулось: ПОЗОР ПРАВИТЕЛЬСТВУ. Отлично, молодцы! Сейчас выйдем на площадь и тоже. Шорох тысячи ног по асфальту, гневный рокот. Вот она, свобода! Мощной волной вперёд, плечи друзей вокруг. Михай шёл справа, в низко надвинутой шапке, жуя вечную резинку, Санчос, крича яростным ртом и супя брови, выбрасывал вверх кулак в ритме шага.
«Граждане, сойдите с проезжей части! Сойдите с проезжей части!» Важный мент с громкоговорителем, ноги навыворот. Сойдите с проезжей части! Урод. А на что эта проезжая часть? Чтобы вон те зажравшиеся могли прокатиться? Огромный кремовый лимузин медленно проехал мимо. Как можно жениться, когда в стране такое творится! Мажоры проклятые, на всё им наплевать, папенькины сынки. А вот и автозак, болотно-зелёный, мрачный, вражеский. Из автозака выпрыгивали омоновцы в шлемах, пружинили на высоких ботинках, как в спортзале. Решётчатые щиты в ровную линию. Говорят что-то друг другу, смеются, на расслабоне.
Площадь близко. Михай, держи конец, Санчос, разворачивай, разворачивай! Соседи помогли, даже не глядя, что там. На доверии, плечом к плечу, спиной к спине. ПРЕЗИДЕНТА В ОТСТАВКУ. Подняли, понесли, надувается ветром, как парус. Вперёд, на барьерный риф! Михай шагнул с тротуара, Василий за ним. ДО-ЛОЙ! ДО-ЛОЙ! Толпа вылилась на центр проспекта, разжижилась. Михай, смотри, ещё автозаки! Омоновцы выскакивали, как чёрные пауки, уже без расслабона, окружали. «Граждане, митинг не санкционирован и должен быть прекращён! Прошу вас разойтись, вы мешаете движению!» Крик справа, ну вот, началось, теснят! Люди! Люди! Убивают! Свист. Менты, вы что, против своего народа? За воров-чиновников? Продажные твари! Взмахи дубинок, бегущие люди, кто-то упал, кого-то тащат. Санчос начал сматывать транспарант, но уронил, нагнулся, схватил, на него мент, тащи сюда, Михай! Мент зацепился за плакат, полетел на асфальт, Санчос подскочил и с размаху засадил ему ногой в голову. Ещё, ещё! Ты что, сдурел, Санчо, уходим!
Они помчались вперёд, за угол, следом топот, стоять, стоять! Санчос, сюда! Телепорты, к ним! У жёлтого телепорта два молоденьких мента, увидели их, раскрыли плоские глазёнки, схватились за телепорт, пытаются положить. Михай налетел, вцепился в одного руками: Вась, держу! Жетон, скорее! Василий сбил с ног второго, руку в карман, где, где, слава Богу вот, сунул, потыкался в пульт, скорее, скорее, руки дрожат, всё! Сюда, пацаны, сюда, быстро! Вскочили в темноту, Михай, руку давай! Успели! Омоновцам не хватило нескольких шагов, было видно, как первый из них пролетел мимо, пытаясь с ходу затормозить. Телепорт отключился. Ааа, суки, всё! Давайте положим его скорее! Где мы, Вась?
2. От Букстехуда
– Где-где, у меня мы, в подвале, – Василий стоял наклонясь, уперев руки в колени, и пытался отдышаться, ну и пробежка. – Не садитесь, очень пыльно. Хотя хрен знает, теперь, глядишь, и жить здесь придётся.
Свет падал из маленького окошка на уровне глаз, выходившего на газон у подъезда. Снаружи – яркие октябрьские листья, сухие травки, кусочек голубого неба. Внутри – два велосипеда, старый шкаф с зеркалом, нагромождение картонных коробок, всё бледное и серое, в полутьме. Силуэты Михая и Санчоса, между ними на полу телепорт неясного цвета. В окошке показался гуляющий кот, тоже серый, помедлил несколько секунд, недоверчиво понюхал раму и удалился, подрагивая кончиком хвоста.
– Офигительная вещь, – сказал Санчос.
– Что? Кот?
– Да эти ваши телепорты. У нас ещё не поставили ни одного, – Санчос приехал из области, специально на митинг.
– Ты зачем мента бил, герой? Ты ему конкретно по голове засадил, а если в висок?
– Не, он вроде шевелился потом, – прогудел Михай. – Да и нельзя человека убить так просто, не боись. Человек – самое живучее животное.
– Сдержаться не смог, – ответил Санчос просто. – А курить можно здесь?
– Кури, только пожар не зажги. Убил, не убил – это же статья полюбому, нападение на сотрудника при исполнении. А потом ещё эти двое. Короче не знаю.
– Да ладно тебе, Вась. Думаешь, они нас запомнили?
– А думаешь нет? Да ещё на камеры сто процентов засветились, это ж центр, там на каждом квадратном метре по камере.
– Забейте, пацаны. Лучше объясните, как эта штука работает? Я по телеку видел, но без подробностей. – Санчос присел на корточки и водил пальцем по узору на телепорте, кружочки и ромбики. – Похоже на Климта, характерный орнамент. И зачем вы его на землю положили?
– Он только стоя работает, так устроено. Вон в ту щель кидаешь жетончик, и тогда активизируется пульт. Видишь пульт? Он сейчас чёрный, не светится. Вот, и тогда на нём выбираешь конечную точку, куда хочешь попасть, там список появляется. И прикинь, эти суки к каждому телепорту поставили по двое ментов, один сторожит щель, а другой – пульт, а маршрут только сам набирает, тебе не даёт. Чтобы людям помешать свободно перемещаться! А чуть что – валят его на землю, типа против террористов.
– Ну понятное дело… Если свободно народ подпускать, так все ломанутся на курорты забесплатно, хаха, буржуи денег не досчитаются! – Михай рассматривал велосипеды и ящики. – Вась, так чего будем делать? Пошли к тебе наверх, пожрём!
– Погоди… У меня там отец, начнёт цепляться, что да зачем. Я лучше в магазин сбегаю, тут рядом, а потом ещё подумаем, как нам дальше.
– Мож прямо на курорт, а, Вась? Хаха!
– Вась, а откуда у тебя телепорт?
– Откуда, откуда, от Букстехуда. Сидите пока здесь, и не орите.
Выходя наружу, Василий глянул на себя в зеркало, сделал большие глаза и расправил плечи. Он был высоким и немного сутулился, что не подобало бесстрашному борцу.
3. Будет тебе лимузин
Легкомысленные и безответственные! Михай точно раздолбай – грузчик-анархист, выгнали из института за что-то там. Ворует хлеб и шоколадки в гастрономах, из принципа, и хоть бы хны. Помог телепорт украсть, когда ещё ментов к ним не приставили. Но это же до поры до времени, рано или поздно попадётся, штраф, потом ещё раз, потом условно, потом зона. Система, из которой уже не вырваться, не выпустит. А он только смеётся и жвачку жуёт, всё ему по барабану. Вот Санчос – не легкомысленный. Спрашивает всё, думает, старается. Но ему крышу сносит, сегодня вообще вершина. Как так можно! Как будто у себя в деревне возле клуба. Вот нарвались так нарвались. Василий вышел на улицу, сощурился от солнца. Хороша погодка! Серый кот, которого он видел из окошка, охотился на голубя: приник к земле, приподнял зад и спортивно переминался задними лапами. Василий достал из кармана деньги: вот чёрт, даже на пиво не хватит, придётся всё-таки домой.
Он постарался войти как можно тише, аккуратно притворил дверь, бесшумно снял кроссовки, но отец, конечно, услышал. Даже сквозь рёв телевизора, и как он умудряется?
– Ну что, герой? Оттуда? – крикнул отец через плечо. Седой ёжик, жёлтый халат.
– Откуда оттуда? – Василий невинно поднял брови.
– Думаешь, я не знаю, по телевизору всё уже показали! С митинга!
– Нет, я там не был, мы тут во дворе с ребятами.
– Знаю я, с какими ты ребятами! Ты ж ни одной демонстрации не пропускаешь. Это подумать только, милиционера ногами избили! Зверьё! Набросились, как бешеные собаки!
– Ага, а менты – невинные лютики, – тема была заезжена до дыр, но Василий каждый раз не мог стерпеть. – Сами же начинают первые, дубинками машут, вот и получили по заслугам. Я очень рад!
– Что значит первые! Порядок должен быть. Получите санкцию на митинг, а тогда уж митингуйте, сколько влезет!
– Как эти чинуши могут дать нам санкцию, если митинг напрямую против них? Отец, ты бы хоть каналы переключал! Смотришь только официальные новости. Они же все воры, они же и тебя обокрали!
Отец обстоятельно, вместе с креслом, повернулся к Василию.
– Я, сынок, всю жизнь прожил честно, всё, что у меня есть, заработал своими руками, – он торжественно потряс ладонью. – Так вот если бы эти крикуны умели работать, а главное хотели! Тогда бы они не митинговали, а трудились! Ты Жана Жене читал? Маркузе читал? Ну вот! А то ни хрена не делают, только кричать умеют. Обокрали их, видите ли! А у вас есть что красть? Вы же работать не хотите! Нет у вас ничего!
– Ага, ты заработал. Халат и больные ноги! А они себе резиденции строят и на лимузинах жениться ездят!
– Резиденцию не резиденцию, а квартиру построил! И милостыню не прошу ни у кого! А ты вместо того, чтоб завидовать, трудись – и будет тебе лимузин.
О чём с ним говорить! Упёртый, как баран! И Жана Жене ещё зачем-то приплёл. Василий с досадой махнул рукой, так сильно, что кольнуло в плече, и пошёл в свою комнату, за деньгами и рюкзаком.
4. Пособники режима
За свои двадцать пять он повидал много пособников режима, и всех их можно было условно разделить на две группы – активные, как отец, и пассивные, как мать. С пассивными было всё предельно ясно: они трусили, боялись выразить свой протест. Это как в школе, когда на перемене в класс заходят наглые старшеклассники, всего лишь двое-трое, и начинают издеваться. В памяти Василия ярко отпечаталось, как дылды с толстыми коленками заставляли его завязывать им шнурки на ботинках, а он покорно склонялся, вместо того, чтобы позвать на подмогу друзей. Теперь, вспоминая о тех моментах, он наполнялся ненавистью и стыдом за себя – ведь так просто было их победить! Для этого нужно было только перешагнуть через свой страх. Несколько быстрых ударов, смелый крик, гнев и решимость в глазах друзей – тысячу раз он рисовал себе эту картину. Но увы… В школьном прошлом навсегда застряли занозой страх и покорность. Вот так и пассивные пособники. Их давят всё больше и больше, а они терпят и твердят в уме: разве я что-то могу? Меня уничтожат, если я хотя бы пикну. Все молчат, и я помолчу, что я сделаю один? Надо немножко потерпеть, наворуются, наобманываются, наиздеваются и отстанут, а я тихонько проживу. Трусливые твари! Холопы, холуи, быдло. Не верят в себя, не доверяют никому!
Но самая омерзительная разновидность пассивных – это «духовные»! Каждый народ имеет то, что заслуживает; надо начинать улучшение с себя; власть от Бога; кесарю – кесарево. Или «философы»! Несправедливость была и будет всегда, она заложена в природе вещей; зачем бороться, ведь на смену этим придут другие, точно такие же; если бы у тебя оказалась власть, ты вёл бы себя так же; ищи свободу внутри себя; испытания даются для совершенствования; всё – суета пред лицем смерти. Стоики хреновы. С такими Василий даже не мог спорить, ему просто хотелось сжечь взглядом, испепелить этих рабов, оправдывающих свои цепи и даже находящих в них добро и пользу!
Активные, на его взгляд, были сложнее устроены. У пассивных страх лежал на поверхности, а у активных он был загнан так далеко вглубь, что и следов не оставалось – только повышенная температура поверхности выдавала бурлящую в недрах магму. Власть надо любить! Власти надо помогать! Кто против этого – тот бездельник, предатель и преступник! Если всех давят, то на это есть важные причины; если кого-то бьют, то за дело; если кого-то бьют несправедливо, то это ложь и клевета; если несправедливо бьют тебя, то это по ошибке. Откуда это пошло? Со сталинских времён, когда этот образ мыслей вдолбили в головы молотами? Но ведь отец родился позже и не застал? Тогда откуда?
5. Отродясь не был
Сам Василий сызмальства был критично настроен к любым императивам и директивам. Заставить его пить кипячёное молоко или ложиться вовремя спать было невозможно, ни уговорами, ни убеждениями, ни угрозами. Он требовал, чтобы и молоко пили вместе с ним, и укладывались одновременно. Слушался он только отца, да и то лишь в раннем детстве. Отец тогда работал журналистом-обозревателем, разъезжал по областям и городам, дома появлялся редко и представлялся Василию громогласным гигантом, всемогущим полубогом. Каждое его слово было закон! Не ковыряйся в носу. Не стучи. Не кричи. Но потом, когда отец сменил службу на музу и осел редактором в одном из местных поэтических альманахов, героическое быстро измельчало: он сам ковырялся в носу, стучал, кричал и каждую пятницу валялся в колбасу пьяным. И Василий окончательно оставил послушание, уроки не учил, уши не мыл, зубы не чистил. А если отец ругал или бил – объявлял голодовку, и тут уж вступались мама с бабушками, не могли же они потерпеть, чтобы милый Васенька исхудал.
В школе Василий особыми успехами не отличался: почерк у него был маленький и кривой, ручки всё время текли чернилами на рукава, математику он тоскливо не понимал, куда ставить запятые в языках – не угадывал, а историю не переносил за бесконечные даты. Зато, когда дело касалось справедливости, Василий сразу как будто просыпался. Он не раздумывая делился с друзьями чистой тетрадкой или булочкой, даже в ущерб себе. На компромиссы с учителями не шёл никогда, ябед презирал. За исключением старшеклассников, не боялся никого. А один раз взял на себя вину за разгром в школьном туалете, учинённый приятелем Сашкой. Они прятали на высоком сливном баке сигареты, Сашка полез, оступился, и всё с грохотом обрушилось, бак раскололся, лопнула труба, хлынула вода. Мокрый Сашка вставал с карачек, а тут как раз вошёл завуч. На лице Сашки, запуганного родителями отличника, появилось такое отчаяние, такая паника, что Василий, не ожидая вопросов, заявил завучу: это я. Да, я. И что? И ничего, отвели к директору, вызвали родителей, поругали конечно, а что они ещё могут. Сашка сначала не знал, как благодарить, но потом они скоро раздружились, наверное, Сашку тот случай уязвил и унизил.
Впрочем, нонконформизм сам по себе Василия не привлекал, ему была важна именно справедливость. Если, к примеру, ты требуешь мыть уши – то мой их сам! Иначе это подлый обман. Поэтому тех учителей, которые по-настоящему разбирались в своих предметах, он уважал. Это же сразу видно – разбирается или читает тупо по учебнику. Больше всего он уважал трудовика, который гнул гвозди голыми руками, умел вырезать лобзиком из фанеры идеальный круг, не намечая циркулем, и с лёгкостью управлял токарным станком. Но и труд не давался Василию: пилки гнулись, свёрла ломались, из фанеры лезли щепки и впивались в ладонь. Ну как ты киянку держишь, Вася? – укоризненно гудел трудовик. Ну кто так держит? Ты же, Вася, не хер моржовый держишь, а рабочий инструмент! Вот так надо, вот. Ну, бей! Василий бил, но киянка соскакивала и попадала по пальцу.
6. Когда правда победит
В седьмом классе Василий увлёкся музыкой в стиле рок, все дни напролёт слушал повстанческий панк, а на день рождения попросил гитару. Все родные замерли: вдруг это судьба, вдруг он станет музыкантом, артистом, композитором? Благоговея, мама с бабушкой отправились в магазин и приобрели недорогую, но красивую гитару с изображением пламени на деке. Продавец одобрил их выбор и подтвердил, что многие великие симфонисты начинали именно с гитары. Он уговорил их взять ещё бронзовый бюст Брамса, чтобы юноша вдохновлялся, и дал телефон хорошего преподавателя. Бюст Василию понравился, но от преподавателя он отказался наотрез. Он засел за самоучитель и провёл несколько месяцев в упорных занятиях, мужественно преодолевая боль в пальцах, а мама с бабушкой ходили на цыпочках по коридору, замирая у его двери и прислушиваясь. Музыкальный пик наступил, когда Василий разучил серенаду Мусоргского и спел её от начала до конца, под неуверенные аккорды. Мама и бабушка плакали и целовались за дверью. Но увы, за плавным взлётом последовал крутой спуск, и Василий быстро охладел к гитаре. Всё-таки музыка – это не моё, сказал он на кухне. А что же твоё, Васенька? Но тут уж отец вступился: дайте парню погулять, пока молодой! Жизнь долгая, ещё определится. Ещё отпашет своё!
В поисках себя Василий несколько месяцев походил на греблю, несколько месяцев – на каратэ, а потом стал готовиться к поступлению в колледж. Мама советовала ему бухучёт, отец – вентиляцию, но Василий метил выше: в экономику и управление на предприятии. Он открыл математику, напрочь ничего не понял, и, сжав зубы, стал двигаться по темам назад и назад, ища такое место, которое он уже знает и с которого нужно начинать учить. Место обнаружилось в учебнике за четвёртый класс, задачи про яблоки и молочные бутылки. Он решил несколько задачек, выучил правило и подумал: жаль, что нет специальности просто «управление», без экономики. Да и вообще, зачем для экономики, скажем, геометрия? Или эти бессмысленно сложные уравнения? Разве в экономике это нужно? Нет же. Там только проценты, а проценты я знаю. А если вдруг и понадобятся сложности – на то есть компьютеры, пусть решают, не каменный век, в конце концов!
Как раз в это время он познакомился с Михаем, у которого был друг, у которого был папа-активист, и Михай открыл Василию глаза на политику. Настоящее потрясение! Оказывается, не зря он так не любил историю: все учебники – сплошное враньё! Оказывается, они переписывались заново при каждой новой власти. И Василий засел за подлинную историю – Михай подбросил ему пару правильных книжек. Книжки сильно разнились между собой в трактовке истинной истории, но в главном сходились: нынешняя власть лжёт и чинит бесчинства. В прошлом тоже было всё плохо, говорили книжки, но сейчас настоящий апофеоз несправедливости. Василий загорелся жаждой правды. Он сходил на несколько демонстраций, осмотрелся, и своими глазами увидел, как невинные люди подвергаются беспощадным гонениям за одно лишь желание открыто волеизъявляться. Он кричал вместе с другими, требовал свободы, получал дубинкой по спине, спасался от автозаков и постепенно закалялся. Экзамены он сдал плохо, в колледж не поступил, расстроив маму и разозлив отца, но не значило ли бы поступление в колледж согласие с системой?
7. Не запугаете
В армию Василия не брали из-за слабого сердца, и это стало для него большим облегчением – не пришлось слишком рано и несвоевременно вступать в противоборство с репрессивным аппаратом. Потянулись счастливые месяцы, полные свободы и самоопределения. Что может быть лучше? Читать книжки о политике, слушать рок, спешить на акции по осенним улицам, убегать от ментов, возвращаться поздно ночью пешком, наблюдая луну. Жаль, что это продлилось недолго: отец стал ежедневно прессовать его, а мама больше не защищала. «Сильнее всего на свете я ненавижу дармоедов», «жрут, пьют, а сами ни копейки заработать не могут», «все ваши активисты – тунеядцы», «в институты поступить мозгов не хватает, а туда же – президента критикуют» – всё это было нестерпимо обидно и несправедливо, а на доводы, что в нашей стране честно трудиться невозможно, отец только презрительно кривился. «Власть ругаете, а мамкину пенсию прожираете!» И Василий начал искать работу, чтобы доказать.
Курьером он проработал недолго – унизительно, когда каждая ничтожная секретарша смотрит на тебя, как на отброс, заставляет ждать по полчаса свои дурацкие бумажки, а платят сущие гроши, меньше, чем уборщице тёте Кате, он видел расчётный лист. Отец снизошёл и предложил пристроить его на завод, но мама выступила категорически против: Вася сопьётся! А ему нельзя пить, у него слабое сердце! Можно было не послушать маму, можно – отца. Василий не послушал отца и устроился наобум, менеджером по объявлению на столбе. Это было ненамного лучше, чем курьером: приходилось обзванивать по телефонному справочнику фирмы и предлагать ремонт оргтехники, а в ответ тебя посылали или издевались, кто на что горазд. И платили ничуть не больше, чем курьеру.
Потом он снова сидел дома, а потом один из бывших коллег-курьеров позвал его с собой на новую работу – мерчендайзером. Нужно было ездить по супермаркетам и аккуратно раскладывать по полочкам разные товары. Василию поручили зубную пасту. Пасту не приходилось возить самому, нужно было только следить, чтобы она не забивалась в угол, а лежала красивыми стопками, и если запасы кончались, заказывать новую партию. Начальник обращался с Василием безлично-вежливо, в магазинах встречали пусть не уважительно, но хотя бы безразлично, свободное время оставалось, и Василий успокоился – эта работа его устраивала.