Текст книги "Станция «Луна»"
Автор книги: Павел Клушанцев
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 5 страниц)
5. НА ЧТО МЫ СТУПИМ?
Спит Луна. Спит глубоким сном. Ничто не шелохнётся. Всё на своих местах. Как было вчера. Как было год назад. Как было тысячу лет назад.
Сонное царство!
Мы продолжаем не торопясь вращать ручку телескопа. Медленно плывут перед нами лунные горы.
Вот так же они будут плыть за окном нашего космического корабля, когда мы полетим на Луну.
Мы же обязательно полетим!
А вдруг нам завтра пришлось бы ступить ногой на эту таинственную планету?
На что мы ступим? Чем покрыта Луна? Какая она – мягкая, твёрдая, липкая, скользкая, вязкая?
Мы ведь пока ничего об этом не знаем. И сколько ни смотри в телескоп, никогда не поймёшь, какой из себя лунный грунт.
Грунт надо пощупать!
На нашей родной Земле иной раз за кустом не заметишь пропасти, чуть замёрзший пруд, запорошённый снежком, примешь за твёрдое поле, доверчиво шагнёшь в заросшую трясину.
По Земле и то надо ходить осторожно. А уж по Луне – тем более.
В этих молчаливых горах нас наверняка подстерегают неведомые опасности. Наверное, там есть всякие «волчьи ямы», коварные «омуты», страшные западни!
Вдруг мы разбудим дремлющий вулкан?
Или потревожим еле державшиеся на склонах камни, вызовем мощную лавину?
Или рядом с нами грохнется метеорит?
Откуда больше будет грозить опасность? Снизу? Или сверху? Куда прятаться? В лунные трещины? Но ведут ли они в безопасные убежища? А вдруг, наоборот, в самое логово «огненного зверя»?
Ну вот мы сядем на Луну. Осторожно спустимся по лесенке. Зажмурившись от страха, ступим на лунный грунт…
Что мы ощутим под ногой?
Хорошо, если ровную, твёрдую скалу. А если эта скала покрыта скользкими буграми? А вдруг под ногой что-то хрустнет, проломится – и нога провалится, не находя опоры? Или станет медленно тонуть в чём-то липком и вязком?
И как по Луне потом передвигаться? Пешком? Или ползком? Или на четвереньках? А может быть, на лыжах? Или на ходулях?
Попробуем догадаться, на что же мы ступим?
Земля, когда смотришь на неё из космоса, разноцветная. Видны жёлтые пустыни, зелёные леса и поля, тёмно-синие моря, серые горы, белые снега и облака.
А Луна? Сколько мы ни смотрим на неё, на ней не видно ни малейшего цветного пятнышка. И «моря» и горы на Луне одного и того же серо-песчаного цвета.
Конечно, Луна не цветущий сад. Но ведь и сухие, голые камни бывают разного цвета. Скалы на Земле встречаются и жёлтые, и лиловые, и чёрные. Самые разные. Почему же на Луне не видно никаких цветных оттенков?
Первое, что приходит в голову, – наверно, на Луне всё покрыто толстым слоем пыли. Ведь пыль там может взяться откуда угодно.
Ну вот, например, лунные скалы днём накаляются солнечными лучами, а ночью промерзают. Их кидает из жара в холод уже миллиарды лет. Скалы от этого снаружи трескаются, крошатся. С них всё время сыплются вниз мелкие чешуйки камня.
Миллиардами лет из межпланетного пространства осаждается на Луну «космическая пыль».
Не забудьте и про вулканы. Они при извержениях разбрасывают во все стороны тучи пепла.
Вот теперь и представьте себе, сколько на Луне могло накопиться всякой трухи.
Воды, которая смыла бы эту труху, на Луне нет.
Ветра, который сдул бы её, тоже нет, потому что нет воздуха.
Чего доброго, пухлый слой пыли на Луне достигает в толщину многих метров? Может быть, пыль эта настолько рыхлая, что в ней утонешь с головой? Как в топком болоте!
Да нет, пожалуй, это не так. Ведь лунная пыль покрывает одинаково и горы и равнины.
Если она такая уж рыхлая и сыпучая, как же она держится на крутых горных склонах? Почему не ссыпается в низины?
Со времен первых спутников известно, что в космосе, в пустоте, все предметы «примерзают» друг к другу. На Луне ведь тоже пустота. Так, может быть, и лунные пылинки тоже «смерзаются»? Прирастают к скалам, на которых лежат? Тогда это какой-то «каменный мох»?
Выдержит ли он нас, когда мы ступим на него?
Как бы всё-таки пощупать Луну?
Учёные давно мечтали об этом. Мечтали как-нибудь «дотянуться» до Луны.
И мечта эта осуществилась!
6. РАКЕТА
Как же не в мечтах, а на самом деле преодолеть огромное расстояние, отделяющее нас от Луны? На чём к Луне ехать, плыть, лететь?
Нас отделяет от Луны пустое, безвоздушное пространство – космос.
Через пустое пространство нельзя ни ехать на поезде, ни лететь на самолёте.
Зато через пустое пространство можно перепрыгнуть. Правда, для этого надо очень сильно оттолкнуться. Уж очень «канава» широкая. И поэтому надо разбежаться до огромной скорости – свыше одиннадцати километров в секунду!
Это чудовищная скорость.
Автомашина на хорошем шоссе развивает скорость не больше сорока метров в секунду.
Самолёт ТУ-104 пролетает в секунду двести пятьдесят метров. Четверть километра. А нужно одиннадцать. Нужно лететь в сорок раз быстрее самолёта ТУ-104!
Артиллерийский снаряд вылетает из ствола пушки со скоростью не больше двух километров в секунду. Можно немного повысить эту скорость. Но увеличить её в пять-шесть раз никогда не удастся.
Виноват воздух.
Он не успеет расступиться перед снарядом, встанет на его пути непробиваемой стеной.
Скорость одиннадцать километров в секунду возможна только в безвоздушном пространстве, на высоте не меньше 150 километров.
Но как туда забраться? Как там разгоняться? Ведь там не во что упереться, не от чего оттолкнуться. Там ничего нет. Там – пустота…
Выход из этого заколдованного круга подсказал людям замечательный русский учёный Константин Эдуардович Циолковский. Он посоветовал лететь в космос на ракете.
Простейшая ракета – это трубка, закрытая с одной стороны. Внутри горит порох. Образуется огромное количество горячих газов. Им страшно тесно в трубке. Они, «толкаясь», вырываются через открытый конец трубки наружу, на простор. А саму трубку при этом отталкивают в обратную сторону. Вроде того, как вы, прыгая с лодки в воду, невольно ногой отталкиваете её в обратную сторону.
В больших ракетах сжигают не порох, а жидкое горючее. Например, керосин. Чтобы он лучше горел, его распыляют в мелкую пыль, смешанную с брызгами жидкого кислорода.
Работает ракета недолго. Но зато развивает огромную мощность. Ракеты, с помощью которых запускались в космос наши космические корабли «Восток», по размеру были примерно как самолёт ТУ-104. А мощность развивали в тысячу раз большую!
Самое удобное в ракете то, что она может разгоняться и в воздухе, и в пустоте. В пустоте даже лучше.
Самолёту нужен воздух. Он для него служит опорой. На воздух опираются его крылья. В воздух ввинчиваются его пропеллеры.
Ракете же никакая опора не нужна. Она отталкивается от газов, которые сама в себе создаёт.
Ракета набирает скорость постепенно. Поэтому сквозь воздух она проходит «не спеша», осторожно раздвигая его перед собой. А выйдя в пустоту, свободно заканчивает разгон. Вроде моторной лодки, которая, идя тихим ходом, осторожно раздвигает носом густые камыши, выходит на чистую воду и только там даёт «полный вперёд»!
Чтобы быстрее пройти через воздух и выйти в пустоту, на «хорошую дорогу», ракета взлетает прямо вверх. Выйдя в безвоздушное пространство, она постепенно заворачивает в нужную сторону. Разгоняется до конца она, уже двигаясь вдоль поверхности Земли.
Весь разгон длится несколько минут. За это время сгорают десятки, а в больших ракетах и сотни тонн топлива.
После разгона двигатель ракеты умолкает. Ракета летит дальше уже «по инерции». Как обыкновенный снаряд, вылетевший из пушки. Летит туда, куда её запустили.
Например, к Луне.
Но «запустить к Луне» ещё не значит «попасть в Луну». Здесь очень много трудностей.
Луна не стоит на месте. Она движется вокруг Земли. Движется быстро, проходя километр в секунду. За час она проходит такое расстояние, как её поперечник.
Нужно прилететь к Луне не только в назначенное место, но и в назначенное время. Опоздаешь на полчаса – не застанешь Луну. Она ушла дальше.
Поэтому надо разгонять ракету не только точно прицелившись, но и точно до нужной скорости. Тогда и весь полёт дальше пойдёт по расписанию.
Нацелить ракету нелегко. Ведь она идёт к Луне не прямо, а постепенно заворачивая, как брошенный рукой камень. Летит много часов, иногда несколько дней. Надо точно рассчитать, как, насколько она завернёт.
К тому же, ракета запускается с Земли, которая сама вращается. Стоит немного опоздать с запуском, и уже надо менять прицел. Потому что Земля повернулась.
Если в ракете осталось топливо, можно в пути чуть-чуть подправить её полёт.
Ракета с выключенным двигателем может лететь и носом вперёд, и боком, и хвостом вперёд. Как брошенный карандаш.
И вот, если у такой «как угодно летящей» ракеты хотя бы на несколько секунд включить двигатель, он толкнёт ракету. Она «совершит манёвр». Всё будет зависеть от того, куда был направлен её нос.
Если вперёд, она после толчка полетит быстрее.
Если назад – замедлит полёт.
Если вбок – чуть свернёт в сторону.
В головке ракеты – «полезный груз». Всё то, ради чего летит ракета. Всё то, что надо «доставить по адресу».
Но доставить можно по-разному. Можно совершить «жёсткую посадку», дать ракете на полной скорости просто врезаться в Луну. Ракета, конечно, разлетится вдребезги. А груз? Ведь обычно это нежные приборы или даже живые пассажиры! Такому грузу нужна «мягкая посадка»!
Мягкая посадка – сложный манёвр. Ещё в полёте нужно повернуть ракету хвостом вперёд. При подлёте к Луне включить двигатель с таким расчётом, чтобы он постепенно тормозил ракету и остановил её как раз у самой поверхности Луны. Это очень трудно.
Теперь слушайте дальше. Любые манёвры в космосе требуют расхода топлива. Особенно много его уходит на мягкую посадку. А если хочешь после этого взлететь с Луны, чтобы вернуться на Землю? Снова сжигай топливо!
«Ну что ж, – скажете вы, – надо взять с собой побольше топлива, только и всего».
Не так это всё просто. Слишком прожорливы ракетные двигатели. Ракета – как бидон, У неё тонкие стенки, и всё свободное место внутри заполняют топливом. И то его не хватает.
Приходится «хитрить». На большую ракету ставят маленькую. Со своим маленьким двигателем и с небольшим запасом топлива. Большая ракета, истратив всё своё топливо, выводит маленькую в космос и отцепляется. Пустая падает обратно на Землю. А маленькая продолжает полёт. У неё ведь ещё нетронутые, полные баки с топливом. А поскольку она маленькая, лёгкая, то и расходовать топлива она будет немного. И ей хватит своих запасов ещё надолго.
Если нужно, то на маленькую ракету ставят ещё одну, «совсем крохотную». Тоже со своим двигателем и своим запасом топлива.
Такие составные ракеты называются «многоступенчатыми». Бывают и двухступенчатые, и трёхступенчатые, и даже шестиступенчатые.
Итак, главные трудности полёта на Луну – сложность попадания в цель и нехватка топлива.
Сейчас эти трудности уже преодолены.
Но далось это не сразу. Люди долго и упорно учились строить, запускать ракеты, управлять их полётом.
Кроме того, они тогда слишком мало знали о самой Луне, на которую хотели свои ракеты сажать. Поэтому, улучшая свои ракеты, люди одновременно вели разведку Луны.
7. РАЗВЕДКА ЛУНЫ
Разведать Луну! Легко сказать!
Конечно, лучше всего было бы подобраться к самой Луне да взглянуть на неё вблизи, с нескольких шагов. Хотя бы одним глазком! Да ведь никак не подберёшься.
Надо разведывать издалека. А издалека ничего не разглядишь.
Как не разглядишь? А телевидение?
Смотрите! Футболист бьёт по мячу в Киеве, а мы в Ленинграде на экране телевизора видим его совсем рядом с нами. А ведь до него больше тысячи километров!
Значит, всё ясно. Надо послать на Луну телевизионную камеру.
Всё, что камера увидит вокруг себя, она передаст нам по радио на Землю. А мы будем сидеть у себя дома перед телевизором, важно развалившись в кресле, и смотреть на Луну так, точно сами стоим на ней ногами. Видны будут самые маленькие лунные шероховатинки, трещинки, ямочки.
Послать камеру! Но ведь сделать это можно только с помощью ракеты.
А ракету туда не пошлёшь, пока телекамера не покажет, на что ракете придётся садиться.
А телекамера не покажет, пока ракета не отвезёт её на Луну!..
Заколдованный круг!
Учёные и инженеры решили подбираться к Луне постепенно. Научиться сперва просто попадать в неё. Потом попытаться сфотографировать её с близкого расстояния. Потом… ну а там видно будет.
Космические полёты – дело очень сложное и дорогое. В начале космической эры, два десятка лет тому назад, оно было под силу только самым сильным и самым богатым странам – СССР и США.
В 1957 году мы запустили первый спутник Земли.
А в 1958 году американцы начали штурм Луны.
17 августа они запустили в сторону Луны первую ракету. Но она, к сожалению, взорвалась в воздухе, разлетелась на кусочки. Получился «первый блин комом».
Что поделаешь. Дело новое.
Через два месяца американцы запустили к Луне новую ракету. С её помощью они решили добросить до Луны маленький приборчик «Пионер-1». Он должен был «увидеть» Луну вблизи и сообщить по радио на Землю: «Бип-бип, я долетел!»
Но ракета «не дотянула», пролетела только третью часть пути до Луны. А потом «выдохлась», повернула обратно и упала на Землю.
Упорные американцы запустили «Пионер-2», потом «Пионер-3». Но и эти ракеты не смогли долететь до Луны, упали обратно.
А в это время штурмовать Луну начал Советский Союз.
2 января 1959 года мы запустили нашу первую автоматическую межпланетную станцию, сокращённо – АМС. За рубежом её прозвали «Лунник-1». Мы называем её сейчас «Луна-1». Она гордо промчалась мимо Луны на расстоянии всего двух её поперечников. Для первого раза это было очень неплохо.
3 марта 1959 года американцы запустили на Луну «Пионер-4». На этот раз ракета сработала хорошо и пролетела нужное расстояние. Но сбилась с пути и прошла мимо цели.
Трудно попасть в Луну!
В Советском Союзе в это время готовили новую ракету. 12 сентября 1959 года была запущена «Луна-2».
Это был снайперский выстрел! Весь мир загудел от восторга: ракета попала в Луну, почти в самую серединку. Она доставила туда вымпел Советского Союза.
Через три недели, 4 октября, полетела еще одна наша автоматическая межпланетная станция – «Луна-3». Эта умная машина обогнула Луну и сфотографировала её обратную сторону. А потом совершила второе чудо: передала снятые фотографии по радио на Землю. Люди впервые узнали, какие пятна видны на обратной стороне Луны.
Все были поражены и восхищены.
После этого два года ни мы, ни американцы никаких ракет на Луну не запускали. Осваивали космос около Земли. Запускали разные спутники с людьми и без людей.
В 1962 году первыми штурм Луны возобновили американцы. Они запустили к Луне хитроумный снаряд «Рейнджер-3». Но он разогнался больше, чем нужно, промчался под самым носом у Луны и ушёл дальше, потерялся в космосе.
Неудача постигла и «Рейнджер-4», и «Рейнджер-5».
В 1963 году рёв ракеты, штурмующей Луну, раздался снова из Советского Союза. 2 апреля ушла в небо «Луна-4». Но и она прошла мимо Луны. Не каждый «удар по воротам» даёт гол.
В январе 1964 года в Луну врезался «Рейнджер-6». Сам полёт прошёл удачно, но испортилась научная аппаратура. Никаких сведений о Луне этот «Рейнджер» не передал.
Американцы продолжали упорно работать. Они сделали свой космический аппарат более надёжным. И вот в июле 1964 года в сторону Луны отправился «Рейнджер-7».
На этот раз удалось всё, что было задумано! Полёт прошёл хорошо. Научная аппаратура сработала. «Рейнджер-7» попал в Луну, успев перед этим сделать большое количество снимков её поверхности.
После этого так же успешно выполнили свои задачи «Рейнджер-8» и «Рейнджер-9».
Телевизионные камеры на «Рейнджерах» нацелены вперёд. Они работают в те минуты, когда «Рейнджер» подлетает к Луне, и сразу передают изображение по радио на Землю. Там его снимают на фотоплёнку.
Драгоценная эта плёнка. Один за другим идут снимки. На каждом следующем лунная поверхность всё ближе и ближе. Наконец, на самом последнем – лунные камни, снятые «нос к носу», с расстояния каких-нибудь нескольких километров. Различимы детали размером меньше метра. Был бы виден даже человек.
Последний снимок «Рейнджер» делает за секунду до своей гибели. Он только успевает отослать его людям, трах – трах-тарарах! – аппарата больше нет!
И приборы могут «жертвовать собою». Это приборы-герои.
На снимках «Рейнджеров» видно много интересного. Но всё же с расстояния в несколько километров легко ошибиться. Нужно было во что бы то ни стало мягко посадить телевизионную камеру на поверхность Луны. Чтобы спокойно рассмотреть лунные камушки вблизи.
И нужно было потрогать их!
Эту труднейшую задачу впервые решили в Советском Союзе.
31 января 1966 года стартовала наша «Луна-9».
3 февраля она с помощью своих тормозных двигателей осторожно опустилась на Луну, И передала нам по радио прекрасные снимки лунной поверхности. На них были видны разные маленькие ямки, камушки. А вблизи даже песчинки величиной с пшеничное зёрнышко!
Конечно, мягкую посадку готовили и американцы. Через полгода после «Луны-9» на Луну мягко опустился их «Сервейер-1».
Потом села наша «Луна-13». Потом ещё несколько «Сервейеров».
Снимков лунной поверхности накопилось много. Ещё важнее было то, что и наши и американские аппараты не перевернулись, не утонули, не провалились. Первые из них испытали прочность лунного грунта просто «своим телом». А на последних были даже приспособления, вроде механических рук. Они потрогали грунт, надавили на него, копнули на небольшую глубину.
Лунный грунт оказался достаточно прочным. Стало ясно, что на него можно ступить ногой. И даже проехать по нему на колёсах.
Можно было переходить к решению более сложных задач – изучать лунные горы, ямы, камни, песчинки подробно.
Из чего они состоят?
Похожи ли на земные?
Какой они формы?
Когда и как возникли?
Что находится в глубине Луны?
Происходит ли на Луне что-нибудь сейчас?
Но как всё это узнать? Поручить работу умным машинам-автоматам? Или послать на Луну людей?
8. НА ЛУНУ ЛЕТИТ ЧЕЛОВЕК
Конечно, очень хотелось увидеть поверхность таинственной Луны не стеклянными объективами бездушных телевизионных камер, а живыми человеческими глазами. Пощупать её не стальными пальцами механических «манипуляторов», а своими, человеческими руками.
В то же время все хорошо понимали, что посылать на Луну человека гораздо сложнее и дороже, чем посылать автомат. А главное – это очень рискованно. Мало ли что в полёте может испортиться, жизнь космонавтов окажется в опасности.
В разных странах этот вопрос решили по-разному.
Американцы решили послать на Луну космонавтов. В 1959 году их учёные и инженеры начали разработку проекта экспедиции на Луну. Назвали проект «Аполлон». Потом долго строили всё необходимое. Надо было оборудовать огромный и очень сложный космодром. Создать по всему земному шару специальные радиостанции для связи с кораблями в полёте. И, главное, сделать сам космический корабль и новую, огромную ракету для него. А для этого провести много экспериментов, проб, испытаний. И в конце концов изготовить много ракет и много кораблей. Много, потому что каждый корабль и каждая ракета используется только один раз. А надо было рассчитывать и на пробные запуски, и на тренировки космонавтов. И на Луну надо слетать не один раз. И запас надо иметь: вдруг что-нибудь случится.
Запуски без людей начались в 1967 году. Полтора года шла «доработка конструкции».
Первый запуск корабля с космонавтами состоялся 11 октября 1968 года. Это был «Аполлон-7». Он полетал вокруг Земли и приземлился.
«Аполлон-8» был запущен 21 декабря 1968 года. Космонавты благополучно долетели до Луны, сделали вокруг неё несколько витков и, не совершая посадки, вернулись на Землю
3 марта 1969 года «Аполлон-9» поднялся репетировать на околоземной орбите отдельные маневры.
18 марта 1969 года «Аполлон-10» отправился к Луне. На этот раз космонавты проделали всё, что требовалось для посадки на Луну. Но саму посадку не совершали. Только снижались до высоты 15 километров.
И вот наступил наконец день первого полёта по полной программе, с высадкой на Луну.
16 июля 1969 года! На старте стоит огромная, трёхступенчатая ракета «Сатурн-5». Наверху – сам космический корабль «Аполлон-11». Высота ракеты вместе с кораблём – 110 метров! Она выше Исаакиевского собора в Ленинграде! Толщина её у основания – 10 метров. Весит всё это сооружение – около 3000 тонн. Как 40 самолётов ТУ-104.
В корабле три космонавта – Нейл Армстронг, Эдвин Олдрин и Майкл Коллинз.
С оглушительным рёвом, пожирая по 15 тонн топлива каждую секунду, ракета с кораблём величественно уходит в небо, прямо вверх. Отрабатывает первая ступень, отделяется. Продолжает разгон вторая, тоже отделяется. Заканчивает третья. Но эта ступень остаётся пока с кораблём. В ней осталось много топлива, и она ещё будет нужна.
Ракета вывела корабль на околоземную орбиту. Здесь происходит как бы первая «передышка». Корабль с третьей ступенью облетает Землю со скоростью около 8 километров в секунду и к Луне пока не идёт.
Космонавты проверяют аппаратуру. Всё в норме. Они снова включают двигатель третьей ступени. Ракета разгоняет корабль до скорости 11 километров в секунду. Он окончательно отрывается от Земли и уходит к Луне.
Корабль «Аполлон» состоит из двух частей. Одна – основной блок – стоит в носу ракеты. Другая – лунный отсек – спрятана позади него, в трюме ракеты. Теперь, в полёте, космонавты на ходу производят перестроение. Отделяют основной блок от ракеты, чуть отходят, разворачиваются кругом и снова подходят к ракете, уже носом. Осторожно стыкуются с лунным отсеком и вытаскивают его из трюма. А ненужную третью ступень отталкивают.
Теперь корабль «Аполлон» принял свой полётный вид. Размер его внушительный. Величиной он с железнодорожный пассажирский вагон. Длина – 17 метров. Поперечник – 4 метра. Вес – 44 тонны. Выглядит корабль, прямо скажем, странно. Даже нелепо. Правда? Мы привыкли, что все самолёты и морские корабли имеют сглаженную, «обтекаемую» форму. Потому что всем им приходится через что-то «протискиваться». Самолётам – через довольно «густой» воздух. Морским кораблям – сквозь ещё более «густую» воду. Но ведь в космосе – пустота. Там ничто не мешает двигаться. В космосе нет никакого «встречного ветра», который «рвёт волосы на голове». Корабль «Аполлон» может свободно мчаться куда ему угодно. И даже в любом положении. Хоть кормой вперёд. Хоть лунным отсеком вперёд. Как захочется космонавтам.
Приближается Луна. Подлетают к ней космонавты довольно хитро. Во-первых – кормой вперёд. Во-вторых – летят так, будто хотят пролететь мимо Луны. Когда корабль поравнялся с Луной, они ненадолго включают двигатель. Он притормаживает корабль. Луна захватывает его своим притяжением. Корабль заворачивает и начинает кружиться вокруг Луны.
Это вторая «передышка». Проверив аппаратуру и отдохнув, космонавты приступают к посадке.
Здесь нам пора поближе познакомиться с отдельными частями корабля.
Основной блок состоит из отсека экипажа и двигательного отсека. Отсек экипажа – это дом космонавтов. В нём они взлетают с Земли, живут в полёте, возвращаются на Землю. Двигательный отсек – это небольшая самостоятельная ракета, которую космонавты держат при себе почти до конца путешествия. Она нужна им для разных манёвров.
Теперь о лунном отсеке. Для чего он?
Сажать на Луну весь корабль невыгодно. Он очень тяжёлый. Чтобы сдерживать такую махину, когда она будет падать на Луну, нужна огромная сила. Нужны мощные двигатели, которые «съедят» уйму топлива. Ещё столько же они «съедят», чтобы поднять тяжёлый корабль с Луны обратно в космос.
Поэтому корабль и разделён на две части. Тяжёлую – основной блок – оставят с Майклом Коллинзом на окололунной орбите. Пусть кружится. А Нейл Армстронг и Эдвин Олдрин опустятся на Луну в маленьком и сравнительно лёгком лунном отсеке.
Американцы каждому своему «Аполлону» дают особые «кодовые» названия. Удобнее в разговоре. У «Аполлона-1» основной блок – называется «Колумбия», а лунный отсек – «Орёл».
В ночь на 21 июля «Орел» отделяется от «Колумбии» и начинает снижаться к Луне. Первая посадка на Луну началась!
«Орёл» медленно падает. Нейл Армстронг – он командир корабля «Аполлон-11» – смотрит в иллюминатор. Под ним плывут, приближаясь, суровые лунные горы, ямы, камни. Сейчас должно показаться ровное место, выбранное для посадки. Работает двигатель, сдерживая падение. С каждой секундой уходит драгоценное топливо! Его осталось совсем немного. И вдруг… Нейл Армстронг видит, что место, на которое пикирует его «Орёл», вовсе не ровное! Оно изрыто ямами и завалено огромными камнями! Ошибка? Или не разглядели с орбиты? Но сейчас рассуждать некогда! Важно, что садиться нельзя! Хрупкий «Орёл» сразу подломит ноги, упадёт на бок, сломается. Если космонавты при этой аварии и останутся живы, то всё равно погибнут потом, так как не смогут взлететь.
Но топлива осталось всего на минуту работы двигателя. Всего одну минуту можно ещё продержать отсек «на весу». Потом он рухнет вниз! На принятие решения – секунды! У Нейла Армстронга пульс от волнения подскакивает до 156 ударов в минуту! Он лихорадочно осматривает местность вокруг. На расстоянии нескольких километров в стороне, кажется, есть место получше. Он решительно ведёт к нему свой «Орёл». Дотягивает. Площадка ровная. Он зависает над ней. Уменьшает тягу двигателя. «Орёл» опускается. Из днища «Орла» торчит длинная лёгкая палка. Она первая касается Луны. На пульте перед космонавтами вспыхивает лампочка – «есть касание». Армстронг выключает двигатель. «Орёл» мягко садится на грунт.
Наступает полная тишина. Космонавты облегчённо вздыхают. Армстронг вытирает пот со лба. Смотрит на указатель. Топлива осталось всего на 15 секунд!
Отдохнув, космонавты выходят из «Орла». Первым – Армстронг.
Спускаясь по лесенке, он дёргает за шнур. Из «Орла» выдвигается на штанге телевизионная камера, и весь мир видит по телевидению, как он, стоя на последней ступеньке лесенки, робко щупает ногой лунный грунт. Потом ступает на него.
Коснувшись ногой Луны, Нейл Армстронг говорит: «Этот маленький шаг одного человека означает гигантский прыжок всего человечества». И это действительно так. Первый человек первый раз ступил ногой на другую планету!
Космонавты недолго находятся на Луне. Всего около суток. Из них только около трёх часов снаружи, на поверхности Луны. Кругом столько интересного! Армстронг говорил потом: «Мы походили на пятилетних мальчишек в кондитерской лавке. У нас разбегались глаза. Надо было так много сделать!»
И космонавты работают вовсю. Они собирают образцы лунного грунта, расставляют научные приборы. Учатся ходить по Луне в своих громоздких скафандрах.
Покидая Луну, они оставляют там дощечку с надписью: «Здесь люди с планеты Земля впервые ступили на Луну. Июль, год 1969. Мы пришли с миром от всего человечества». Они оставляют также медали, выпущенные в память космонавтов, отдавших свои жизни на Земле в борьбе за завоевание космоса. В том числе медали, выпущенные в память Гагарина и Комарова.
Программа выполнена. Начинается обратный путь.
Лунный отсек состоит из двух частей, двух маленьких самостоятельных ракет. Одна называется посадочной ступенью, другая – взлётной ступенью. Во взлётной ступени – крохотная кабина космонавтов, размером чуть больше уличной телефонной будки.
Посадочная ступень работала при посадке. Израсходовала всё своё топливо. Её оставляют. Покидает Луну только взлётная ступень.
После взлёта наступает самый ответственный момент. Взлётная ступень не самолёт, который может летать долго и куда угодно. Её запаса топлива хватает лишь на то, чтобы, разогнавшись, выйти на окололунную орбиту. Гоняться в космосе за Майклом Коллинзом космонавты не смогут. И тот за ними не сможет. И у него топлива в обрез. Поэтому здесь всё зависит от точного расчёта при взлёте и чёткой работы приборов. Если всё рассчитано правильно и техника сработала как надо, взлётная ступень встретится на окололунной орбите с основным блоком. Они осторожно сблизятся и соединятся.
У американских космонавтов всё проходит благополучно. Они производят стыковку с основным блоком, перелезают к Майклу Коллинзу. А взлётную ступень отбрасывают. Она больше не нужна.
Здесь, на орбите около Луны, космонавты делают небольшую третью «передышку». Потом включают двигатель. Корабль разгоняется, преодолевает лунное притяжение и уходит к Земле.
Уже около самой Земли, убедившись, что корабль идёт правильным курсом, космонавты отбрасывают двигательный отсек. Из всех четырёх частей корабля остаётся один отсек экипажа.
Всё было рассчитано точно. Отсек экипажа влетает в земную атмосферу, постепенно вязнет в ней, тормозится. Открываются три парашюта – и на них отсек плавно опускается в океан. Вертолёт забирает космонавтов и доставляет на борт авианосца «Хорнет».
В ноябре 1969 года на Луну прилетел «Аполлон-12». Космонавты сели невдалеке от американского аппарата «Сервейер-3», который стоял на Луне уже два с половиной года. Они подошли к нему и с интересом осмотрели знакомую машину. Она «загорела»; была когда-то бело-голубая, стала коричневая. Покрылась пылью.
После этих двух благополучных полётов стало казаться, что маршрут Земля – Луна – Земля уже освоен и по нему можно путешествовать без волнения, как на самолёте. Но не тут-то было. С космосом всё же шутить нельзя.
11 апреля 1970 года стартовал «Аполлон-13». Первые двое суток полёт проходил успешно. Но уже недалеко от Луны на корабле вдруг раздался взрыв. В двигательном отсеке взорвался один из бачков с кислородом. Кислород вытек в космос. Взрывом разворотило наружную стенку отсека. Вышли из строя аппараты, вырабатывавшие электроэнергию. Осталось очень мало кислорода для дыхания. Посадка на Луну стала невозможна.
Космонавты не тормозят корабль около Луны. Он огибает её и летит к Земле. Но хватит ли людям кислорода для дыхания? Хватит ли электроэнергии? Как быть? И вот двое космонавтов перебираются в лунный отсек. Там есть свой небольшой запас кислорода. В тесном «шкафу», в темноте, стараясь меньше двигаться, чтобы экономить воздух, космонавты летят несколько дней. Третий космонавт, выключив свет, сидит не шевелясь в отсеке экипажа.
Четыре дня длится эта пытка. Наконец корабль приближается к Земле. Космонавты перебираются в отсек экипажа, отбрасывают лунный отсек, отбрасывают двигательный отсек и благополучно опускаются на парашютах в воды Тихого океана. Измученные, но живые. Они были на волосок от гибели.
В 1971–1972 годах ещё четыре корабля «Аполлон» благополучно слетали на Луну. Садились они в разных местах. На последних кораблях космонавты брали с собой маленькие двухместные электромобильчики, на которых довольно успешно передвигались по лунным равнинам.