Текст книги "Записи за 2015 год"

Автор книги: Павел Паштет Белянский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 6 страниц)

Приказываю говорить на украинском языке

Сегодня международный день грамотности, потому о грамотности и будет история.

В отличие от медицины и образования, после объявления независимости Украины в 1992 году в армии на украинский язык перешли в один день. В армии ведь как, что реку переходить, что с русского языка на украинский – главное, чтобы приказ был отдан. Приказ отдали мгновенно, с опережением правительства, так сказать, в верноподданном прогибе.

Что ж, вы приказали, мы перешли.

Надо заметить, что состав армии в девяностых годах – это совсем не как сейчас. В девяностых в армию офицеров собирали по всему бывшему Советскому Союзу. Многонациональная была армия. В военных поселках все школы – русские. И разговаривают все, согласно Устава, на русском языке. Но приказы не обсуждаются. Сказано – перейти на украинский язык, все поголовно почесали под фуражками и принялись переходить.

Служил в те года под Днепропетровском в одном полку командир батареи, в меру старый, а потому в меру сообразительный. Назову его майор Д. До пенсии майору Д. оставалось всего ничего, потому очень он боялся и переживал, чтобы его раньше не уволили. Как я уже когда-то замечал, ничто так не способствует развитию безупречной интуиции, как желание спасти собственную задницу. Интуиция майора Д. сработала, как механизм швейцарских часов. Получив приказ перейти на украинский язык, майор ушел домой, а утром следующего дня вернулся в часть уже со знанием украинского языка.

– Метода, – сказал сослуживцам майор Д. – Во всем важна метода.

Метод скоростного обучения украинскому языку майора Д. был прост, как все гениальное.

Майор брал обычные русские слова, и менял в них буквы, беззастенчиво и нагло.

Каждую встреченную «е» майор менял на «э».

«И» майор менял на «ы».

«О» легко заменялась на «и».

Каждое «г» майор старательно превращал в «кх».

И, о чудо, утром следующего дня майор заговорил на украинском языке.

Особенностью данного чуда было еще и то, что все окружающие его военные не только понимали майора, но и понимали то, что он разговаривает именно на украинском языке.

– Мэтида, – сказал сослуживцам майор Д. – Ви всэм важна мэтида.

– Майир Д. пи вашэму прыказаныю прыбыл, – лихо доложился майор командиру полка, когда тот вызвал майора к себе в кабинет.

Командир полка был грузин и, следует отметить, стиль майорской речи произвел на командира сильное впечатление.

– Это, – кивнул командир майору на рот, и попытался вспомнить хоть одно украинское слово, – шо?

– Сикхласни прыказа пэрэхидим на ридний язык, тиварыщ кимандыр, – отчеканил майор.

– Вот, понимаешь, молодец, генацвали, – похвалил майора ничего не понявший командир.

Первой, естественно, на новом украинском языке заговорила батарея майора Д.

Следом за батареей потянулся и весь полк.

К концу недели, проходя мимо плаца, можно было услышать, как сержант лениво покрикивает на марширующих молодых бойцов:

– Налэви! Направи! Кругим! Шагим марш!

Бойцы слушались.

К концу месяца из Киева в часть приехали проверяющие. Главного проверяющего, генерала, почетного дедушку, любителя литературного украинского языка, вечерами пописывающего в толстую тетрадь стихи в манере Шевченко, так вот, дедушку увезли «по скорой» с сердечным приступом.

С таким же приступом в медроту увезли и майора Д. – очень боялся майор не дослужить до пенсии.

08.09.2015

ОУН-УПА и их роль в борьбе с фашистской Германией

В 1994-м году, в небольшом поселке Днепропетровской области, этот вопрос поставил в тупик сначала мою учительницу истории, а потом и весь педагогический совет средней школы во главе с несгибаемой и вечной директрисой Эммой Тимофеевной.

Вопрос родился не сам по себе.

Его еще не вытащили на поверхность общества популисты-политики.

Он еще не стал предметом спекуляций и манипуляций.

Нет.

Он приехал в среднюю школу в конверте с печатями министерства образования Украины, вопросом к выпускному экзамену по истории для учащихся 11-х классов, всего лишь одним из десятка других таких же экзаменационных вопросов.

Выпускной экзамен, аттестационный, а в «А» классе четыре человека на медаль идут, а значит, жди в гости комиссию из района, в полном составе ответственных лиц. Это все понимают?

Понимали все.

Экзамен письменный, вот что особенно плохо. Ладно бы – устный, дети сказали, комиссия посмеялась. Написанная бумага – это вам не шуточки. Мало ли, что понапишут эти дети, а отвечать кому? А если такую бумагу сохранить, и перечитать через год, или через три, а ты в это время еще не на пенсии, а совсем наоборот, на ответственном посту. И какая будет линия партии и правительство касаемо данного вопроса через пару лет с учетом развивающейся независимости? А? Что? Кто выскажется?

ОУН-УПА и их роль? Как она вам видится из 1994-го года?

В учительской запахло корвалолом и валокордином.

Педагогический совет средней школы взмок затылками и тревожно притих.

Ведь еще в 1989-м году, да что там, в 1990-м, да и в 1991-м, как все было понятно и, можно сказать, кристально ясно. Наша главная задача – молотьба и хлебосдача. Хочешь быть передовым – сей квадратногнездовым.

Физрука попросили прекратить демагогию и говорить по сути.

Поступило предложение билет с вопросом не давать. Предложение отвергли, потому что вскрытие пакета будет происходить при комиссии из района и этой же самой комиссией.

Фракция старых коммунистов из числа учителей труда и географии, настоятельно требовала писать по вопросу правду, какую писали в таких экзаменах уже не один десяток лет, от чего она не становилась хуже.

Молодая учительница украинского языка, проработавшая чуть больше полугода и отчаянно краснеющая ушами, предложила дать все-таки возможность детям написать правду, робко имея ввиду совсем не ту правду, о которой кричали из своего угла коммунисты.

Химики советовали вопрос сжечь.

Математики разделились и пытались друг другу что-то доказать, рисуя мелом на доске треугольники и квадраты.

После продолжительных прений, затянувшихся далеко за полночь, было решено похитить билет с экзаменационного стола, пользуясь общей суетой и под прикрытием самых активных членов педсовета.

Утром следующего дня в просторном и чистом классе экзаменационная комиссия вскрыла конверт с билетами по истории, и я, выпускник 11-го класса, претендующий на золотую медаль, с фамилией, начинающейся на букву Б, первым пошел к столу и вытащил, разумеется и конечно, с тем самым вопросом тот самый счастливый билет, который учителя, сгруппировавшиеся вокруг стола, еще не успели выкрасть.

Педсовет тихо ахнул, и коммунисты перекрестились.

– Замер! – прошипела на меня моя учительница истории, когда я сел за парту писать ответ. Она подошла ко мне сбоку и, не наклоняясь, одними губами, направив всю положенную её шёпоту громкость в мою сторону, выдохнула. – Замер! И не двигаться! И чтобы ни буквы в билете!

Как они подменили мне билет, я понял плохо. Помню, как они устроили карусель вокруг комиссии, дергая их в разные стороны каким-то вопросами, подняли всех, стеля на стол скатерть, перевернули вазу с цветами, бегали то ли за тряпкой, то ли за уборщицей, а потом – р-раз! – и у меня уже другой билет, что-то про Сковороду, а ниже про князя Владимира.

После экзамена, потом, я подошел к своей учительнице истории и спросил, какая же в итоге роль ОУН-УПА в борьбе с фашистской Германией?

Она только махнула на меня рукой и побежала в учительскую, с бутылкой коньяка в сумке.

В общем, как на этот вопрос отвечать правильно, меня в школе так и не научили.

09.09.2015

Наблюдая жизнь из-за оградки

Например,

В контору пришли заказывать памятник сын и мать. Он крупный, круглолицый, она сухая и тонкая. Он много говорил, расспрашивал, уточнял, ходил вдоль выставки, зачем-то заглядывал за памятники, трогал ногтем полировку гранита. Она сидела молча, ровная и напряженная, как телеграфный столб, смотрела перед собой близко посаженными черными глазами, похожими на ружейный ствол охотничьей двустволки.

Заказали памятник, его брату, её сыну.

Написали фамилию. Имя. Отчество.

– Сергей Николаевич.

– Петрович, – вдруг сказала мать, продолжая смотреть перед собой. От неожиданности мы даже дернулись.

– Николаевич, – ухмыльнулся брат.

– Петрович, – покачала головой мать.

– Ма, ты чего? Мы Николаевичи. Он Николаевич – нервно засмеялся брат.

– Петрович пиши, – тем же ровным голосом, не глядя на сына, сказала мать. – Петрович. Мне-то лучше знать, какое у него отчество.

Например,

Женщина неопределенного возраста, с морским загаром и чужими белоснежными зубами, попросила написать на памятнике:

– Вот так, косо, через всю плиту пишем – Владимир Петрович.

– А фамилия как?

– Без фамилии.

И смотрит на меня внимательно и строго, как профессор на государственном экзамене в университете.

– Понятно.

Отвечаю так, будто у меня каждый день по десять памятников без фамилий заказывают, а еще десяток и без имен.

– Даты рождения и смерти тоже писать не будем? – интересуюсь.

– Нет, нет. Даты пишем, обязательно пишем.

Дата смерти загадочного Владимира Петровича оказывается в прошедшем десятилетии.

– Давно скончался, – замечаю. – Там что-то уже сделано, на участке?

Женщина начинает елозить на стуле и смущаться.

– Там только крест. Металлический, – наконец выдает она, цедит слова сквозь свои чужие зубы. – Мы долго не решались. Понимаете.

Она делает голос тише и наклоняется ко мне, приближаясь до уровня полной конспирации.

– Понимаете, он работал в КГБ, под руководством того самого. Понимаете.

Говоря – того самого – она показывает глазами на потолок и многозначительно поводит бровями.

– Понимаете, он же работал в отделе борьбы с инакомыслием. Вот мы и не решались долго памятник ставить. Да и сейчас без фамилии решили делать. Чтобы никто не догадался. И не мстил ему. Ведь многие помнят. Понимаете. Многие помнят.

Например,

Мать с сыном заказали памятник и попросили выбить внизу, под датами рождения и смерти, строчку – «От жены и сына…». Через день позвонила их бабушка и попросила добить еще ниже – «От любящей мамы…». Еще через день пришли какие-то люди, привели с собой сына и заставили его указать в договоре, что на тыльной стороне памятника будет выгравировано «От брата и всей его семьи…». Потом, еще через несколько дней, приезжала заказчица и просила дописать строчку «От скорбящих родственников из Днепродзержинска». На тот момент на самом памятнике уже не осталось свободного места, и дописывать пришлось на гранитной тумбе-подставке.

В итоге, когда памятник установили, он был исписан эпитафиями весь, со всех сторон, и походил на недавно освободившегося из зоны рецидивиста, татуированного с головы до ног.

Например,

Пришли заказчики, две женщины, две невестки, и заказали четыре памятника на одно кладбище в области – деду, его жене, его брату и его сыну, то есть бывшему мужу одной из невесток. Высота памятников у всех разная. Деду – 120 см, бабе – 100 см, брату его – 110 см, а сыну его – 130 см. Дня через два одна из невесток приехала сама, а договор на неё был оформлен, и перезаказала. Деду – 100 см, бабе – 80 см, брату деда – 100 см, а сыну – 150 см. Дальше приезжали все подряд, и невестки вдвоем, и невестки с какими-то тетками, толи сестрами деда, толи кумами. У каждого находилась своя версия, какого размера должны быть памятники. Борьба за сантиметры высоты развивалась стремительно. То вперед выходил дед со сто сорока сантиметрами, то его сын, то наоборот, всех опережала бабка, а сын и дед довольствовались ста сантиметрами высоты. Приезжали и какие-то мужики, которые все больше помалкивали и жались по стенам, пока женщины громко сорились, визгливо кричали и ругались матом. Скоро они стали ездить ко мне, как на работу – день через день. Страсти кипели, распугивая прохожих. Закончил весь этот бедлам второй сын деда. Он приехал внезапно, крепкий такой дядька на старом «Крузере», в пиджаке и кепке, зашел в контору и рявкнул на бушующих родственников так, что, кажется, даже каменная свечка, вырезанная на гранитной арке, испуганно затрепетала. Потом, ни на кого не глядя, сын прошел к столу, порвал писанный-переписанный договор и сделал новый заказ – четыре памятника, все высотой 120 см, все с одинаковой резкой креста сбоку, все на одинаковых тумбах, доплатил сразу всю сумму по договору, чтобы уже никто ничего не смог поменять, и ушел, так и не глянув ни разу по сторонам.

Например,

Её дочь умерла в шесть лет, утонула в реке, отдыхая у бабушки в Днепропетровске. Как она пережила, сама не понимает. Помнит, как заплетала мертвой, посиневшей доченьке косички, и левая все выходила какой-то кривоватой, и она её распускала и заплетала опять, распускала и опять заплетала.

Через четыре года почтой пришла официальная бумажка, на бланке и с печатью. В бумажке городские власти Днепропетровска в учтивой форме оповещали её о реконструкции кладбища под городской парк культуры и отдыха, предложили перезахоронить останки дочери, а так же предупреждали, что все невостребованные в течение двух месяцев могилы будут пущены под бульдозер.

В Днепропетровск из Киева она выехала на следующий день.

Трогать могилу она никому не дала. Сама, в одну лопату, выкопала яму. Сама открыла трухлявую крышку гроба. Сама, своими руками, косточка за косточкой, переложила дочку в новый гробик. И косичку её тоже, ту самую, непослушную левую.

Ехала в Киев в купе. Выкупила все четыре места и ехала, придерживая останки доченьки руками.

Перезахоронила её на Берковецком кладбище, тоже сама. Поп отслужил над свежей могилой заупокойную. Она прикрутила к оградке медальон с портретом дочери, смешной и кудрявой. Легла рядом. Думала, что больше никогда не встанет.

А прожила еще пятьдесят лет.

Она рассказывала мне свою историю вчера, тихо улыбалась виноватой улыбкой и немножко плакала, совсем чуть-чуть, за что очень много извинялась.

Ей исполнилось 79 лет.

Она заказала двойной памятник – дочери и себе, потому что они скоро, совсем скоро наконец-то будут вместе.

10.09.2015

Особливості таксування по-київськи

Сьогодні п'ятниця, а по п'ятницях я дав собі обіцянку писати в блог виключно українською мовою.

От же розпочнемо експеримент, бо українською я взагалі пишу вперше.

Робить зауваження, якщо вважаєте за потрібне.

І поговорімо за київських таксистів.

Наприклад,

Тією зимою, коли на Грушевського дим від палаючих шин закопчував щити озвірілих «беркутівців», потягом з Донецька в Київ приїхала одна моя знайома жіночка. Південний вокзал, ранок, сніг дрібною рисовою крупою насипає з низького неба і холод пробирає до хребта. Знайома сідає у таксі, яке заздалегідь, ще й з вагону, викликала телефоном на вокзал. Пошарпаний «шевроле лачеті» з таким же пошарпаним водієм за кермом, якій курить в відкрите вікно, поки чекає на пасажирку.

В салоні авто холод, і пролітають одинокі сніжинки.

У таксиста втомлений вид і червоні з недосипу очі.

– Усе в порядку? – про всяк випадок питає знайома. Їй самій тривожно, всю ніч сусіди по купе лякали один одного десь підслуханими подробицями київського майдану, розповідали про кривавий «правий сектор» та ховали страх за пляшками з пивом.

– Ні, – качає головою таксист. – Ось з ранку бійці «правого сектору» напали на таксистів у вокзалу. Мені у машині вибили скло. А мені ще вас везти.

Знайома з переляком дивиться на водія, на його втомлене обличчя, на вікно з його сторони, озирається навколо.

– Та поїхали, поїхали! Чого ж ми стоїмо? – вигукує вона, і за спинами пасажирів біля виходу з вокзалу їй вже мариться той самий невідомий «сектор». – Поїхали вже так! Що ж робити!

– Можна так? – перепитує таксист.

– Можна, можна, тільки поїхали вже!

Вони їдуть по Києву. Знайомій холодно, вона ховає руки до кишень, тремтить, але терпить. Водій навпаки, йде, підставляючи обличчя зустрічному вітру, посміхаючись якимось своїм думкам.

Біля свого під'їзду знайома виходить з машини та розплачується через водійське вікно.

– Дякую, – каже вона водію.

– Вам дякую, – відповідає водій, тисне кнопку на підлокітнику, скло в його вікні автоматично закривається, і машина зі всіма закритими вікнами від'їжджає під здивованим поглядом знайомої.

Наприклад,

Того року до мене в гості приїхала теща з Росії.

Одного разу їй треба було з'їздити до своєї подруги, та вона попросила мене її супроводжувати.

– Про всяк випадок, – сказала вона. – Все ж таки я з Росії, а у вас тут хунта.

Ми викликали таксі і сіли в машину.

Теща, з панікою дивлячись то на мене, то на таксиста, намагалась згадати, як сказати українською мовою, куди нам треба їхати. Від несподіваного страху за своє російське життя, вона навіть не змогла відразу зміркувати, як українською вітаються.

Я, зрозуміло, підло мовчав, спостерігаючи за тещею і таксистом.

– Здоровєнькі, – нарешті видає теща, з наголосом на «є», таке м'яке російське «є». – Здоровєнькі були.

– Ого, – дивується таксист і киває головою.

– Будьте ласкаві, господи Боже мій, як же по-вашому буде проспект, – шепоче теща.

Таксист озирається на неї, гмикає:

– Ви, шановна, або переходите на людську мову, або я поки немовлям перекушу, якщо ви не заперечуєте…

Наприклад,

Якось викликаю таксі, приїжджає небесно-блакитний Ланос, за кермом якого несподівано для мене сидить жінка, молода й гарна. Ми їдемо мовчки. Я мовчу, поглядаючи, як вона управляє машиною. Вона поглядає на мене у відповідь, ніби чекає на щось.

– Ну, – нарешті каже вона.

– Що, ну? – не розумію я.

– Будуть якісь поради?

– А що, вони потрібні?

– Зазвичай вони завжди бувають від чоловіків.

– В такому випадку, – кажу, – у вас колір нігтів не пасує до кольору машини.

– Та то я не на тому авто сьогодні, – сміється жінка. – Зазвичай я їжджу на червоному Ланосі, але він у ремонті.

– В такому випадку, все гаразд.

– В такому випадку, – відповідає вона мені в тон, – можете самі вибрати собі радіостанцію.

І ми їдемо далі, підспівуючи удвох «Океану Ельзи».

11.09.2015

Патриотические стандарты

Вечер, ноутбук на коленях, скайп, в скайпе жена разговаривает со своей мамой, которая по совместительству моя та самая российская теща. Диалоги о погоде, здоровье детей, средствах для отбеливания зубов, рецептах холодца.

– А Витя переехал в Россию. Чтобы не попасть под мобилизацию, – доверительно сообщает теща и ждет реакции моей жены. Моя реакция всем известна, не актуальна и безынтересна российской стороне.

Тут важно сказать, что моя жена – военнообязанная, медицинская сестра, прапорщик ВСУ, служила в свое время в 93-й бригаде. Её мама, которая моя теща, очень переживает, что жену призовут в войска, и потому убедить нас уехать жить в Россию стало последнее время для тещи задачей номер один.

– Сбежал Витек? – кривится жена.

– Переехал, – ищет формулировки теща. – Все-таки молодой мальчик, жить еще и жить.

Витек, это сын украинской подруги моей тещи. В том году за неуспеваемость его выставили из Днепропетровского университета, потом уволили с фирмы, с должности продавца бытовой техники, куда его сразу после отчисления пристроила мама по своим бухгалтерским связям. Теперь Витя у родственников в России, пока мама ищет варианты продать квартиру и уехать следом.

– А если Косте придет повестка из военкомата, он куда будет сбегать? – интересуется жена.

Костя – это второй зять моей тещи, муж её второй дочери, гражданин России, тоже военнообязанный.

– Почему это ему вдруг должна прийти повестка? – поводит плечами теща.

– Мы год назад тоже не думали, что у нас может быть мобилизация, – отвечает жена. – А вот уже шестая волна мобилизации по стране. Не надо зарекаться. Так куда Костя будет сбегать, если ему вдруг придет повестка, а?

– Он никуда сбегать не станет, – поджимает губы теща. – Он не такой.

– Значит, Костя не такой, и он молодец. А Витя такой, и он тоже молодец, – удивляется жена. – Вы там определитесь, что ли, кто у вас молодец, кто предает свою страну, или кто не предает.

Теща молчит, моргает в монитор, шевелит губами.

– Давай не будем об этом говорить?

Жена легко соглашается. Разговор быстро замолкает, комкается, они прощаются. Жена со стуком закрывает ноутбук и уходит на кухню.

Я слышу, как она гремит кофеваркой и резко хлопает дверцами шкафчиков.

14.09.2015

Поколение выживших

Когда я слышу хоровое блеянье «всёпропальщиков» о зрадах и трудностях, мне хочется гнать их пинками на какое-нибудь старое киевское кладбище, например Байковое или Лукьяновское. К заросшим бурьяном, неухоженным старым могилам, в которых лежат люди, родившиеся и умершие в прошлом, двадцатом веке. К табличкам на ржавых оградах, с годами рождения и смерти, и коротким тире, отмеряющим промежуток жизни где-то между 1900-м и 1997-м годами.

Когда у того поколения случилось детство, в их стране случилась первая революция. Многие не помнили, но чувствовали, как сейчас наши дети даже в очень глубоком тылу чувствуют отголоски войны на востоке страны.

Юность того поколения прошла под газетные сводки с Первой Мировой войны, в проводах мобилизованных родственников, в письмах с фронта, первых похоронках соседям.

Потом революция, которая до основания, а затем.

Потом гражданская война.

За ней разруха и много труда, чтобы восстановить страну.

Потом 30-е годы, голодомор, репрессии, ночные расстрелы врагов народа и предателей дела революции, показательные процессы и аресты.

Следом Вторая Мировая война, в которой они уже принимали самое непосредственное участие, сражались и гибли, работали на фронт и голодали, спасались от бомбежек, сначала германских, потом советских.

Потом опять много труда, чтобы опять восстановить разрушенную страну.

Затем немного советского застоя, с кое-каким достатком, сытостью и пресловутой уверенностью в завтрашнем дне, легко и непринужденно рухнувшей вместе со всей страной в 90-х годах.

Когда в 90-х в водовороте кризиса они теряли всё, что нажили, лишались надежды, мечты, страны, веры – всего, они вспоминали брежневский застой, как лучшие годы свое жизни.

Трудной, тяжелой, никому не нужной жизни.

И умирали.

Две революции, две мировые войны, голодомор, репрессии, остальное так, по мелочи.

Без интернета, комфортных самолетов «Боинг» и электрического миксера с шестью ультрасовременными насадками.

Без нанотехнологий, без мобильных телефонов и сериала «Доктор Хаус» по пятницам.

Без личного автомобиля, без коктейля «Секс на пляже», а заодно и без секса, которого, как известно, не было в Советском Союзе.

И выжили.

И прожили.

И пережили. И так и не дожили до светлого завтра.

Это были наши бабушки и дедушки. Люди из нечеловеческого сплава. Неубиваемые оптимисты. Вытянувшие, сумевшие и, по какой-то усмешке судьбы, родившие нас, нытиков и «всёпропальщиков», торопящихся кричать зрада по любому поводу и трепетно оберегающих лишь покой собственного холодильника.

Когда я бываю на кладбище, я останавливаюсь у могил прошлого века.

Я смотрю на надгробные таблички того поколения на заросших травой могилах и думаю о том, как трудно и страшно они жили.

И еще думаю о том, что не все у нас так плохо, нет, не все пропало, им было гораздо труднее, но они вытянули, а значит, и мы обязательно вытянем.

15.09.2015