Текст книги "Остановка"
Автор книги: Павел Шестаков
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 9 страниц)
Шестаков Павел Александрович
Остановка
Павел Александрович ШЕСТАКОВ
ОСТАНОВКА
Повесть
Поезд, сбавив скорость, уже тянулся меж станционных путей, а я еще не решил – выходить или ехать дальше...
И только когда отстучали буфера и проводницы взялись привычно протирать поручни, я снял со свободной верхней полки своей небольшой чемодан и открыл дверь купе.
Перрон был почти пуст. Осень вступила в права, и поезда южного направления утратили недавнюю притягательность. Отдыхать теперь ехали лишь те, кому здоровье уже не позволяло черпать в полную силу из солнечных щедрот. Я был среди таких, однако на последние теплые дни надеялся. Не очень-то приятно, когда море темнеет и тучи валом тянутся над головой, беспрерывно роняя влагу серым дождем на пляжи и первым снежком на гребни прибрежных побуревших гор.
А время это стояло на пороге, и следовало поспешать, чтобы успеть хоть немного порадоваться теплым еще лучам низкого, быстро проходящего над землей солнца, увидеть оранжевые ветви вспыхнувшей вдруг хурмы, вдохнуть воздух, пропитанный мускатным ароматом последних виноградных кистей.
Да, следовало торопиться, а я взял чемодан и вышел из вагона в городе, на полпути между промозглой северной осенью и все еще благодатной, как я надеялся, приморской. Выше именно сейчас, хотя сделать это было бы по всем статьям разумнее на обратном пути.
Потом, позднее, мне приходило в голову, что тут сработало, подтолкнуло какое-то инстинктивное предчувствие, подсознательная необходимость, однако мысль эта меня не убедила, слишком уж модно стало с некоторых пор намекать по поводу и без него на действия неведомых сил. Сила, подтолкнувшая меня, была вполне ведома. Увидел, подъезжая, из окна город, в котором пережил и оставил молодость, близких людей, и нахлынуло то, что называют нетерпением сердца, взволновало тепло, что сильнее, чем южная благодать, потому что тепло это тех юных дней, когда сводку погоды не слушаешь и с давлением не соразмеряешь, а солнце и через тучи светит.
Разумеется, тучи, как и положено, были. Но так уж человек устроен обратный взгляд обычно снисходителен, и охотнее вспоминается доброе, безоблачное. Потому, выходя из вагона, я и не подозревал, что прошлое коснется меня здесь не согревающим лучом, а холодным облаком, много лет скрывавшим такое, о чем я в свое время и подумать не мог. И конечно же, ни тогда, ни теперь не думал я, что прошлое и сегодняший день окажутся тесно связаны, хотя в жизни так всегда бывает, только не всегда мы это видим и осознаем.
Сошел я в последний момент, и поезд тут же тронулся. Отражения убыстряющих движений вагонов проплыли мимо в неглубокой лужице на асфальте, и путь освободился для следующего состава, а я воспользовался этим и, нарушив правила, напрямую, через вздрагивающие еще рельсы зашагал к вокзалу, чтобы оформить остановку. Процедура оказалась непродолжительной. Оставалось поставить чемодан в ячейку автоматической камеры хранения, и с необходимыми хлопотами было покончено.
Телефон Сергея был из легко запоминающихся, четыре последние цифры шли по нисходящей: сорок три – двадцать один, а две первые соответствовали нашему с ним году рождения. И все-таки, набрав номер в кабине телефона-автомата, я подумал, что ошибся, ибо голос, ответивший: "Вас слушают", – был незнакомым, слишком молодым для Сергея, а главное, с той деловой, предупредительно служебной интонацией, с какой отвечают не по домашним телефонам, а из учреждений. К сожалению, не всегда.
– Простите, кажется, я ошибся.
Я неуверенно назвал номер.
– Да, это квартира Звенигородцева. Кто вам нужен?
"Личный секретарь, что ли?" – подумал я иронично, однако, несколько сбитый с толку, помедлил с ответом.
– Кто вам нужен? – повторила трубка.
– Сергей Ильич.
Теперь помедлил мой собеседник.
– Прошу прощения, кто его спрашивает?
"Ого! Без доклада не входить?.."
– Моя фамилия Крылов.
– Сергей Ильич к телефону подойти не может.
– Как жаль! Я, собственно, к нему приехал. Его нет дома? Или... неужели болен? Я его старый друг.
В квартире снова помедлили.
– Не хочется вас огорчать, но Сергей Ильич умер.
– Умер?!
Я оторопело смотрел через стекло на привокзальную площадь. Неяркое солнце неторопливо подсушивало следы утреннего дождя.
– Да, скончался, – подтвердил невероятное голос в трубке.
– Когда это случилось?
– Сегодня.
"Значит, я еще увижу его".
– Я сейчас приеду!
– Пожалуйста.
Через час я стоял у окна на четвертом этаже высокого дома, построенного в начале века в стиле "модерн", который так быстро превратился в образец старомодности, и смотрел вниз, во двор. Как бы по контрасту с претенциозным "модерном", дворы в таких домах было принято называть "колодцами", вкладывая в это понятие безрадостные ассоциации с сыростью, полумраком и теснотой. Однако сейчас, когда небо ярко светлело, двор выглядел совсем не уныло. "Колодец" наполнял прозрачный осенний воздух, в верхних этажах поблескивали стекла окон, заключенных в причудливые старинные рамы, серые стены были недавно обновлены и не пугали извилистыми трещинами и отошедшими от каменной кладки толстыми слоями тяжелой штукатурки, на которые я всегда опасливо косился, проходя этот двор.
Сейчас внизу на асфальте группа ребят безо всякой опаски шумно возилась с мотоциклом под самой стеной, споря о чем-то и размахивая перепачканными руками. Рядом из подъезда вышла старушка с девочкой, и девочка тут же вырвалась и побежала через двор к выходу на улицу, тоннелю-подворотне, заканчивавшемуся когда-то литыми узорчатыми воротами, запертыми обычно на массивный амбарный замок.
Я хорошо помню эти ворота и калитку в них, которая выводила на полуразрушенную во время войны улицу. Правда, развалины уже разобрали, однако пустыри еще не застроили, и оттого старый дом казался выше, чем сейчас, поднимался над улицей темной, облицованной по фасаду гранитом прочной громадой, устоявшей перед снарядами, оставившими на камне следы злых укусов, неровные выбоины.
Никогда не забуду, как в подворотне у калитки нашли Михаила.
Недавно цветущий и сильный, он лежал на подтаявшем снегу, убитый подонком-грабителем. Карманы его были вывернуты и пусты... Это произошло после большой и непродуманной амнистии, когда места отдаленные покинули и те, кому покидать не следовало Убийце удалось уйти. Похоже, это был проезжий. Некоторые возвращались к преступному ремеслу, еще не добравшись до места жительства.
А убитый был нашим другом, моим и Сергея, который лежит сейчас, через тридцать почти лет, в соседней комнате, по всей видимости, как и Миша, погибнув от руки какого-то мерзавца.
Я обернулся.
– Невероятно, Полина Антоновна!
На маленькой низкой кушетке сидела сухая, высокая старая женщина с острым подбородком, тетка Сергея.
Ее я увидел первой, выходя из лифта.
Признаюсь честно, если и ожидал я кого недосчитаться в этом доме, так только этой женщины, которая и три десятка лет назад казалась мне старой, но вот прожила эти годы, почти не изменившись, и дожила до такого горестного дня.
Потом уже я сообразил, что и она, конечно же, изменилась, но в тете Поле (или даже тетушке Полли, как называл ее шутливо Сергей) во внешности играли роль определяющую не те черты, что подвластны времени, а нечто иное, то особенное, что всегда присуще личности сильного духом человека, независимо от прожитых лет.
– Не могу поверить...
Она подняла опущенную голову.
– Ах, Коля! Что б тебе вчера приехать. Может, и жив был бы Сережа...
Это был не упрек, понятно, боль душевная.
– Да как же случилось?
– Обухом по голове.
Полина Антоновна смотрела на меня взглядом ясным и скорбным, взглядом умудренного жизнью, многое познавшего человека, давно узнавшего, что люди в этот мир приходят, чтобы уйти. Но Сергей был последним, кто у нее оставался Об этом она и думала.
– Зажилась я на этом свете, Коля. Последний от меня ушел.
И она перевела взгляд на стенку, где в самых разных рамках и окантовках висели фотографии.
Их было много. И накапливались они долго. В расположении соблюдалась не украшательская симметрия, а своего рода хронология. Слева, почти в углу, был запечатлен очень молодой человек в погонах вольноопределяющегося. "Вольнопер" был снят в пояс, рука лежала на эфесе шашки. Рядом висело еще несколько снимков из той же эпохи – мужчины в сюртуках и подкрученных вверх усах, дамы в широкополых шляпах. Потом с фотографий исчезли паспарту, бумага стала попроще и потоньше, вместо благородной тонированной желтизны появились желтые пятна фотобрака. Изменилась и одежда людей на снимках, теперь они были одеты в косоворотки, простые пиджаки, повязаны были косынками. Вместо крупных планов запестрела массовка – группы на фоне зданий, гор, на морских камнях, на демонстрации под полотнищами с лозунгами.
Некоторые снимки мне хорошо помнились, особенно высокая девушка в длинной юбке с санитарной сумкой через плечо вместе с людьми, перехваченными пулеметными лентами. Узнать девушку было нетрудно, даже юбку Полина Антоновна и сейчас носила похожую, будто дерзкие моды целого полувека прошли мимо, не коснувшись ее.
Помнил я и еще одну фотографию – три молодых человека, положив руки на плечи друг другу, улыбались бездумными улыбками безмятежной юности. В центре парень в гимнастерке, облегающей ладную крепкую фигуру, а по бокам двое в пиджаках со вздутыми ватой плечами, в широких расклешенных брюках Михаил, Сергей и я...
Эту фотографию я только помнил, на стене ее давно не было, Сергей снял после смерти Михаила.
"Повеселились", – сказал он тогда и убрал фото.
Мне казалось, что я его понял. В самом деле, неуместно как-то выглядели наши самодовольные физиономии в дни той ошеломившей всех беды. Но я не думал, что убрал он снимок навсегда. Все-таки момент жизни был на нем зафиксирован, а со временем каждое ушедшее мгновенье свою ценность обретает, дороже становится...
Но не теперь было об этом думать.
– Вот, – продолжала между тем Полина Антоновна, вместе со мной глядя на фотографии, – никого больше нет. А сколько было... Родители, брат, муж, сын...
Всех этих людей я никогда не видел. Даже сына и мужа, погибших в войну. Может быть, поэтому тетя Поля всегда представлялась мне старой девой, посвятившей жизнь заботам о Сергее. Но вот и им конец пришел, как и целой эпохе, отразившейся на стене. Эпоха эта изменила мир, все изменила, разве что комнаты и хозяйка ее не изменились, по крайней мере в моих глазах.
Просторная комната казалась еще больше от предельно малого количества собранных в ней вещей. Так было и в прошедшие давно годы, так осталось и сейчас. Считается, что люди пожилые склонны накапливать лишнее. Но Полина Антоновна, почти не изменившись внешне, не изменила и привычкам. Впрочем, это скорее были не привычки, а принципы. Просторная комната, как я давно знал, отражала взгляды и убеждения целого поколения, а вовсе не ограниченность средств и возможностей ее жилицы. Убеждения эти были кратко и гордо сформулированы в свое время поэтом в знаменитых словах о свежевымытой сорочке. Не знаю, вспоминала ли эти строки Полина Антоновна, но жила она именно так.
В комнате находились предметы только необходимые и самых простых образцов – койка с металлической сеткой, два шкафа – для одежды и посуды, небольшая книжная полка. Хотя Полина Антоновна и была любительницей чтения, но предпочитала пользоваться библиотекой. Стол был покрыт простой клеенкой. Вокруг него стояли три старых стула с гнутыми черными спинками. Не было в комнате ничего украшательского, декоративного, даже цветов на подоконнике, ведь и они когда-то считались признаком мещанства. Видимо, стена с фотографиями удовлетворяла не только потребности памяти, но и эстетическое чувство хозяйки.
– Ну, да что смотреть да смотреть... Ты сядь, Коля. С дороги никак. А я пока чаю заварю. Хочешь чаю?
– Да. Выпью.
– Вот и хорошо. У меня все под рукой.
Она включила электрический чайник, стоявший здесь же, на столе.
– Не люблю на кухню бегать, когда чай пью. А на кухне пить, по-нынешнему, не привыкла. Чай суеты не любит.
Мне тоже не хотелось выходить. Ведь то, что происходило за пределами этой комнаты, все еще не укладывалось в голове, шаги, негромкие голоса оттуда поражали будничностью, несоответствием случившемуся...
Я еще увидел Сергея. Он уже лежал на носилках, прикрытый простыней, а рядом на паркете был обведен мелом контур, в котором я не сразу узнал очертания человеческого тела, но догадался и понял, что в таком именно положении, лицом, а вернее головой, почти касаясь ножки журнального столика, на котором стоял телефон, находился Сергей, когда увидел его врач "Скорой помощи", увы, уже бесполезной.
Медицинская бригада давно уехала. Теперь тут были заняты другие люди. Один из них, молодой человек в форме, приподнял край простыни.
– Это он? Ваш друг?
Я смотрел на желтоватое, нездоровое, если только так можно сказать о мертвом, лицо и молчал. Конечно, это был Сергей, но разве таким я его знал? Я отвел глаза.
– Вы сомневаетесь?
Это был голос, ответивший на мой телефонный звонок.
– Нет, нет, что вы...
Я снова повернулся к Сергею и тут только заметил след удара на виске. Влажные, совсем недавно вымытые волосы были припачканы кровью. Мне стало не по себе, но тут простыня натянулась и скрыла лицо ушедшего от меня друга. Два человека приподняли носилки и вынесли Сергея из комнаты, в которой он прожил полвека. Унесли навсегда.
Потом я ответил на несколько вопросов и даже показал железнодорожный билет, хотя этого у меня и не требовали. Спрашивал человек в штатском, примерно одного со мной возраста, по-видимому старший, спрашивал больше сочувственно, чем официально. И это поощрило меня задать и свой, главный вопрос:
– Как же... это случилось?
Он, конечно, привык к таким поспешно задаваемым вопросам и ответил сдержанно.
– Это мы и выясняем.
Увидел разочарование на моем лице и добавил:
– Кое-что покажет вскрытие.
Я тогда не понял его мысли. Причина смерти казалась слишком очевидной. В глазах еще маячил окровавленный висок. Я только спросил:
– Могу я узнать позже?
– Вы задержитесь в городе?
Он посмотрел на меня внимательно, как-то заинтересованно, а мне померещилась подозрительность, и я ответил тоном человека, которому нечего опасаться.
– Да, задержусь.
– Здесь?
Он провел слегка рукой. Об этом я, признаться, не подумал.
– Когда-то я тут неделями ночевал.
"Когда-то... А теперь каково я себя буду чувствовать в этой комнате?.." Но деваться было некуда.
– Конечно, здесь.
– Это хорошо. Полине Антоновне будет легче. Так ведь зовут тетушку вашего друга?
– Да.
– Хорошо, – повторил он. – Может быть, и нам понадобитесь.
– Вряд ли. Мы редко встречались в последние годы. Да и разве это не ограбление?
– На первый взгляд в комнате ничего не тронуто.
Я огляделся.
Действительно, не было похоже, чтобы тут хозяйничали посторонние, искали, шарили. Однако комната племянника представляла полный контраст в сравнении с жильем тетки. Простоты и порядка в ней никогда не было. Одно роднило оба жилища – никаких признаков моды. Но если комната Полины Антоновны казалась почти пустой, у Сергея все было завалено массивной старой мебелью. Стены скрывались за нагромождением шкафов и полок, отчего комната выглядела меньше, чем была а самом деле.
Полки с книгами нависали и над большим кожаным, давно продавленным диваном, служившим хозяину одновременно кроватью, и над двухтумбовым письменным столом, и даже над окном до самого потолка. Книги на них теснились хаотично, потрепанные брошюры соседствовали с фолиантами в золотых корешках. Кое-где за стеклом шкафов виднелись миниатюрные бюсты Сергей питал пристрастие к этой форме изобразительного искусства, может быть, потому, что для живописи в комнате просто не было места. Зато на минимальной площади вполне ладно соседствовали фарфоровый Наполеон, чугунный Бетховен, бронзовый Маяковский и другие великие, изваянные во всевозможных материалах, вплоть до стекла.
Журнальный столик был едва ли не единственным предметом современного изготовления, однако тоже прочным, с витой под старину окантовкой. На нем, как ни странно, стояла непочатая бутылка хорошего коньяка – я знал, что Сергей не пил, как, впрочем, и не курил – и телефонный аппарат.
– Ваше впечатление?
– Совпадает. Раз уж коньяк не взяли...
– Да, спиртное обычно хватают. И все-таки... Бывают преступники очень целенаправленные. Точно знают, что взять, где находится. Обычно что-нибудь особенно ценное и малообъемное.
– Золото? Драгоценности? Такого у него никогда не было, это уж я знаю.
– У него была коллекция редких монет.
– В самом деле! Как же я забыл...
– Нам сказала Полина Антоновна.
– Да, да, конечно.
– Но коллекция на месте.
Он подошел к одному из закрытых шкафов. В дверце, однако, торчал ключ. Разумеется, я знал, что в этом шкафу множество плоских ящичков, помеченных аккуратно написанными буквами и цифрами. Но буквы и цифры выписывал не Сергей. Он никогда не был коллекционером. Монеты собирал его дед, и они скорее принадлежали этой комнате, чем ее хозяину. Наверно, потому я и забыл о коллекции.
– Простите.
Я запамятовал имя и отчество человека, с которым говорил, хотя он и представился сразу. Он понял это и подсказал:
– Меня зовут Игорь Николаевич.
И чтобы не напоминать впредь, достал из бумажника и протянул мне визитную карточку.
Я опустил ее в карман.
– Простите, Игорь Николаевич. Это в самом деле по-своему уникальная коллекция. Почти полное собрание русских монет восемнадцатого века, а точнее, с конца семнадцатого до Константина. Помните, брата Александра, который отказался от престола? Но рубли с его изображением были выпущены.
– И такой рубль есть в коллекции?
– Есть.
– Подлинный?
Вопрос свидетельствовал о том, что мне не стоило читать популярную лекцию.
– Хорошо, что вы знакомы с нумизматикой. Сергей коллекцией никогда не интересовался всерьез. Это наследство деда... Конечно, выпускались фальшивки, практически не отличимые от подлинников. И я не берусь утверждать... Я даже думаю, что и рубль Алексея Михайловича очень сомнителен.
– Ефимок?
Да, и первый российский рубль, так называемый ефимок, от имперского иоахимсталера, послужившего образцом и материалом для перечеканки, был в коллекции, я помнил эту монету.
– Зато рубль Ивана Антоновича наверняка подлинный.
– Любопытно взглянуть. Вы не покажете?
Я повернул ключ и распахнул дверцы. Все ящички действительно оказались на месте. Я выдвинул тот, на котором было написано – "А. И. Ив. Ан.". Дно ящичка было оклеено красным бархатом и разделено узкими планками на равные квадратные ячейки. В ячейках лежали крупные серебряные монеты с профилем некрасивой женщины с большой грудью, окаймленным текстом – "Анна, б. м. императрица".
Но монеты с изображением младенца в ящике не было.
– А как с ефимком? – спросил Игорь Николаевич.
Рубля семнадцатого века тоже не оказалось.
Не дожидаясь очередной просьбы, я стал искать рубль Константина.
– Тоже нет!
– Это логично, – заметил Игорь Николаевич.
– Взято самое ценное.
Он, однако, смотрел на факт с меньшим энтузиазмом.
– Или ваш друг хранил наиболее редкие монеты отдельно.
– Нет! Они всегда были в коллекции.
– Может быть, продал...
– Что вы!
Я хотел сказать о характере Сергея, замкнутого одинокого человека, дорожившего памятью беспощадно сметенной войной семьи, родных и близких людей, человека трудного детства, из которого вынес он привычку довольствоваться необходимым, и еще другое сказать, но Игорь Николаевич кивнул только и этим остановил меня, давая понять, что самое главное ему ясно, а для остального пока нет времени.
– Спасибо. Вот вы и помогли нам, а сомневались. Побудьте пока у Полины Антоновны, пожалуйста. Мы тут закончим сейчас, и я зайду к вам...
Крышка чайника мелко застучала под напором парующего кипятка, когда Игорь Николаевич присоединился к нам.
– Выпьете чайку? – спросила Полина Антоновна.
– Охотно.
– Присаживайтесь.
Она поставила на стол стакан в подстаканнике, достала ложку.
– Наливайте заварку по вкусу.
И только когда он налил крепкого чаю и размешал сахар в стакане, сказала:
– Неужели из-за этих побрякушек?..
Вопросы и Полины Антоновны, и мой к ней – "как случилось?" – были, конечно, больше риторическими, своего рода криком негодования, протеста против страшного, бесчеловечного. "Как могло произойти такое?!" – вот что они означали. Сама же фактическая последовательность известного и пока неизвестного вырисовывалась довольно определенно.
По утрам Полина Антоновна отправлялась по магазинам. Был у нее свой маршрут и график, с учетом того, когда привозят свежий хлеб и куда молоко. Понятно, что иногда приходилось и подзадержаться. В этот раз тоже. За это время все и произошло.
Показать официально она могла только следующее.
Когда Полина Антоновна выходила из дому, племянник мылся в ванной. Он приоткрыл дверь и крикнул:
"Тетя! Не запирайте дверь, я жду человека".
Это было неудивительно. К нему приходили довольно часто. Преподавательская работа предполагает контакты с разными людьми. Очевидно, Сергей рассчитывал, услыхав звонок, крикнуть посетителю, чтобы тот шел прямо в комнату и ждал его там.
И кто-то пришел, нанес смертельный удар хозяину, взял монеты и ушел. Ушел, скорее всего надеясь, что отсутствие немногих монет, может быть, и не заметят. Откуда ему было знать, что я как раз в это время подъезжаю к городу!
То, что первой на место прибыла "Скорая", нам с Полиной Антоновной представлялось так: Сергей на какое-то время еще смог прийти в себя и обратиться за помощью. И тут же выронил трубку, которая лежала на полу, когда приехала "Скорая".
Кто же мог пойти на такое из-за "побрякушек", как выразилась Полина Антоновна!
– Да, монеты, видимо, взяты, – сказал Игорь Николаевич, – и это могло быть целью преступника.
Формулировал свои предположения он очень осторожно.
– Все из-за них, проклятых денег. Не зря мы их так в молодости ненавидели. Все зло от денег, – произнесла тихо Полина Антоновна.
Я хотел уточнить, что монеты, взятые у Сергея, давно уже не деньги в прямом смысле этого слова, но какое это имело значение сейчас? Кровь пролилась, вот что было главное.
– Не знаю, кто преступник и для чего он взял монеты – чтобы продать, или сам фанатичный коллекционер, – продолжил между тем Игорь Николаевич, но можно думать, что с Сергеем Ильичом был он знаком. Знал о монетах, договорился о встрече... Так, во всяком случае, выглядят события внешне.
– Только внешне?
Он кивнул.
– Вы не уверены, что все так и было?
– К сожалению.
– Что же вас смущает? Или это служебный секрет?
– Да нет, пожалуй. Тем более от вас с Полиной Антоновной. Мне нужна ваша помощь. А чтобы помочь мне, вы должны знать, что мне мешает.
– Что же?
– Вы думаете, что Сергей Ильич сам вызывал "Скорую". Я тоже в первый момент так подумал...
– А как же иначе?
– Когда мы приехали, телефон был отключен, шнур выдернут из розетки. Он не мог дозвониться до "Скорой".
Не знаю, что подумала Полина Антоновна, но мои мысли как бы с ходу врезались в глухую стенку. Не мог же Сергей вызвать "Скорую", а потом отключить телефон? Да у него, судя по всему, и сил не было добираться до розетки в прихожей. А главное, зачем?!
– Необъяснимое? – чуть улыбнулся Игорь Николаевич.
– А вы... понимаете?
– В "Скорую" звонил не он.
– Но не убийца же!
Игорь Николаевич постучал пальцами по столу.
– Не будем пока называть позвонившего человека убийцей. Этим мы сковываем себя. Лучше говорить просто о человеке, который приходил к Сергею Ильичу. Который знал его. Вам, Полина Антоновна, никто в голову не приходит?
Она нахмурилась.
– Мне Сергей не сказал, кого ждет.
– Вы уже говорили об этом.
– Ну, тогда гадать на кофейной гуще...
– Почему же на гуще? Кто, например, знал о коллекции? Интересовался монетами?
Почему-то ей было трудно отвечать.
– Давно уже об этих монетах ничего не слыхала.
Тогда Игорь Николаевич сузил рамки вопроса.
– А когда вы из дому вышли, на улице, во дворе никого из знакомых не встречали? Или видели мельком, может быть?
Полина Антоновна задумалась. Игорь Николаевич не торопил.
– Так ведь скажешь, а вы человека на цугундер...
– Не беспокойтесь.
Сказано было просто, но убедительно.
Полина Антоновна повернулась ко мне.
– Ты, Коля, Женьку Перепахина помнишь?
Фамилия, прямо скажу, прозвучала неожиданно, однако я припомнил. Но не более. Я вспомнил паренька щуплого, робкого, из тех учеников, что выше тройки оценок не признают, на которых орут учителя и с которыми не прочь недобро пошутить те, кто посильнее. Обычно они теряются куда-то после школы и довольно быстро выпадают из памяти. Но Перепахин не выпал, потому что в классе, где он учился вместе со мной и Сергеем, Сергей его опекал то помогал задачу решить, то вступался, если уж "шутки" здоровых оболтусов переходили черту. Как-то, не помню уж чем, довели Женьку до исступления, он схватил перочинный ножик и заорал, обливаясь слезами: "Убивать вас, убивать..."
За это его могли отколотить уже не в шутку, но Сергей встал между Перепахиным и обидчиками и сказал: "Хватит, ребята".
А его обычно слушались.
Помнил я, что и после школы какие-то приятельские отношения у них сохранялись, но больше не помнил ничего и, заезжая к Сергею в последние годы, о Женьке Перепахине не слышал ни слова.
– Очень смутно, Полина Антоновна.
– Я его утром у пивного бара видела. Там перед открытием вечно алкаши топчутся.
Бар, а точнее обыкновенная забегаловка, которую назвали баром, чтобы цену на пиво повысить, находился рядом, за углом. Но при чем тут Женька Перепахин?
– Разве он бывал у Сергея?
– Бывал. Отогревался у огонька.
– Кто ж он такой сейчас?
– А леший его знает. У него каждый раз то работа новая, то жена. И гонят отовсюду. И с работы, и из дому. Пропащий человек.
"Удивительно... Умный, самоуглубленный Сергей и никчемный, "пропащий" Женька. Что общего?.."
– Вы думаете, Сергей Ильич мог его ждать? С коньяком? – спросил Игорь Николаевич.
– Он без приглашения являлся. Постучит: "Здравствуйте!" "Здравствуйте!" – "Сережа дома?" – "Дома". – "Я на минутку". И сидит допоздна. А коньяк он не пил. Он из тех, что эту, как ее, бормотуху хлещут.
Полина Антоновна потянулась, чтобы долить чаю Игорю Николаевичу, но он перекрыл стакан ладонью.
– Спасибо. Очень хороший чай. А больше вы никого не встретили?
– Нет.
– Ну, и за это спасибо.
Игорь Николаевич встал.
– Пора мне.
– Как же мы узнаем?..
– Ваши координаты мне известны, а свои я оставил Николаю Сергеевичу. Он поживет тут немного с вашего разрешения.
– Рада буду.
– Всего пока доброго. Крепитесь.
Она проводила Игоря Николаевича, вернулась и развела руками.
– "Крепитесь!.." А что ж остается? Буду. Жить-то осталось всего ничего. Но пока жив, о живом нужно... Как думаешь, не наврала я лишнего?
– О чем вы?
– Да о Женьке этом.
– Никогда не мог понять, как у человека на человека рука поднимается.
– Да уж сам видишь. – И добавила тихо: – И не такое бывает.
– Насколько я помню Перепахина...
– Не о Женьке речь. Ну его совсем. Приспичило опохмеляться проклятому. А у меня душа не на месте.
– Из-за Перепахина?
Она посмотрела на меня прямо.
– Думаешь, совсем старуха из ума выжила? Горе такое, а она о пустом человеке печется!
Приблизительно так я и думал.
– Игорь Николаевич показался мне человеком опытным и разумным. Так что нет оснований...
– Беды ждать? У каждой беды свое основание. Разве я сегодня ждала?
И тут, впервые, опустив голову на сжатые сухие кулаки, она заплакала. Чем мог я утешить эту старую женщину? Что ей были сейчас слова, самые искренние, самые сочувственные? Ведь нет Сергея...
В мою жизнь он вошел в школьные годы. Они же послевоенные, трудные и счастливые. Трудные потому, что не зажили раны, счастливые потому, что какими же им еще быть после всего пережитого? Хотя, по справедливости, я был более счастливым, чем Сергей. Мои родители остались живы, а его погибли. Произошло все обратно здравому смыслу. Его отец и мать были значительно старше моих по возрасту, призыву не подлежали. Напротив, отец – крупный специалист – был своевременно отправлен в тыл вместе с семьей, а мои ушли на фронт. И вернулись. Отец израненный, мама, поседевшая в плену. А эшелон, в котором уехал Сергей, разбомбили.
Наверно, это был самый страшный час в его жизни. Отец и мать погибли, а сам он был ранен в ногу. Залечили ее плохо, и Сергей долго еще ходил с палкой. Палка была солидная, с тяжелым литым набалдашником, досталась она ему, как и роковая коллекция, от деда-профессора. А квартиру профессорскую по причине уменьшения жильцов уплотнили, и Сергею с теткой, которая привезла его из детского дома, куда попал он после бомбежки и госпиталя, пришлось и коммунальную жизнь пережить. К счастью, подселенный сосед оказался со влиянием и возможностями, и площадь разделили так, что у Сергея с Полиной Антоновной остались две отдельные комнаты, что по тем временам было большой удачей.
Так они и устроились на всю жизнь под одной крышей, два одиноких человека с разными вкусами – Сергей в тесном забитом сверх меры кабинете, и тетка в своем просторном жилье. Полина Антоновна осталась одинокой не по своей воле, а вот почему Сергей? Такой вопрос легче задать, чем получить ответ. Да и что за ответ? Не сложилась личная жизнь? За этими словами всегда многое кроется. Может быть, с того началось, что на танцах приходилось стоять у стены, неуверенность подавляла, какие-то черты характера сказались, обстоятельства не благоприятствовали. Вот и упустил время. А потом привык, может быть, нашел даже в своем положении определенные преимущества, да так и остался холостяком. Многие такую жизнь не одобряют. И Сергея предостерегали от холодной старости. А оказалось, что предостерегали зря, без старости обошлось...
Старость уделом Полины Антоновны осталась.
Она тем временем встала, вытерла лицо, одолела себя и снова Перепахина вспомнила.
– Принеси, пожалуйста, книжку телефонную.
Я принес справочник из прихожей.
Полина Антоновна надела очки, начала листать страницы.
– Вот его адрес.
– Женькин?
– Его, баламута. Правда, квартира не обозначена.
– Зачем вам адрес?
Она не ответила.
– Но я знаю, он в маленьком доме живет, найти квартиру нетрудно.
Я повторил вопрос.
– Будь добр, уважь старуху. Это близко. Пешком дойти можно.
– Да зачем?
На лице у нее появилось виноватое выражение. То ли перед Женькой вину чувствовала, то ли меня обременять стеснялась...
– Повидать бы его.
Я вздохнул. Предложение Полины Антоновны казалось мне старческой блажью, но разве мог я отказать ей в сложившемся положении!
– Что же я скажу ему? Предупрежу, чтобы бежал?
– Куда ему бежать! Поглядишь просто, взяли его или гуляет. Ведь заспешил-то Игорь Николаевич, сам видел.