Текст книги "Доктор Пышка для Героя (СИ)"

Автор книги: Ольга Дашкова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 6 страниц)

Глава 8

Аптека работала до девяти. Вышла из госпиталя в начале девятого, устала так, что ноги

переставлялись механически, без участия сознания. Обычная смена, ничего из ряда вон: двое

плановых после операции, один поступивший к обеду с осложнением, бумаги до восьми.

Стандартный день, каких у меня было несколько сотен.

Вечер был теплым, летним, хотя июнь только начинался. Пахло нагретым асфальтом и откуда-то

сиренью. Я шла и думала о том, что нужно купить магний и пластырь и что завтра надо не

забыть позвонить в лабораторию насчет повторных анализов Николаева. Голова работала по

инерции, привычными маршрутами.

Аптека была через дорогу от небольшого кафе с летней верандой. Я переходила улицу и

смотрела под ноги, потому что каблук у правой туфли давно расшатался и я все никак не

доходила до мастера. Потом подняла взгляд.

И остановилась посреди дороги. Игорь стоял у входа в кафе.

Три года я не видела его лица. Три года это достаточный срок, чтобы убедить себя, что

встреча не будет стоить ничего. Просто человек из прошлого, просто бывший муж. Я взрослая

женщина, я пережила это, я в порядке, у меня есть работа и смысл, и я давно не думаю о нем

перед сном.

Все это было правдой. И все это рассыпалось в три секунды.

Он почти не изменился. Чуть больше седины на висках, легкий летний пиджак, который я не

видела раньше. Он смеялся запрокинув голову, широко, той самой смеющейся улыбкой, из-за

которой я когда-то на него и посмотрела на той конференции одиннадцать лет назад. Рядом с

ним стояла женщина.

Молодая. Моложе меня лет на семь, наверное. Светловолосая, в легком платье в цветок. Живот

у нее был очень заметным – большим, круглым, последний триместр как минимум. Она что-то

говорила Игорю и улыбалась снизу вверх, а он держал ее за руку и смотрел на нее так, как...

Как никогда не смотрел на меня. Даже в начале.

Я стояла посреди дороги. Сзади тихо просигналила машина, я не шелохнулась. Потом еще раз.

Сделала шаг, второй, дошла до тротуара и встала у фонарного столба, потому что идти дальше в

эту секунду было физически невозможно.

Они не видели меня, были заняты друг другом, своим вечером, своей жизнью. Игорь сказал

что-то, она засмеялась и прижалась к его плечу, он поцеловал ее в висок, коротко, привычно,

как целуют человека, с которым прожили достаточно, чтобы нежность стала бытом.

Я смотрела и не могла остановиться.

Три года назад он сидел на краю нашей кровати и говорил тихо, без злости, почти устало: «Марина,

ты не можешь дать то, что нужно семье. Ты вся там, в своем госпитале. Тебе не нужен муж,

тебе не нужен дом. Тебе не нужна семья».

Я тогда не плакала. Сидела напротив и слушала, и внутри было такое оглушительное молчание,

что я не нашла ни одного слова в ответ. Мы это сто раз обсуждали, я просила время, оно мне

было необходимо, чтобы встать на ноги как профессионал.

Потому что часть меня, самая тихая и самая честная, думала: может, он прав. Может, я не

умею. Может, что-то во мне устроено неправильно, и я действительно не способна на то, что

другие называют семьей.

Он ушел, я осталась. Закрыла за ним дверь и пошла на ночное дежурство, потому что надо было

идти. Он нашел свою семью, просто не со мной.

Женщина у кафе положила ладонь на живот, Игорь посмотрел туда же, и на его лице было такое

выражение, что у меня сдавило горло. Ожидание. Счастье. Что-то, что называется простым

словом «свое».

Я не была способна на это. Он знал и нашел ту, которая способна. Молодую, легкую, без

постоянных дежурств и хирургических перчаток, без привычки думать о пациентах в три часа

ночи. Без пышных бедер и упрямой брони, которую я строила год за годом и которой так

гордилась.

Без всего того, что было мной.

Мимо меня прошла какая-то пара, потом женщина с собакой. Жизнь шла ровно и равнодушно, как

идет всегда, пока у кого-то внутри что-то рушится.

Я не знаю, сколько простояла у столба. Очнулась от того, что телефон завибрировал в

кармане. Смотрела на экран долго, не понимая, кто звонит. Потом поняла – лаборатория, забыли

отправить один результат. Нажала ответить, говорила ровно, профессионально, записала что

нужно, убрала телефон.

Игоря у кафе уже не было. Ушли внутрь, или я просто перестала видеть. Я дошла до аптеки,

купила магний и пластырь. Сдачу убрала в карман не считая, вышла на улицу, поймала такси и

всю дорогу домой смотрела в окно на проплывающие фонари.

Дома я не плакала.

Плакать значило бы признать, что это больно так, как мне не хотелось признавать. Я приняла

душ, выпила воды, легла. Смотрела в потолок своей квартиры, такой же белый и

бессодержательный, как потолок в третьей палате.

Подумала об этом и почти засмеялась. Почти.

Потом подумала о Семеновой, молодой, светловолосой, легкой. О том, как Тимофей смотрел на

нее с расслабленным лицом. И рядом с картинкой у кафе эта мысль приобрела новое, очень

неприятное измерение.

Мужчины выбирают таких. Легких. Без груза. Без истории, которая написана на лице, если

смотреть достаточно внимательно.

Таких, как я, не выбирают. Меня используют как опору, пока не найдут что-то лучше. Это был

урок, который я уже выучила. Просто сегодня его повторили.

Закрыла глаза. Сон не шел долго.

На следующее утро я пришла на смену в семь ровно. Надела халат, взяла карты, пошла на

обход. Лицо было спокойным, я умею делать спокойное лицо, это один из первых навыков,

которые вырабатываются за годы хирургии.

Что бы ни происходило внутри, снаружи доктор Маслова всегда в порядке. Оля посмотрела на

меня от поста и ничего не спросила.

Это само по себе было красноречиво. Оля всегда спрашивала, как прошла ночь, не забыла ли

поесть, не слишком ли холодно в ординаторской. Сегодня она только кивнула и подала карты

молча. Значит, лицо все-таки говорило что-то, что я не контролировала.

Прошла первую палату, вторую. Остановилась перед третьей, взяла себя в руки так, как берут

тяжелое, обеими руками и без спешки. Открыла дверь.

Тимофей сидел на кровати. Он уже мог сидеть подолгу, это был прогресс. В руках был телефон,

но когда я вошла, он поднял взгляд сразу, как будто ждал. И этот взгляд был острым,

внимательным, совершенно не сонным.

Он смотрел на мое лицо. Секунду. Две. Потом убрал телефон и ничего не сказал.

– Доброе утро. Как ночь? – раскрыла карту.

– Нормально, – сказал он. И тоже больше ничего.

Я работала, проверила показатели, осмотрела шов, сделала назначения. Все привычно, все

правильно, все на своих местах. Только когда я уже закрывала карту и разворачивалась к

выходу, он сказал тихо:

– Маслова.

– Да.

– Кофе сегодня пила?

Странный вопрос. Простой, бытовой, без всякого смысла. Я почему-то остановилась.

– Нет еще.

– Иди выпей, – сказал так же тихо, без иронии.

Я не ответила и вышла. В коридоре остановилась, прислонилась спиной к стене. Привычное

место, привычный жест, закрыла глаза на три секунды.

Он не спросил, что случилось. Не полез с участием, не сказал ничего лишнего. Просто

посмотрел и сказал: иди выпей кофе.

Как будто знал, что именно сейчас мне не нужны слова. Открыла глаза и пошла в

ординаторскую.

Кофе был горьким и горячим. Я пила его стоя у окна, смотрела на двор и думала ни о чем. Или

обо всем сразу – что в итоге одно и то же.

За окном начинался обычный день.

Мне нужно было просто дожить до вечера. Я умею. Я всегда умела.

Но сегодня это требовало чуть больше усилий, чем обычно.

Глава 9

Шла на очередной обход с картами под мышкой и стаканчиком кофе в руке, он был первый за

день, а уже третий час дня. Смена катилась ровно, без неожиданностей.

После вчерашнего я выстроила внутри себя что-то вроде дамбы: плотную, надежную стену из

привычных дел, привычных маршрутов, привычных слов. Пока я двигалась и работала, дамба

держалась.

Третья палата снова была последней в списке. Услышала голос еще за дверью, не разобрала

слов, только интонацию, легкую, смеющуюся, с теми певучими подъемами, которые бывают у

людей, умеющих рассказывать истории так, чтобы слушатель улыбался прежде, чем доходит суть.

Голос Алины я уже научилась узнавать безошибочно, открыла дверь.

Алина сидела на стуле у кровати Николаева, вполоборота к нему, и рассказывала что-то про

поездку к бабушке в деревню. Руки она держала на коленях, но говорила живо, с жестами, с

паузами в нужных местах. Молодая, свежая, в халате, который на ней выглядел иначе, чем на

всех остальных.

Тимофей смотрел на нее и улыбался.

Не та его обычная усмешка, острая и немного опасная. Не холодная полуулыбка человека,

который нашел в чем-то легкую добычу для иронии. Просто улыбка. Живая, почти мягкая. Лицо

было другим: открытым, без привычного панциря.

Я не знала, что он умеет делать такое лицо. Мне понадобилась секунда, чтобы взять себя в

руки. Одна секунда, которую я потратила на то, чтобы шагнуть в палату с выражением человека,

которому все равно.

– Алина, у вас пятая палата не отмечена в журнале.

– Я только на минуту заглянула, Марина Васильевна, – она обернулась без испуга, встала

легко.

– Минуты складываются в рабочее время. Будьте внимательнее.

Она кивнула и вышла, бросив через плечо Тимофею что-то вроде «потом расскажу». Он едва

заметно кивнул.

– Как бок?

– Нормально.

Я не стала переспрашивать про «терпимо». Просто записала. Спросила про температуру, про

сон, про упражнения с Геннадием Петровичем. Он отвечал коротко, я записывала. Все было

профессионально, четко, по делу.

Он молчал иначе, чем обычно. Не с вызовом, не с тем своим прощупывающим вниманием. Просто

молчал и смотрел, и я чувствовала этот взгляд, но не поднимала глаза от карты.

– Завтра добавим нагрузку на плечо, – сказала. – Геннадий Петрович предупрежден.

– Хорошо.

– Вопросы есть?

– Нет.

– Тогда до завтра.

Закрыла карту и вышла, ровно, спокойно, профессионально. В коридоре не остановилась у своей

стены. Прошла прямо до ординаторской, закрыла за собой дверь и села на стул у стола.

Поставила перед собой стаканчик с кофе, который так и не выпила. Посмотрела на свои руки.

Они лежали на столе, обе, ладонями вниз, руки хирурга. Я никогда не делала маникюр длиннее

двух миллиметров, потому что нельзя. Никогда не носила кольца на дежурстве.

Кожа чуть суховата от постоянной обработки, у основания указательного пальца правой руки

давний маленький шрам от скальпеля, первый курс ординатуры. Руки, которые умеют делать то,

что умеют немногие. Руки, которыми я вытащила десятки людей с того края, откуда не

возвращаются.

Я смотрела на них и думала о том, что они никогда не были красивыми. Встала. Вышла из

ординаторской, прошла по коридору до туалета в конце крыла, не тот, которым пользовался

персонал у поста, дальний, там почти никогда никого не было. Вошла, закрыла дверь на

щеколду.

Зеркало над раковиной было небольшим, прямоугольным, в металлической рамке. Обычное

госпитальное зеркало, без прикрас. Я подошла и посмотрела на себя. Смотрела долго.

Тридцать четыре года. Под глазами то, что не скрывает ни один консилер, если хорошо

присмотреться: усталость, вросшая глубже, чем косметика достает. Волосы убраны в небрежную

косу, несколько рыжих прядей выбились и лежат вдоль шеи.

Лицо красивое – я знаю это объективно, мне говорили, и зеркало не спорит. Но красота у меня

резкая, взрослая, с характером. Не та, от которой мужчины улыбаются мягко и открыто.

Ниже был белый халат, который скрывает то, что я давно привыкла считать проблемой. Пышные

плечи, грудь, которая всегда была больше, чем мне казалось нужным. Талия, которую я когда-то

пыталась спрятать широкими пиджаками и перестала после тридцати, потому что стало все равно.

Бедра.

Я смотрела на себя и думала об Алине.

Двадцать три года. Та легкость, которая бывает только тогда, когда тело еще не успело стать

полем битвы с самой собой. Тонкая, высокая, с этой улыбкой без дна. Она входит в палату и

просто существует в ней легко, естественно, как будто ее появление само по себе уже подарок.

А потом я вспомнила женщину у кафе. Светловолосую, в платье в цветок, с большим круглым

животом. Молодую, тоже легкую. Ту, которую Игорь держал за руку и на которую смотрел так,

как не смотрел на меня даже в самом начале.

Два образа встали рядом в голове, и между ними вдруг обнаружилось что-то общее – какое-то

качество, которого не было у меня. Легкость. Незамутненность. Отсутствие всего того, что я

таскаю с собой годами: усталость, история, броня, привычка справляться в одиночку, потому

что рассчитывать больше не на кого.

Игорь сказал: тебе не нужна семья. Он имел в виду другое. Он имел в виду: ты слишком

сложная, слишком много, слишком занята собственной силой, чтобы оставить место для кого-то

рядом.

Может, он был прав.

Я стояла перед зеркалом и не отводила взгляда от своего лица. Это важно, не отводить.

Смотреть честно, без жалости к себе и без самобичевания, просто смотреть и понимать то, что

есть.

Есть вот что: сорокадвухлетний капитан спецназа лежит в третьей палате и улыбается молодой

медсестре так, как никогда не улыбался мне. И это нормально, это логично, это даже в

какой-то степени правильно. Алина молодая, незамороченная, без истории, которую приходится

угадывать слоями, с ней легко.

Со мной никогда не было легко и не будет. Это я знаю о себе точно. Ну конечно.

Два слова, которые сложились сами, тихо, без надрыва. Не вопрос, не претензия. Просто

констатация, которая встала на место с той же точностью, с которой встает диагноз, когда

смотришь на снимок и все сразу становится ясно.

Ну конечно не я. Зачем я, если есть Алина. Зачем усложнять, если можно не усложнять.

Я не плакала. Слезы были бы проще. Слезы это выход, эмоция, которая проходит и уносит

что-то с собой. То, что я чувствовала, не проходило. Оно просто стояло внутри, плотное,

тяжелое, без названия и никуда не собиралось.

Открыла кран, набрала в ладони холодной воды, умылась, посмотрела на себя еще раз. Доктор

Маслова. Заведующая хирургическим отделением. Тридцать четыре года. Хороший врач. Одинокая

женщина.

Все это было правдой. Со всем этим можно жить, я умею. Закрыла кран, вытерла руки, открыла

щеколду.

В коридоре было тихо. Из дальней палаты доносился телевизор. У поста Оля разговаривала

вполголоса с кем-то из дневной смены. Обычный госпитальный день, ничего особенного.

Пошла по коридору обратно. Проходя мимо третьей палаты, я не замедлила шаг и не ускорила,

дверь была закрыта, за ней была тишина.

Дошла до ординаторской, забрала карты. Выпила холодный кофе до дна, не почувствовав вкуса.

Надо было работать.

Я всегда умела работать. Это было единственное, что никогда не подводило – ни тогда, когда

ушел Игорь, ни сейчас, когда что-то тихое и глупое, что успело завестись внутри за эти две

недели, получило ответ прежде, чем успело оформиться в вопрос.

Ответ звучал просто. Ну конечно.

Глава 10

Ночь выдалась тяжелой.

После обхода я долго сидела в ординаторской, перебирая бумаги, которых на самом деле не

требовалось. Просто не хотела идти домой, где меня ждала пустая квартира и воспоминания о

вчерашнем дне. О Игоре. О его новой жене с округлившимся животом. О том, как легко он

смотрел на нее.

В третьей палате свет горел приглушенно. Я взяла лоток с перевязочным материалом и пошла

туда, хотя могла бы отправить дежурную медсестру. Сама не знала, зачем. Или знала, но не

хотела себе в этом признаваться.

Тимофей не спал, он лежал, закинув здоровую руку за голову, и смотрел в потолок. Когда я

вошла, он медленно повернул голову. Взгляд был тяжелым, но не усталым, таким, каким он

смотрел только на меня.

– Поздно уже, – сказал тихо.

– Перевязка по графику, – ответила, ставя лоток на тумбочку. – Температура?

– Нормальная.

Надела перчатки и начала снимать повязку с бока. Руки двигались привычно, но сегодня в

каждом движении чувствовалась какая-то неправильная дрожь. Он лежал спокойно, слишком

спокойно для человека, который обычно напрягался при любом прикосновении. Сегодня он просто

смотрел на меня, не отводил глаз.

– Ты сегодня другая, – произнес после долгой паузы.

– Обычный день.

– Не ври.

Подняла взгляд, он смотрел прямо, без привычной усмешки. В полумраке лицо казалось еще

более жестким и одновременно открытым. Я вдруг почувствовала, как внутри все сжимается. Все

то, что я старательно запихивала в дальний угол после вчерашней встречи с Игорем, начало

выбираться наружу.

– Не надо, Николаев.

– Не надо – чего?

– Не надо смотреть так.

Он медленно сел на кровати, движение далось ему еще с трудом, но он сделал это уверенно.

Простыня сползла ниже, открывая перевязанный торс. Я хотела отвести взгляд, но не смогла.

Расстояние между нами вдруг стало слишком маленьким.

– Почему? – спросил низким голосом.

– Потому что это неправильно.

– Для кого?

Не ответила, закончила с повязкой на боку и перешла к бедру. Когда мои пальцы коснулись его

кожи выше колена, он накрыл мою руку своей ладонью. Она была такой сильной, теплой, тяжелой.

– Марина.

Мое имя в его устах прозвучало совсем не так, как обычно. Без иронии, без вызова, просто.

Как будто он давно его примерял и наконец произнес правильно.

Подняла глаза, мужчина был совсем близко. Серые глаза смотрели тяжело, сосредоточенно, как

будто решали для себя что-то важное. Я почувствовала, как сердце начинает биться часто и

неровно.

– Отпусти руку, – сказала тихо.

Он не отпустил, вместо этого потянул меня ближе. Я могла бы вырваться, могла бы встать и

уйти, но не сделала этого.

Его вторая рука легла мне на талию. Сквозь халат я почувствовала силу пальцев. Он притянул

меня к себе, и в следующую секунду его губы оказались на моих.

Поцелуй был не нежным. Он был жадным, требовательным, почти отчаянным. Как будто он столько

дней сдерживался, что теперь не мог остановиться. Я почувствовала вкус кофе и чего-то

металлического, наверное, от лекарств. Его борода слегка колола кожу, он целовал так, будто

хотел забрать все, что я прятала внутри себя последние годы.

На несколько секунд я потерялась. Ответила, руки сами легли ему на плечи, сжала их

пальцами. Внутри вспыхнуло что-то горячее, давно забытое, почти забытое. Я почувствовала,

как его ладонь сильнее сжимает мою талию, как он прижимает меня к себе, не давая

отстраниться.

Потом я все-таки нашла в себе силы оттолкнуться. Не резко, но решительно. Отстранилась,

тяжело дыша, губы горели. Тимофей не отпускал меня полностью. Его руки остались на моей

талии, пальцы слегка дрожали от напряжения.

– Никогда больше так не делай, – произнесла, глядя ему в глаза. Голос получился хриплым. –

Слышишь? Никогда.

Он смотрел на меня несколько долгих секунд. Дыхание было тяжелым, как после хорошей драки.

Потом медленно покачал головой.

– Не могу обещать.

– Николаев…

– Не могу, – повторил твердо. – Потому что я этого хочу. И ты тоже.

Хотела возразить, сказать, что он ошибается, что это все ошибка, что я не могу себе такого

позволить, но слова застряли в горле. Потому что он был прав, я действительно хотела. И это

действительно пугало меня больше всего.

– Ты пациент, – сказала почти шепотом. – А я твой врач. Это переходит все границы.

– Границы уже давно пройдены, – ответил, его большой палец медленно провел по моей талии

сквозь ткань халата. – И не мной первым.

Закрыла глаза на секунду, пытаясь собраться. Его тепло все еще окружало меня. Запах кожи,

смешанный с больничным антисептиком, казался теперь самым правильным запахом на свете.

– Мне нужно идти, – произнесла.

– Знаю.

Но он не убрал руки и я не заставляла его это сделать. Мы просто смотрели друг на друга в

полутемной палате, и между нами висело то, что уже нельзя было назвать просто притяжением.

– Ты боишься, – сказал тихо. Не вопрос, это было утверждение.

– Да.

– Меня?

– Себя рядом с тобой.

Он слегка улыбнулся. Не дерзко, а очень по-человечески, почти нежно.

– Тогда не бойся. Я рядом.

Я наконец отстранилась полностью. Подняла лоток, чувствуя, как дрожат колени. У двери

остановилась, обернулась. Тимофей сидел на кровати и смотрел на меня так, будто запоминал

каждую черту моего лица.

– Спокойной ночи, капитан.

– Спокойной, Пышка.

Вышла в коридор и прикрыла за собой дверь. Прислонилась спиной к стене, закрыла глаза. Губы

все еще горели, сердце колотилось где-то в горле.

Я сказала ему, чтобы он больше так никогда не делал. Он не пообещал. И самое страшное

заключалось в том, что я не была уверена, что действительно этого хочу.

Глубоко вдохнула прохладный больничный воздух и пошла дальше по коридору. Смена еще не

закончилась. А внутри меня только что началось что-то совершенно новое. Большое. Опасное. И

уже почти неизбежное.