Текст книги "Доктор Пышка для Героя (СИ)"

Автор книги: Ольга Дашкова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 6 страниц)

Глава 4

Лис

Не сплю уже третью ночь подряд.

Не потому что больно, боль я умею отключать, этому учат еще на первом году службы, и за

двадцать лет я отточил это умение до автоматизма. Боль – это просто сигнал. Информация. Ее

можно принять, зафиксировать и убрать на задний план, как убирают лишний шум во время

операции. Не слышишь – работаешь.

Не сплю по другой причине.

Потолок в этой палате белый, ровный и совершенно бессодержательный. Я изучил его за три дня

так подробно, как не изучал карты местности перед иными выходами.

Тонкая трещина у левого угла, похожая на реку на схематичном рисунке. Почти круглое, чуть

желтоватое пятно от старой протечки над окном. Лампа дневного света, которую выключают в

двадцать два ноль-ноль, после этого остается только уличный фонарь за окном, и тогда потолок

становится серым.

Лежу и смотрю в этот серый потолок. И думаю о Масловой. Это меня раздражает. Само по себе

то, что думаю.

Я не привык думать о женщинах так долго, подробно, возвращаясь снова и снова. Женщины в

моей жизни были, я не монах и никогда им не был. Но они занимали ровно столько места,

сколько сами занимали: момент, тепло, забвение на несколько часов.

Потом я уходил. Или уходили они. Это было честно и удобно для обеих сторон. Маслова не

укладывается в эту схему.

Понял это еще в первую ночь, когда открыл глаза и увидел ее. Она стояла у кровати с картой

в руках, читала что-то, и не знала, что я уже в сознании. Я несколько секунд просто смотрел,

не двигаясь. Рыжие волосы, заплетены в небрежную косу, из которой выбились несколько прядей.

Усталость под глазами, которую она прятала за прямой спиной и профессиональным выражением

лица. Пышная – да, я не солгал, когда сказал это. Есть немного, белый халат не скрывал

ничего, ни линии плеч, ни талии, ни бедер. Красивая женщина, которая, кажется, делает все

возможное, чтобы этого не замечали.

Я заметил.

Но дело было не только в этом. Дело было в том, как она стояла, как будто этот госпиталь,

эти стены, этот запах хлорки и чужой боли были ее территорией. Не в смысле власти, а в

смысле принадлежности. Она была здесь своей, по-настоящему.

Таких людей я видел немного. Людей, которые нашли свое место и стоят в нем твердо, без

сомнений. Я, если честно, всегда им завидовал.

Меня зовут Лис – это позывной, который я получил на втором году службы и который с тех пор

прирос ко мне крепче, чем данное при рождении имя. Лис – потому что умею обходить,

просчитывать, видеть на три хода вперед. Потому что умею ждать. Потому что умею казаться

одним, а быть другим. Это полезные качества для разведчика. Для человека – не очень.

Я прожил сорок два года и большую часть из них в движении. Задание, возвращение, снова

задание. Где-то между ними были женщины, застолья с братьями по оружию, редкие отпуска,

которые я почти всегда проводил один: в горах или походах, подальше от людей.

Мне говорили: ты закрытый. Я отвечал: я профессиональный. Разницы особой не видел. Семьи не

было никогда.

Не потому что не хотел, врать самому себе я умею, но не до такой степени. Хотел, но очень

рано понял, что хотеть и мочь, это разные вещи. Я слишком долго отсутствую, слишком мало

говорю.

Слишком часто возвращаюсь с такими глазами, что нормальная женщина пугается. Я пробовал

один раз, серьезно, лет в тридцать. Она ждала восемь месяцев, потом написала, что больше не

может.

Я ее понял. Даже не обиделся. После этого перестал пробовать. Маслова смотрит на меня не

так, как смотрят обычно.

Большинство людей, даже опытных, даже бывалых, смотрят на меня с осторожностью. Чувствуют

что-то, что заставляет держать дистанцию. Я знаю, что от меня исходит что-то такое, чему нет

точного названия. Не угроза, нет. Скорее, ощущение, что этот человек видит тебя насквозь и

это не всегда приятно.

Маслова смотрит в ответ.

Прямо, без уклонения, без этой характерной паузы, когда человек решает, отвести взгляд или

нет. Она не решает, она просто смотрит. Спокойно и очень точно, как хирург, который

оценивает, что и как устроено внутри.

Это выбивает у меня почву из-под ног. Я привык читать людей. Это мой инструмент, моя

профессия, моя защита. Я вхожу в комнату и через две минуты знаю: этот врет, этот боится,

этот хочет казаться важнее, чем есть.

С Масловой у меня не получается. Она – прямая. До неудобства.

Говорит то, что думает, делает то, что говорит. Не заигрывает, не притворяется, не ищет у

меня одобрения. Когда я грублю, она не обижается и не отступает. Просто смотрит и отвечает в

тон спокойно, точно, без лишнего.

Я поймал себя на том, что специально грублю – проверяю. Ищу трещину, момент, когда она

дрогнет или отступит. Не дрогнула ни разу.

Ночью, когда она делала перевязку, лежал и слушал, как она двигается. Тихо, очень тихо – не

шаги, а почти беззвучное перемещение. Руки у нее холодные сначала и быстро становятся

теплыми – я это запомнил.

И запомнил, как она коснулась бедра, придержала ногу, секундный жест, рабочий, и что-то во

мне натянулось, как перед выстрелом.

Не ожидал этого. Я думал – тело дало сбой. Три дня без движения, слабость, температура.

Просто реакция. Но она ушла, и я еще долго лежал и думал о том, как пахнут ее волосы даже

сквозь запах антисептика что-то теплое, едва уловимое, и злился на себя за то, что думаю об

этом.

Лис думает о запахе волос врача. Двадцать лет назад я бы сам себе не поверил.

Ребята. Я думаю о них каждый час.

Костя, Шевченко, Рябой – вышли ли они? Я не знаю, последнее, что я помню до потери

сознания, что Костя тащил меня на себе, матерился вполголоса и говорил: держись, командир, я

тебя не брошу. Держись.

Я держался.

Они вышли или нет – я узнаю, когда смогу позвонить. Мне пока не дают телефон – Маслова

запретила, сказала: стресс влияет на заживление. Я мог бы поспорить. Но она посмотрела на

меня так, что я не стал.

Это тоже странно.

Я спорю со всеми и всегда. Это моя натура, проверять, искать слабые места в любой позиции.

Командиры терпели, подчиненные привыкли. А она – она смотрит, и я почему-то закрываю рот.

Не потому что боюсь. Нет. Потому что чувствую, что она права. И она знает, что права. И

спорить с человеком, который прав и знает об этом, пустая трата энергии. Даже Лис это

понимает.

Фонарь за окном мигнул и погас, видимо, перегорел. Палата стала совсем темной. Я лежу в

темноте и думаю.

Она сказала: была семья, больше нет. Сухо, коротко, как закрытую дверь показала – вот,

видишь, здесь закрыто, не ходи. Я не пошел, но дверь запомнил.

Кто-то причинил ей боль. Это очевидно даже без деталей. Вот это вот умение не подпускать

близко, эта броня из профессионализма и строгости, эта привычка быть нужной всем и не

просить ничего для себя, это не рожденное. Это заработанное. Через что-то тяжелое.

Я понимаю это у меня своя броня. Другая по форме, одинаковая по назначению. Странно думать,

что мы с ней похожи.

Она – рыжая, пышная, живая, с горящими щеками, когда злится. Мне сорок два года, шрамы,

позывной вместо имени и привычка не верить никому дальше расстояния вытянутой руки.

Но внутри – похожи.

Оба умеем держаться, оба разучились просить о помощи. Оба давно живем в режиме, где нет

места слабости. Только она – в своих стенах. Я – в своих.

Закрываю глаза. И в последний момент перед сном, первый раз за три ночи, думаю не о

потолке, не о ребятах, не о боли в боку. Думаю о том, как она сказала: спи хоть

иногда, ты нужна живой – нет, это она мне сказала. А я ей.

И о том, что она не ответила. Просто кивнула и ушла. Но щеки у нее горели. Я – Лис. Я умею

замечать то, что люди не хотят показывать. И я видел: ей было не все равно.

Это, пожалуй, самое важное, что я узнал за эти три дня.

Глава 5

Прошла неделя.

За семь дней Тимофей Николаев превратился из тяжелого реанимационного пациента в головную

боль всего хирургического отделения.

Температура упала до нормы на четвертый день. На пятый он начал вставать, уже с моего

разрешения, аккуратно, с опорой. На шестой прошел по коридору до поста медсестры и обратно.

На седьмой я застала его у окна в конце коридора: стоял, смотрел на улицу, заложив руки за

спину, широкий и неуместно живой среди больничной бледности.

Не окликнула его тогда. Просто прошла мимо, сделав вид, что читаю карту в руках.

Утро восьмого дня началось штатно. Обход, перевязки, разбор с дежурной сменой. Я шла по

коридору с историями болезней под мышкой, на ходу дочитывая анализы Николаева – показатели

были хорошими, даже лучше, чем я рассчитывала. Его организм восстанавливался с той же

упрямой методичностью, с которой он вообще делал все.

У поста медсестры стоял Вершинин.

Лейтенант явно пришел не по делу. Он опирался локтем о стойку и что-то рассказывал Оле,

которая вежливо улыбалась, но то и дело поглядывала в мою сторону с выражением легкого

облегчения.

Когда Вершинин услышал мои шаги, он обернулся и просиял с той скоростью, которая бывает

только у очень молодых людей, еще не научившихся скрывать намерения.

– Марина Васильевна! Как раз хотел зайти к вам. У меня тут пациент с послеоперационными

болями, хотел проконсультироваться.

– Запись через ординаторскую, Вершинин. Оля запишет.

– Да я на две минуты, честно.

Он пошел следом, и я уже почти дошла до своего кабинета, когда боковым зрением поймала

движение. Дверь третьей палаты была открыта. Тимофей стоял в проеме, опираясь плечом о

косяк.

Камуфляжная футболка, спортивные штаны, ему вчера наконец принесли вещи. Руки скрещены на

груди, на лице было то самое выражение, которое я уже научилась читать: спокойное, холодное,

оценивающее.

Он смотрел на Вершинина.

Лейтенант что-то говорил мне про болевой синдром, но я уже слушала вполуха, потому что

атмосфера в коридоре изменилась. Оля за своей стойкой притихла и сделала вид, что очень

занята бумагами, а вот Вершинин еще не понял, что происходит.

– Николаев, – сказала, не поворачиваясь к нему, – вам нельзя стоять дольше десяти минут.

Идите лягте.

– Я стою шесть, – ответил он. Голос был ровным, но в нем было что-то, что заставило

Вершинина наконец оглянуться.

Молодой лейтенант увидел Тимофея и ощутимо сбился с мысли.

– Так вот, – продолжил Николаев, не двигаясь с места, – молодой человек пришел

консультироваться или просто ходит за доктором Масловой по коридорам?

Вершинин покраснел. Оля уронила ручку и не стала поднимать. Я развернулась.

– Тимофей Александрович. В палату.

– Я серьезно спрашиваю, – он посмотрел на меня. Не с иронией. Без всякой иронии. – У него

что-то болит или он просто решил, что в рабочее время у заведующей есть время на его личные

вопросы?

– Это мое рабочее время, и я сама решаю, как его использовать, – сказала спокойно, хотя

внутри уже поднималось то острое, горячее раздражение, с которым этот человек умел

обращаться виртуозно. – Идите в палату.

– Мне там скучно.

– Это госпиталь, а не санаторий.

Вершинин сделал попытку ретироваться:

– Марина Васильевна, я зайду позже...

– Нет, – сказала. – Останьтесь, я вас приму. – Потом повернулась к Тимофею: – А вы идите и

ложитесь, прямо сейчас.

Он смотрел на меня несколько секунд. Потом медленно отлепился от косяка, развернулся и

вошел в палату. Дверь не хлопнул, просто закрыл. Это почему-то было хуже, чем если бы

хлопнул.

Я приняла Вершинина быстро, дала рекомендации и выпроводила. После этого постояла у своего

стола, глядя в окно. За окном шелестели тополя, по двору шел какой-то офицер с папкой. Все

было нормально, все было штатно.

Взяла карту Николаева и пошла в третью палату. Он лежал, смотрел в потолок когда я вошла,

не повернул головы.

– Вы понимаете, что только что позволили себе совершенно лишнее? – сказала, закрыв дверь.

– Я задал вопрос.

– Вы были грубы на глазах у персонала.

– Я был точен. Это разные вещи.

Присела на стул у кровати и открыла карту. Руки были спокойными, я умею держать руки

спокойными даже когда внутри все иначе.

– Николаев. Я понимаю, что вам скучно. Понимаю, что восемь дней в четырех стенах для

человека вашего склада это почти невыносимо. Но то, что вы делаете, это не ваше дело.

Вершинин – мой коллега. Что он говорит мне и как – не ваша территория.

Молчание.

– Он смотрит на тебя как на женщину, а не как на коллегу, – произнес Тимофей наконец. Голос

стал тише, но не мягче. – Ты это прекрасно знаешь.

– И что с того?

Он повернул голову, посмотрел на меня. В этом взгляде не было ничего похожего на смущение.

– Он тебе не подходит. Ему двадцать пять, от силы двадцать шесть. Он еще не знает, что

такое настоящая жизнь.

– А вы, значит, знаете, кто мне подходит?

– Нет. Но вижу, кто не подходит.

Закрыла карту.

– Тимофей Александрович, – в голосе, кажется, было все, что я думала прямо сейчас:

усталость, раздражение и что-то еще, чему я не собиралась давать имя. – Вы пациент. Я ваш

лечащий врач. Это единственные роли, которые существуют между нами в этих стенах. Моя личная

жизнь, мои коллеги, мои отношения с ними – все это находится за пределами вашей компетенции.

Полностью и окончательно. Вы меня понимаете?

Он смотрел. Долго.

– Понимаю, – сказал наконец.

– Хорошо.

Я встала, дошла до двери.

– Марина.

Не «Маслова». Не «Пышка». Просто – Марина. Впервые.

Остановилась, но не обернулась.

– Мне не скучно, – сказал он тихо. – Я не поэтому.

Вышла, дверь закрылась за мной без звука.

В коридоре Оля деликатно смотрела в другую сторону. Я прошла мимо поста, свернула в

ординаторскую, налила себе кофе, который не собиралась пить, и встала у окна.

Мне не поэтому.

Прокрутила эти слова несколько раз так же, как прокручивают фразу на иностранном языке,

пытаясь поймать точный смысл. Он имел в виду то, что я думаю? Или я уже начала слышать в его

словах то, что хочу услышать?

Вот оно. Вот то самое, чего я так боялась.

Я поняла это стоя у окна с нетронутым кофе в руках: я думаю о нем слишком часто. Не как о

пациенте с хорошей динамикой и сложным характером. Как о человеке, чей голос я узнаю еще в

коридоре. Чью температуру помню без карты. О ком думаю первым делом, приходя на смену, и

последним – уходя.

Это было не просто лишним. Это было опасным. Поставила кофе на подоконник и взяла следующую

карту. Работа. Только работа.

Но имя – простоМарина, без отчества, без фамилии, тихо и как-то очень

по-своему – уже стояло где-то внутри. И молчало там, как стоит что-то тяжелое и настоящее,

что нельзя просто убрать с дороги.

Глава 6

Новенькую медсестру привели в отделение в понедельник утром.

Я стояла у поста и разбирала результаты анализов, когда в конце коридора появилась старшая

медсестра Валентина Ивановна с молодой девушкой в новом, еще не помятом халате. Я подняла

взгляд на секунду и снова опустила его в бумаги.

Секунды хватило, чтобы все понять.

Лет двадцать три, не больше. Высокая, тонкая, с той легкой уверенной осанкой, которая

бывает у людей, привыкших, что на них смотрят. Светлые волосы забраны по регламенту, но так

аккуратно, что прическа выглядела почти как с фотосессии. Халат сидел так, словно был сшит

на заказ. Большие глаза с длинными ресницами осматривали отделение с нескрываемым

любопытством.

– Марина Васильевна, – сказала Валентина Ивановна, подойдя к посту, – познакомьтесь.

Семенова Алина Дмитриевна, из второго хирургического перевелась. Опыт год и три месяца,

характеристика хорошая.

– Маслова, – сказала, не протягивая руки. – Добро пожаловать. Валентина Ивановна введет вас

в режим. Вопросы по лечению и назначениям только через нее или через меня напрямую.

Самодеятельности в отделении не приветствуется.

– Конечно, Марина Васильевна, – ответила Семенова. Голос мягкий, чуть грудной. Она открыто,

без тени смущения улыбнулась моей сухости.

Я кивнула и вернулась к анализам.

Через полчаса я знала, что новенькая уже успела познакомиться со всеми пациентами мужского

отделения. Это было заметно по изменившемуся общему фону коридора: где-то в глубине кто-то

засмеялся, кто-то попросил воды с интонацией, которая не имела ничего общего с жаждой.

Нормальное явление, я видела такое не раз. Молодые красивые медсестры первые дни собирают

вокруг себя внимание, потом все устаканивается, я не придала этому значения. До тех пор,

пока не прошла мимо третьей палаты.

Дверь была приоткрыта. Я шла с картами, не собираясь заходить, плановый обход был через

час. Но голос Семеновой услышала отчетливо.

– А правда, что у вас настоящие боевые награды? – спрашивала она. В голосе было то самое

восхищение, которое молодые женщины умеют производить с хирургической точностью.

– Правда, – коротко ответил Тимофей.

– И сколько командировок? Если не секрет.

– Секрет.

– Ну хоть намекните.

Не стала останавливаться, прошла дальше ровным шагом, не меняя темпа. Зашла в процедурную,

закрыла дверь, положила карты на стол. Внутри было что-то. Неприятное, острое, совершенно

неуместное.

Я назвала это профессиональным беспокойством. Новая медсестра не должна отвлекать сложного

пациента, это влияет на режим. Это обоснованная рабочая озабоченность. Сказала себе это

четко и убедительно. Почти поверила.

К обеду Семенова уже знала по именам всех пациентов, помнила, кто какой чай предпочитает, и

успела трижды заглянуть в третью палату по делам разной степени необходимости. Я фиксировала

это боковым зрением, продолжая работать. Оля наблюдала за мной с осторожностью человека,

который чувствует грозу, но не знает, с какой стороны ударит.

После тихого часа я шла с обходом. Третья палата была второй в списке. Соколова была там.

Она сидела на краю стула у кровати Николаева, не на краешке, а свободно, развернувшись к

нему корпусом и рассказывала что-то про своего кота, который разбил любимую кружку. Тимофей

лежал, смотрел на нее. И на лице у него было выражение, которого я прежде не видела.

Не холодная оценивающая прищуренность, с которой он смотрел на весь мир. Была просто

легкость и расслабленность. Он слушал необременительную болтовню молодой красивой женщины, и

ему было несложно.

Я вошла.

– Алина, у вас процедуры по второй палате не закрыты, – сказала ровно, не глядя на нее

дольше секунды.

Она встала легко, без смущения, снова улыбнулась Тимофею:

– Потом расскажу, чем дело кончилось.

– Интригуете, – ответил он.

Она вышла, я открыла карту, взяла ручку. Почувствовала на себе взгляд и не подняла головы.

– Обход. Как бок?

– Нормально.

– Терпимо или нормально?

– Нормально, – повторил он. В голосе была усмешка. – Учла разницу.

– Встать можете?

– Да.

– Покажите.

Он медленно, с усилием встал, но уже без той деревянной осторожности первых дней. Прошел до

окна и обратно, я смотрела на походку, на то, как держит корпус, как переносит вес. Все это

было правильным. Хорошим. Он восстанавливался именно так, как должен был восстанавливаться.

– Хорошо, – сказала и сделала отметку в карте.

– Доктор?

– Да.

– Ты сегодня другая.

Не ответила, продолжала писать.

– Что-то случилось?

– Плановый обход, Тимофей Александрович. Ничего не случилось.

Он помолчал секунду.

– Медсестричка, она болтливая. Говорит не останавливаясь.

Я подняла взгляд, не хотела, но подняла. Мужчина смотрел на меня без усмешки. Просто

смотрел, и в этом взгляде было что-то такое прямое и спокойное, что у меня перехватило

дыхание на долю секунды.

– Это не моя забота.

– Я знаю. Просто говорю.

Закрыла карту и вышла. В коридоре Оля провожала меня взглядом. Я дошла до ординаторской,

закрыла за собой дверь, подошла к окну. Тополя за стеклом качались от ветра. По двору шла

санитарка с пустой каталкой.

Я стояла и думала о том, что Семенова молодая. Что ей двадцать три года, и она легкая, и у

нее нет никакого багажа, и она умеет болтать про кота так, что суровый капитан спецназа

лежит и слушает с расслабленным лицом. И что это совершенно нормально и не имеет ко мне

никакого отношения.

Потом я подумала о том, как он сказал: она болтливая. И о том, что это

было не наблюдение. Это было объяснение. Мне стало жарко. Я отошла от окна, взяла следующую

карту и заставила себя думать только о ней.

Получилось. Почти. Но где-то на границе профессиональных мыслей все равно стояло это

легкое, совершенно ненужное тепло. Стояло и никуда не уходило, сколько я ни приказывала.

Семенова пришла в отделение в понедельник. К среде я знала, что это надолго. И что

следующие недели будут значительно сложнее, чем я планировала.

Глава 7

Лис

Реабилитация – это отдельный вид пытки.

Не сама боль, хотя боли хватало. Боль я умею терпеть и переплавлять во что-то рабочее, в

топливо. Пытка была в другом: делать то, что раньше делал автоматически, теперь с усилием,

медленно, под наблюдением.

Идти по коридору и думать о том, как идешь. Держать корпус и думать о том, как держишь.

Контролировать то, что никогда не требовало контроля.

Я прожил сорок два года в теле, которое меня не подводило. Оно было инструментом, и я

обращался с ним соответственно: нагружал, не жалел, требовал. Оно выполняло. Это было

честным и понятным договором.

Сейчас договор был нарушен.

Тело восстанавливалось, это я понимал головой. Анализы шли правильно, температура держалась

в норме уже пятый день, шов затягивался без осложнений. Маслова смотрела на показатели с тем

выражением сдержанного удовлетворения, которое у нее означало хорошее. Я уже научился читать

ее лицо достаточно хорошо, чтобы различать оттенки молчания.

Реабилитационный зал был небольшим: несколько матов на полу, параллельные брусья вдоль

стены, шведская стенка, пара тренажеров для разработки суставов. Пах резиной и немного

хлоркой. Физиотерапевт Геннадий Петрович, мужчина лет пятидесяти с лицом человека,

повидавшего всякое, поставил меня к брусьям и объяснил программу.

Я слушал, кивал, думал о том, что еще месяц назад пробегал десять километров в полном

снаряжении и не считал это подвигом. Сейчас мне предстояло пройти по прямой двадцать метров.

Первые шаги давались нормально. Бедро тянуло, но терпимо. Я дошел до конца зала,

развернулся. Геннадий Петрович что-то отмечал в своем листке. За окном было серое утреннее

небо.

Я шел обратно и думал о ребятах: вчера наконец дали телефон, и Костя ответил на третьем

гудке, живой, хрипатый, с матерком в начале каждой фразы. Шевченко тоже выбрался. Рябой – в

соседнем госпитале, ключица и контузия, но живой. Я положил телефон и лежал потом долго,

смотрел в потолок, и впервые за две недели в груди было не так тесно.

На третьем круге в зал вошла Маслова.

Я не слышал шагов, просто поднял взгляд и она уже стояла у дверей с картой в руках. Белый

халат, волосы убраны, лицо сосредоточенное. Она кивнула Геннадию Петровичу, он кивнул в

ответ и деликатно направился к тренажерам в дальнем углу.

– Продолжайте, – сказала Маслова. Не мне. В воздух. Общее указание.

Я продолжил.

Она смотрела на то, как я иду. Профессионально, внимательно, с тем же выражением, с которым

смотрела на рентгеновские снимки: не на меня, а сквозь меня, оценивая что-то внутреннее.

Это я уже знал и привык. Привык и к тому, что ее взгляд почему-то ощущается иначе, чем

взгляд Геннадия Петровича, хотя технически оба смотрят на одно и то же. Я прошел мимо нее

туда и обратно.

– Хорошо, – сказала она, делая пометку. – Темп нормальный. Как бедро при нагрузке?

– Тянет в крайней точке шага.

– Это нормально на этом этапе. Покажите полный шаг, не щадите.

Я прошел еще раз, не щадя. Тянуло ощутимо, лицо оставил спокойным.

Маслова смотрела, потом сказала:

– Геннадий Петрович, добавьте упражнения на разгибание. И уменьшите длину шага на первой

неделе.

– Понял.

Она снова открыла карту. Я остановился у брусьев, дал отдых бедру, смотрел на нее. На

профиль, на то, как она читает, чуть сдвинув брови. На прядь, выбившуюся из пучка и лежащую

вдоль шеи. Она не замечала, что я смотрю, или делала вид.

С Семеновой все было просто.

Молодая медсестра заходила, улыбалась, говорила много и ни о чем, смотрела с тем открытым

восхищением, которое не требует никакого ответа. Семенова была красивой девочкой, я это

видел так же, как видел любой другой факт: объективно, без реакции. Мне было про нее все

понятно с первой минуты. Понятное не интересует.

Маслова была непонятной.

Именно это держало меня последние десять дней крепче, чем любой физический якорь. Я мог

просчитать любого человека в первые минуты разговора. Это не хвастовство, это

профессиональный навык, отточенный двадцатью годами разведки. Мотив, страх, ложь, желание. Я

видел.

С ней я видел слои.

Верхний был доктор Маслова. Твердая, точная, непробиваемая. Этот слой был настоящим, не

маской. Она действительно была такой. Но под ним – что-то еще.

Женщина, которая давно решила, что некоторые вещи ей не положены. Которая смотрит на

Семенову и думает что-то, что не позволяет себе додумать до конца. Которая замирает на долю

секунды, когда я говорю что-то не по-пациентски, и тут же берет себя в руки с такой

скоростью, что другой бы и не заметил.

Я заметил. Именно на четвертом круге я потерял равновесие.

Не ожидал, бедро прошло нормально, но при развороте нога чуть подвернулась, и центр тяжести

ушел резко, неприятно. Я успел сделать шаг в сторону, но шаг вышел неверным, и меня повело.

Маслова оказалась рядом раньше, чем я успел понять, как. Ее рука перехватила мое

предплечье, вторая ладонь уперлась в плечо – крепко, без паники, с тем же профессиональным

автоматизмом, с которым она делала все.

Я выровнялся. Занял две секунды. Но я держал ее руку. И она не убирала свою. Одна секунда.

Может, чуть больше.

Почувствовал, как напряглись ее пальцы, не чтобы держать меня, я уже стоял устойчиво, а как

будто она сама удерживала что-то внутри. Потом она отступила на полшага. Убрала руку,

опустила взгляд в карту.

– Осторожнее при развороте, – сказала, профессиональным ровным голосом.

– Учту.

Геннадий Петрович подошел, что-то сказал про технику поворота. Маслова кивала, делала

пометки. Я слушал физиотерапевта, смотрел на нее и думал об этой секунде. Одна секунда

промедления. Для хирурга с ее рефлексами это был вечность.

Она вышла через пять минут. Коротко, деловито: хорошая динамика, продолжайте по программе,

дверь закрылась тихо.

Геннадий Петрович поставил меня к шведской стенке и объяснил следующее упражнение. Я

выполнял, считал повторения, дышал ровно.

И думал о теплой твердой ладони на предплечье. О том, как она отступила на полшага – не

торопливо, не испуганно, а именно так, как отступает человек, который принял решение.

Лис умеет ждать. Это его главное качество, самое полезное и самое изматывающее

одновременно. Я подождал двадцать лет, чтобы встретить человека, которого не могу

просчитать.

Подожду еще немного.