Текст книги "Бренд."
Автор книги: Олег Сивун
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 8 страниц)
18. Ray-Ban
Раньше я ее не видел без темных очков, и теперь мне стало ясно, что они с диоптриями: глаза смотрели с прищуром, как у ювелира-оценщика.
Глаза были огромные, зеленовато-голубые, с коричневой искоркой – разноцветные, как и волосы, и так же, как волосы, излучали ласковый, теплый свет.
Трумен Капоте
Factum: Ray-Ban – марка очков, появившаяся в 1937 году в США.
Очки под маркой Ray-Ban долгое время выпускала американская корпорация Bausch amp; Lomb, известная своими оптическими приборами для военных и гражданских нужд. По началу Bausch amp; Lomb производила очки только для пилотов военных самолетов армии США. Классические очки
“капли” Large Metal до сих пор носят пилоты американских ВВС.
C 1937 года корпорация Bausch amp; Lomb приступила к серийному производству очков Ray-Ban.
Первым рекламным лицом очков Ray-Ban Aviator стала Амелия Эрхарт
(первая женщина, совершившая одиночный полет через Тихий океан).
В очках Ray-Ban впервые была применена технология, которая обеспечивала защиту глаз от ультрафиолета.
Две самые известные модели Ray-Ban – Aviator (классическая металлическая оправа с каплевидными линзами) и Wayfarer (выпускаются с 50-х годов, пластиковая, обычно черная, оправа с прямоугольными стеклами и широкими дужками).
В 1999 году права на марку Ray-Ban приобрела итальянская фирма
Luxottica Group.
В настоящее время имеется масса различных моделей очков Ray-Ban, в том числе для занятий спортом и для вождения автомобиля.
Очки Ray-Ban, принадлежавшие музыканту Рэю Чарльзу, летом 2007 года стали экспонатом Национального музея американской истории.
Слоган: “Измени свой взгляд” (original version: “Change your view”).
Punctum: Я очки ношу всегда, темные, с диоптриями или темные с диоптриями. У меня близорукость – 4, но я не всегда ношу очки с диоптриями. Иногда мне просто не нужно ничего видеть, и тогда я надеваю солнцезащитные очки Ray-Ban.
У меня есть и Aviator, и Wayfarer от Ray-Ban. Я не думаю, что очки нужно покупать каждый сезон. Если у тебя хорошие очки, то они нормально смотрятся несколько лет, а через несколько лет мода вернется, и все будут думать, что ты купил их в этом сезоне.
Мне всегда очень тяжело выбрать очки. Обычно уже заканчивается лето, пока я выберу то, что мне нравится. Это не потому, что все модели очков мне не идут, все из-за того, что всякий раз я хочу быть похожим на кого-нибудь другого, я хочу иметь очки как у кого-то.
Когда-то я хотел иметь очки как у Джона Леннона – очки-велосипеды.
Они мне совершенно не шли, потому что у меня курносый нос, но мне очень хотелось. Я купил и ни разу их не надевал. Но то не были очки
Ray-Ban.
По-моему, солнцезащитные очки не имеют ничего общего с защитой глаз от солнца. Они, конечно, защищают глаза, но это их функциональное алиби. У всех вещей есть функциональное алиби. У мобильного телефона, например, алиби является возможность быть всегда на связи.
Темные очки защищают от ультрафиолетовых лучей, которые выжигают сетчатку глаза, но они защищают от ультрафиолета не потому, что они темные, – прозрачные стекла тоже фильтруют ультрафиолет. Получается, что темные очки носят, только чтоб не жмуриться от солнца и чтоб не было морщин? Я ношу очки, потому что это красиво и стильно. Стиль – очень важен. У некоторых стиль с очками, а у некоторых без. У Andy
Warhol’а был стиль с очками. У меня тоже.
Темные очки Ray-Ban могут скрыть слезы или заплаканные глаза.
Некоторые люди мало спят. Я, например. И поэтому у меня всегда красные глаза. Чаще всего веки, но бывает, что краснеет все глазное яблоко. Там, где должно быть белым, – все красное. Это ужасно. Это почти как прыщи. Естественно, я надеваю очки.
Мои темные очки Ray-Ban скрывают глаза, а значит, защищают меня от других. Я не хочу, чтобы кто-то обо мне что-то знал. Глаза – это одна из самых многоговорящих частей человеческого тела. Так считают.
А я верю всему, что подтверждает мои мысли. Я думаю, что глаза – во многом тот орган, в котором концентрируются все человеческие инстинкты, – даже когда женщина возбуждена, это можно определить по расширенным зрачкам.
Я стараюсь избегать смотреть людям в глаза или вообще смотреть на людей. А в темных очках я могу смотреть на любую часть человеческого тела, и никто меня в этом не уличит. Никому, наверно, и не надо меня уличать, но мне кажется, что если я посмотрю на грудь или задницу девушки, то все это увидят. Все! Ну а уж эта девушка тем более. А в очках Ray-Ban я неуязвим и отстранен. В очках Ray-Ban я чувствую себя увереннее, потому что никто не видит, куда я смотрю.
Я ношу темные очки Ray-Ban и тогда, когда нет солнца, и в помещениях, и когда на улице уже темно. У каждого свои причины носить темные очки. Я не закрываюсь очками от солнца, я закрываюсь очками от мира. Мир мне ничем не обязан, я ему тоже. Мы поняли друг друга.
Не знаю почему, но мужчине темные очки Ray-Ban идут больше. Они придают мужественности. Может, поэтому женщины так часто носят темные очки? Эмансипация, независимость и все в таком роде. Мне кажется, что женщинам темные очки придают агрессивности. Хотя, как говорят, признак агрессии – это взгляд глаза в глаза, но это, наверно, только у мужчин. Когда женщина смотрит в глаза, это знак того, что ты ей нравишься. Сейчас считается слабостью признаться, что кто-то кому-то нравится, поэтому все носят темные очки на пол-лица, как Холли Голайтли. Под очками они скрывают чувства и выставляют напоказ свою недоступность. Я никогда не подойду к женщине, которая в темных очках. Я вообще редко подхожу к женщинам.
По улицам ходят толпы людей в темных очках, но лишь некоторые из них в очках Ray-Ban. Я иду им навстречу и пытаюсь угадать, кто из них в очках Ray-Ban. Мне всегда кажется, что если люди в очках одной марки, или в рубашке одной фирмы, или у них телефоны одной компании, то у них есть что-то общее. На самом деле это не так. У людей нет ничего общего, даже если они вылезли из живота одной матери в один день.
В самом центре города, в котором я живу, открыли магазин Ray-Ban.
Мне сразу понравилась красная вывеска. Очень стильно сделана надпись и – этот безумный, красный, возбуждающий цвет. Потом я увидел рекламу очков Ray-Ban. Там парень садится на крышу и смотрит на город. Мне понравилась эта реклама, и я стал поклонником именно этих очков. Еще до этого в романах Брета Истона Эллиса я часто находил упоминания Wayfarer’ов. У меня сложилось впечатление, что Wayfarer’ы
– это Лос-Анджелес, а Aviator’ы – это Нью-Йорк. Wayfarer’ы – это длинноволосый блондин на серфе, а Aviator’ы – это водитель желтого нью-йоркского такси.
Одна моя знакомая жаловалась, что Ray-Ban только для мужчин. Ни одна модель этих очков не подходит женщине. Я согласен. Бывают по-настоящему мужские бренды.
Когда я пришел в магазин выбирать свои первые очки Ray-Ban, подошла девушка-продавец. Она мне долго объясняла преимущества очков Ray-Ban перед другими марками. Но я ведь уже пришел к ним, зачем мне ее объяснения? Я куплю очки Ray-Ban только потому, что они называются
Ray-Ban.
Я вообще не понимаю, кто сейчас смотрит на функциональность. Все делают вид, что озабочены качеством, а покупают то, что красивее, или то, что известнее, или то, что видел у кого-то, или то, чья реклама интереснее.
Я видел очки Ray-Ban в нескольких фильмах. Я даже нашел в Интернете с помощью Google весь список фильмов, где показываются очки Ray-Ban.
У меня такое впечатление, что у Аль Пачино какие-то отношения с этой маркой. Он снимался в трех фильмах, где надевал очки Ray-Ban, -
“Каждое воскресенье”, “Бессонница” и “Симона”. Мне из них больше всего нравится “Каждое воскресенье”. После того как я узнал, в каких фильмах герои надевали очки Ray-Ban, я пересмотрел их все. Вот эти фильмы:
The Spirit of St.Louis (1956) – Дух Сент-Луиса
Breakfast at Tiffany’s (1961) – Завтрак у Тиффани
Easy Rider (1969) – Беспечный ездок
The Blues Brothers (1980) – Братья Блюз
Risky Business (1983) – Рискованный бизнес
Top Gun (1986) – Топ ган
Batman (1989) – Бэтман
Thunderheart (1992) – Громовое сердце
Broken Arrow (1996) – Сломанная стрела
Jerry Maguire (1996) – Джерри Магуайер
Men in Black (1997) – Люди в черном
Blues Brothers 2000 (1998) – Братья Блюз 2000
Meet the Parents (2000) – Знакомство с родителями
Me, Myself amp; Irene (2000) – Я, снова я и Ирен
Man of Honor (2000) – Человек чести
Any given Sunday (2000) – Каждое воскресенье
Remember the Titans (2000) – Вспоминая титанов
Pearl Harbor (2001) – Перл-Харбор
Traffic (2001) – Трафик
13 Days (2001) – 13 дней
The Score (2001) – Медвежатник
Spy Kids (2001) – Дети шпионов
Hannibal (2001) – Ганнибал
Jurassic Park 3 (2001) – Парк Юрского периода – 3
Collateral Damage (2002) – Возмещение ущерба
Insomnia (2002) – Бессонница
Showtime (2002) – Шоу начинается
S1mOne (2002) – Симона
Men in Black 2 (2002) – Люди в черном – 2
Daredevil (2003) – Сорвиголова
Charlie’s Angels 2 (2003) – Ангелы Чарли – 2
Bad Boys 2 (2003) – Плохие парни – 2
Once Upon a Time in Mexico (2003) – Однажды в Мексике.
Если фильм мне не нравился, я включал перемотку и искал то место, где показывали очки Ray-Ban. Я делал так на большинстве фильмов. Я смотрел все фильмы на видеокассетах. Я не люблю DVD. На DVD я смотрю только порно. Я несовременен. В этом моя проблема. Интересно, почему в 70-х не было ни одного фильма с очками Ray-Ban?
Из очков Ray-Ban мне больше нравятся Aviator’ы, чем Wayfarer’ы, потому что Aviator’ы более ретро. Они даже как-то более художественны. Еще Wayfarer’ы немного не мой стиль, а я не могу ничего носить, что не в моем стиле, хотя иногда ношу, чтобы быть на кого-нибудь похожим. Когда я надеваю Wayfarer’ы, я чувствую себя спасателем Малибу. Я не хочу быть похожим на Памелу Андерсон, я хочу быть похожим на того, ктo с Памелой Андерсон. Необязательно, конечно, что ей больше нравятся парни в очках Wayfarer, но шансов все-таки больше.
В Wayfarer’ах я катаюсь на велосипеде – в них есть что-то спортивное. Хотя я давно подумываю купить настоящие очки для занятий спортом, но я не знаю, какой бренд выбрать. Ray-Ban не выпускает спортивных очков. А жаль. Или выпускает? Во всяком случае для меня
Ray-Ban не ассоциируется со спортивными очками.
Я думаю, что каждый человек если задумается, то выберет очки
Ray-Ban. Если у него, конечно, есть деньги, чтобы их купить. Я не понимаю, как можно купить очки любой другой марки. Ни Louis Vuitton, ни Salvatore Ferragamo, ни Gucci, ни Versace, ни Carolina Herrera не создают свои очки столько лет. Ray-Ban существует уже 70 лет. Еще джазовые музыканты 30– 40-х носили Ray-Ban. К тому же мне кажется очень важным, что Ray-Ban не производит ничего другого, кроме очков.
Бывают очень растянутые бренды. Ray-Ban – другой.
Сейчас я стал замечать, что очки Ray-Ban стали продавать на рыночных развалах. Тут два варианта: или торгаши украли где-то партию очков
Ray-Ban, или это не настоящие Ray-Ban, но выглядят они как настоящие. Какая тогда разница? Там даже наклейка Ray-Ban. Теперь люди, которые обычно покупают очки по 150 рублей, могут купить очки
Ray-Ban. Это и есть демократия?
Soundtrack. Bessie Smith “St. Louis Blues”.
Bonus. Мы видим кадр: пилот американских ВВС в очках Ray-Ban управляет истребителем. Он совершает фигуры высшего пилотажа и т. п.
Закадровый голос в это время говорит: “Ray-Ban в воздухе”. Мы видим, как спортсмен на серфе и в очках Ray-Ban рассекает океанские волны.
Закадровый голос в это время говорит: “Ray-Ban на воде”. Мы видим, как по городу среди толпы людей идет человек, он выделяется из толпы, он в очках Ray-Ban. Закадровый голос в это время говорит:
“Ray-Ban на земле”.
Packshot Ray-Ban и слоган: “Там, где ты, – всегда Ray-Ban”.
19. Sony
А ну-ка, мальчик, поздоровайся с камерой, это твоя единственная подружка.
Фредерик Бегбедер
Factum: Компания Sony является крупнейшей корпорацией по выпуску бытовой техники и электроники.
Акио Морита и Масару Ибука создали компанию Sony в 1946 году.
Первоначально компания называлась Токио Цусин Когио Кабусики Кайса.
А с 1958 года – Sony.
В 50-е годы Sony стала выпускать первые радиоприемники (ТР-55).
В 1960 году Sony выпускает первый транзисторный телевизор (TV8-301), а в 1965-м – первый видеомагнитофон (CV-2000).
Первый цветной телевизор Sony появился в 1968 году (Trinitron
KV-1310). Позже появляются кассетный магнитофон, видеокамера и портативный плеер – Walkman (Freestyle – для шведов, Stowaway – для британцев и Soundabout – для американцев).
В 1983 году вместе с компанией Philips Sony впервые выпускает на рынок компакт-диски (CD).
Игровая приставка Sony Play Station выпускается с 1994 года.
Sony – одна из самых креативных компаний, создающих сотни новинок ежегодно (в 1990 году Sony выпустила на рынок 500 новых моделей, т. е. почти по две новинки в день).
Сейчас корпорация Sony является еще и медийной компанией
(record-лейбл Sony Music Entertainment, киностудии Columbia Pictures и TriStars Pictures).
Специалисты оценивают стоимость Sony примерно в 37,5 миллиарда долларов.
На заводах Sony по всему миру сейчас работают около 173 тысяч человек.
Слоган: “Как никто другой” (original version: “like.no.other”).
Punctum: Если японцы в чем и понимают толк, так это в электронике и в харакири. От японской еды у меня несварение желудка, японская литература наводит на меня тоску, японский театр мне непонятен, японский этикет кажется слишком напыщенным, японские женщины слишком покладисты, японские города слишком душные, японскую живопись я вообще никогда не видел, а япономаны и японофилы вызывают у меня отвращение. За что люблю японцев – так это за их электронную и бытовую технику. Тут они гении.
Я люблю Японию, потому что это самая постмодернистская страна в мире. В Японии не разберешь, где культура, а где индустрия. Там это слилось в одно большое японское Чудо, символом которого могло бы стать харакири, сделанное при помощи лазера.
Может, я шовинист, но все японцы кажутся мне ненормальными – даже
Юкио Мисима. Японцы для меня все равно что марсиане. Хотя мне кажется, что скоро мы все станем друг для друга марсианами.
Японцы непревзойденные мастера метафоры и вообще любых образов. Это, наверно, влияние языка. Sony – это тоже метафора. Sony – это метафора жизни после появления телевизора. Единственное, что нам теперь нужно, – это новый телевизор Sony, более плоский, с более объемным изображением и, конечно, побольше.
Я всегда мечтал жить в квартире, где была бы одна кровать, много книг и больше ничего. Я упустил свой шанс, если он был, жить так.
Я думаю, что если бы не было Sony, то никому не нужно было бы ни японское кино, ни суши. Sony заявила всем о том, что такое “японское качество”. Японское качество распространилось на все. И теперь все, что относится к Made in Japan, является образцом high quality.
Абсолютно все.
У меня почти вся бытовая электроника фирмы Sony. Только фотоаппарат
Kodak, но я им не пользуюсь. У меня телевизор Sony, видеомагнитофон
Sony, музыкальный центр Sony, плеер Sony, домашний телефон Sony и приставка Sony Play Station 2. Последнее, на что я соглашусь в этой жизни, это поменять мою японскую технику Sony на какую-нибудь южнокорейскую рухлядь. Это, кстати, на правах рекламы.
Гаджеты стали частью меня. Это мои протезы. Это благоприобретенная инвалидность сознания современной цивилизации.
Если у человека нет телевизора, то первое, что приходит нам в голову, это: “Какой он несчастный. Нужно ему подарить хоть какой-нибудь недорогой телевизор на Новый год”. После этого он обязан обрести счастье. Во всяком случае, он уже не должен быть так несчастен, как раньше.
Я умру без телевизора. Я не выживу без музыкального центра. Я не представляю свою жизнь без Sony Play Station 2. Почему я настолько гаджетозависимый? Мы все тотальные гаджетоголики.
Если завтра изобретут какую-нибудь никому не нужную электронную штуку и предложат ее бесплатно всем желающим, то очередь выстроится по всему экватору.
Sony изобрела такую штуку, только никому ее бесплатно не предлагала,
– это собачка-робот. Она играла в футбол и выполняла еще какие-то интересные задачи. Эта собачка могла бы быть признана самым бесполезным изобретением человечества. Она могла бы стать чистым произведением искусства. Можно было бы даже устроить показательный хеппенинг: Собачка-робот Sony vs. Человек-собака Олег Кулик. А Дон
Кинг стал бы промоутером обоих. Всем понятно, что собака-робот – это
“платиновый снаряд”, чтобы о фирме Sony побольше говорили в новостях. Очарование гаджета в виде собачки – меня всегда умиляла сентиментальность мегакорпораций.
При помощи техники и электроники мы получили такое расширение наших чувств, как говорил Маршал Маклюен, что чувства наши просто стерлись, как кусок мыла. Это теперь не чувства, это культи чувств, а их функционирование возможно только при помощи протезов-гаджетов.
Только они обеспечивают нашу жизнедеятельность. Мы все на аппаратах искусственного дыхания, и нам всем нужна срочная эвтаназия, чтобы родиться заново.
Я всегда мечтал жить в квартире, где была бы одна кровать, много книг и больше ничего. Я упустил свой шанс, если он был, жить так.
Теперь я обречен смотреть телевизор, слушать музыкальный центр и играть в Sony Play Station 2. Главное, чтобы всегда что-то говорило или показывало. Я просыпаюсь под новости на EuroNews и засыпаю под какое-нибудь полуночное ток-шоу или матч Лиги чемпионов.
Мы все отвыкли слушать шум ветра, мы теперь все слушаем FM-радио или компакт-диски. Мы больше не смотрим в окно, мы смотрим телевизор. Мы слишком культурные, культурные настолько, что становимся немного искусственными. Мы теряем ощущение принадлежности к человеческому виду, мы становимся сплошь индивидуальностями. Культура – это не абсолютно положительное явление. Природа, кстати, тоже. Просто иногда было бы хорошо брать столько культуры, сколько ты способен вынести. Когда культуры становится слишком много, то она превращается в шум, в шум не ветра, а испорченного телевизора.
Разноцветная сетка на экране телевизора с монотонным “пи-и-и-и-и-и”
– это не худшая передача, которую я видел. Но сейчас все каналы становятся круглосуточными, поэтому скоро мы не сможем смотреть разноцветную сетку. Я думаю даже записать ее на видео. Когда мы станем тотальноэлектроннозависимыми, такую запись будут, наверно, продавать под вывеской “Видео для релаксации”, как сейчас продают пение птиц, шум волн, звуки горной реки и т. п. У меня есть вся коллекция этих звуков природы, и я их слушаю все по очереди, когда у меня депрессия или грипп, при этом я, естественно, не выключаю телевизор. Создается очень странное впечатление. Яркая ТВ-картинка + звуки природы + мое болезненное состояние = мир, в котором уже невозможно ничего толком ощутить, даже свою собственную болезнь.
У меня нет камеры Sony. Не потому, что у меня нет денег ее купить, а потому, что я не люблю запечатлевать мир. Когда-нибудь, может быть, я попробую снять кино, а бытовые съемки мне неинтересны. Home video, даже если оно сделано камерой Sony High Digital, напоминает мне коммуналку, даже если на этом home video засняты Альпы или пентхаус за 5 миллионов долларов. Не знаю, откуда это болезненное неприятие бытовой видеосъемки. Я думаю, если у тебя есть камера, то у тебя уже нет глаз. Твоими глазами становится камера. Ты начинаешь смотреть на мир с точки зрения объектива камеры. Твой глаз становится линзой камеры. Твоя голова становится кассетой, на которую записывается твоя жизнь. Моя голова давно стала печатной машинкой, поэтому совмещение может быть опасно. Хотя когда-нибудь мне хотелось бы посмотреть на искусство, которое совмещало бы в себе и литературу, и кино, и театр, и музыку, и живопись, и скульптуру, и танец, и еще, может быть, науку.
Высокие технологии – это не когда создают искусственное сердце, а когда появляется телевизор с еще более совершенным экраном и с еще более совершенным звуком.
Sony раз и навсегда сделала мою жизнь легкой и веселой, но не дала мне ощущение радости. Пользоваться всеми этими гаджетами не означает получать удовольствие, а означает – блокировать несчастье. Техника и электроника не открыли для нас ни одного нового ощущения. Все старые и новые гаджеты эксплуатируют наши органы чувств. Телевидение присвоило себе наши глаза, а радио забрало себе наши уши. Можно сказать, что если у меня отнимут телевизор и музыкальный центр, то глаза и уши мне будут, в общем-то, и не нужны.
Я уже упустил свой шанс жить в квартире, где была бы одна кровать, много книг и больше ничего.
Телевизоры, проигрыватели дисков, компьютерные игры – это легализованные наркотики – кокаин для всех. Но если кокаин меняет только нашу оценку реальности, то телевизор изменяет еще и наш язык.
Мы теперь говорим как дикторы в новостях или как герои мультфильмов.
Нет никакого смысла пытаться что-то сказать на другом языке – тебя не поймут. Я знаю, что бы я ни сказал, это уже было в “Симпсонах”.
Они добрались даже до Томаса Пинчона.
Они убили Кенни! Сволочи!
Наркотики – это плохо, понятненько?
Soundtrack. The Velvet Underground “Heroin”.
Bonus. Мы видим фантастический мир. Пока черно-белый. Человек лежит на пляже с пультом дистанционного управления в руке и в темных очках. Перед ним – море в виде жидкого телевизора, а над ним– небо, тоже в виде жидкого телевизора. Эти телевизоры показывают, соответственно, море и небо. Человек с помощью своего пульта добавляет цвета морю и делает море цветным. Потом прибавляет громкость, и мы слышим шум моря. Потом он делает цветным небо и добавляет яркости солнцу. После чего человек растворяется под лучами телевизионного солнца на черно-белом песке.
Packshot Sony и слоган: “Sony. Это больше, чем реальность”.
20. Tour de France
…
…
…