Текст книги "Хроника пикирующей старости – 4 (СИ)"

Автор книги: Олеандр Олеандров

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 10 страниц)

Не знаю послушал ли он меня. Но больше о Володе – я не слышал. Историю эту я выложил на бумаге и вместе с историей его болезни послал в один уважаемый медицинский журнал но ответа так и не получил. Может не прочитали просто. Я снова писал …

Пока наконец какой-то хриплый голос позвонил мне по телефону и не представившись попросил перестать заниматься ерундой. Сказал что с Володей всё в порядке теперь. Вылечился, сидит вечерами в баре, пьёт пиво, смотрит футбол и болеет за местную команду.

В общем, мужик – нормальный стал.

Совершенно вылечился.

Только соседи иногда жалуются – зовёт по ночам кого-то – Кейша! … – И тихо плачет ..плачет … плачет …

Сказочка

Старенький дедушка сидел у она, В своём кабинете. Скучал, перекладывал бумаги.

Включил магнитофон и вдруг – оттуда рок-н-ролл.

Тот самый что в дни его молодости он слушал по "Голосу Америки".

Не выдержал дедуля, подпрыгнул, отбросил бумаги важные, серьёзные. С печатями и подписями самых уважаемых людей в городе.

И стал подплясывать как молодой. Прыгает, крутится вокруг стола, подпевает заморской заводной песенке – Кам ту гезер! Эври баде! …

Смотрят на него – из соседних окон сотрудники.

Смотрит – начальство.

И даже Галина Тимофеевна – заведующая столовой (статная женщина лет 35-ти, с золотыми зубами … та что и в Вашей столовой наверное есть тоже) – тоже смотрит.

Глазам своим не верят.

Протирают очки, щипают себя.

А дедуле плевать – подпрыгивает в кабинете ещё пуще прежнего – танцует понимаешь. Челюсть трясётся. Руками махает. Ноги заплетаются.

А из беззубого рта какие -то непонятные слова вылетают вместе со слюной.

– Наверное о помощи просит! – Всплеснула руками уборщица Зинаида Николаевна. Ведь музыки то никто не слышит. После чего расплакалась даже. – Видать помирать собрался бедолажный …

– Помирать? -Переспросили сотрудники.

– Помирать? – Переспросила Галина Тимофеевна.

– Помирать? – Переспросило начальство.

Что тут случилось!

Напугались они по большой силе, всполошились, засуетились.

Бегают по коридорам сбивая друг друга. В двери кабинета дедули стучат кулаками.

А он не открывает.

Не слышит.

Музыка то гремит на полную. С гитарами и барабанами.

Вот тогда и решили набрать телефон скорой помощи – мол припадок у старичка. Помощь нужна.

– Почему Вы решили что припадок? – Из трубки в ответ.

– Судите сами … – Говорят взволнованным дрожащим голосом – Вместо того чтобы бумаги подписывать – важные и серьёзные. Чтобы давать указания подчинённым. Выговоры и поощрения. Или хотя бы чай пить – с печеньем и вареньем … он подпрыгивает. И челюстью трясёт. Непорядок.

– Да – Согласились в телефоне – Действительно непорядок. В рабочее время такое вытворять.

И молча положили трубку.

Через пол часа приехала скорая помощь … через двери стали уговаривать старичка открыть кабинет. Сначала ласково, затем строгим голосом. Наконец стали угрожать что выбьют двери. Но тот молчит – ничего не слышит.

Вот тогда взяли и выбили двери.

Зашли все туда, включая Галину Тимофеевну. И опешили.

Видят они картину страшную. Картину жуткую. Которая никак не вписывалась в распорядок внутренних правил учреждения.

(Детям и беременным женщинам дальше не читать).

Старичок ногами твист выкручивает. Волосы взъерошенные. Глаза сверкают. Речи безумные. На непонятном языке. А очки висят на одном ухе.

– А-а-а-а! – Кричит он подпевая в такт музыке заморской. Заводной и весёлой.

Увидел врачей – всех матом посылает. Как делал в дни своей молодости на танцплощадке наверное.

– Не тех врачей Вы вызвали! – Сказали специалисты скорой помощи и мудро почесали в затылках – Надо бы психушку вызывать!

Вот тут бы деду и остановится. Придти в себя, поправить очки, причесать волосы и перестать трясти челюстью. Потом снова начать давать ценные указания и распоряжения. Но тут как на зло – из магнитофона рок-н-ролл ролл ещё похлеще послышался. То ли Роллинги распоясались, то ли Литл Ричард старается.

– Тра-та -та … ком ту гезе!

И вконец развеселившийся старичок внезапно надумал на пол упасть – ногами подрыгать … покрутится на спине … в общем решил брейк денс станцевать. Прямо перед публикой.

Согнулся он … вскрикнул как молодой … но тут схватил его радикулит проклятый. Согнул пополам и кинул на землю.

Как мешок с гам. … то бишь картошкой.

Вот и вся история.

В общем – херня какая-то а не история.

Кому какое дело – до этого старичка. И до его проблем. Что живёт он один в пустой, съёмной квартире. За которую платить нечем.

Что дети не звонят ему.

Даже не вспоминают.

Что зубов у него осталось – только трое во всем роте.

И кушает он с ужасом, пересчитывая их каждый раз после этого.

Что желудок – колбасы не принимает.

Волосы выпадают.

Зрение упало.

Что женщины на него с отвращением смотрят.

Что сердце стучит с перепадами. Что ночи бессонные.

И боится он ходить на чужие похороны … – потому-что затем собственные снятся.

Что хватается за своё несчастное тело – как за соломинку. Чтобы пробыть в нем ещё месяц. Или годик … если повезёт.

Потому-что впереди у него – лишь мрак.

Боль.

Запах лекарств.

Смерть.

И страх перед этим … – только он заставляет его ещё бороться. И держаться на белом свете.

А ещё …воспоминания – как единственная радость.

– Кам ту гезе! Эври бади! – Слышатся из магнитофона снова и нова.

И на старческом изнеможённом лице появляется улыбка – жалкая и слабая. – Ок! Я иду к Вам, ребята!

И старичок наконец валится на пол.

Дёргает ногами.

Вот пожалуй, и вся история …

Точка.

– Что за фигню ты написал сейчас? – Изумлённо спросит меня читатель. – И на это я потратил 5 минут своего времени??? Офигеть и не встать ..

– Да ты спасибо скажи мне за это! – Отвечу я ему. – Ведь зачем ты читаешь рассказы? … Не знаешь? А я знаю … чтобы кто-то – украл у тебя время.

Ты не хочешь потратить его на работе. Или в упорном труде на благо общества.

Ты хочешь убить его – приятно и с наслаждением. Вот поэтому – ты и выбираешь читать книги.

Потому-что знаешь тайну … хорошая книга – имеют одно уникальное свойство. Она способна убить целый день твоего времени. А может и два. Давая взамен наслаждение и даже экстаз. Полностью поглотив тебя при этом. Ибо читая, ты забываешь про всё – сколько тебе лет. Богат ты или беден. Болен или здоровый. Женат или разведён. Все твои проблемы и заботы.

И приходишь ты в себя – лишь когда закрываешь последнюю страницу книги.

Как будто просыпаешься.

Смотришь на листок календаря – сколько дней прошло.

И чем больше книга забрала у тебя времени, сколько тебе дано прожить на этой планете – тем больше ты благодарен её автору.

За что?

За то что он – приблизил тебя к твоему концу – ещё на один день. Безболезненно, и даже с удовольствием для тебя.

Не этого ли ты хотел от неё?

А впрочем, как ещё человеку можно забыться, не нарушая общественную мораль?

Заняться эротикой? Сексом? Но это – займёт лишь пол часа твоего времени, пока не кончишь.

Хороший фильм – заберёт часа два. Или три – максимум. Потом он утомляет.

И только книга – способна забрать у Вас всю ночь. А затем ещё и день.

Вот поэтому – литература не умрёт никогда – пока живёт человечество.

Потому-что это – самый доступный наркотик на земле. К которому приучают с детства.

Который все любят и хвалят.

Который позволяет тебе – с наслаждением забыться.

И приблизить тебя в ту точку, где старичком – однажды будешь ты.

И как он однажды – будешь ты тоже дёргаться лежа на диване.

Услышав звуки песни – когда-то любимой в молодости.

Ибо ничего другого – в твоей жизни уже не будет.

Ни здоровья.

Ни счастья.

Ни надежд.

Ни будущего.

И лишь книги … к которым на старости, в самые страшные минуты своей жизни – ты будешь вновь и вновь тянутся своими костлявыми руками, шепча беззубым ртом и умоляя – идите же ко мне … дайте мне снова вашего экстаза … забытья … удовольствия.

Что-бы, если повезёт – умереть во время чтения книги.

Где смерть незаметна будет – Потому-что когда ты читаешь – то тебя нету на свете …

– Тра-та-та … эври баде!

Да вот и время этой книги – подошло к концу тоже.

Вот и сказке конец, ребята.

Кто прослушал – молодец.

Секреты старости

Я часто спрашиваю себя – почему мои произведения не печатаются?

А потом сам себе отвечаю – а х..й его знает.

(Вместо предисловия).

***

Если Ваша старость уже на носу, то открою Вам некоторые секреты.

1. Как на старости вылетают зубы.

Конечно, я знаю – Вы смертельно не переносите сидеть в зубном кресле. Где какой-то человек возле Вас, прикрыв своё лицо белой марлей (порядочный человек своё лицо никогда не скрывает) сначала внимательно смотрит в Ваш рот. А потом начинает трогать Ваши зубы своими мерзкими холодными руками. Сначала осторожно, как бы извиняясь, но удостоверившись что Вы не протестуете и не сопротивляетесь – он начинает делать это всё наглее и бесцеремоннее.

Вскоре он уже сильно стучит по Вашему больному зубу, колет в зуб иглой, сверлит сверлом, пихает в него что-то …

Он выглядит энергичным и бодрым в отличии от Вас.

Даже мурлыкает песенку.

И когда Вы ошарашенный сползёте с кресла чтобы уйти, он напоследок ещё вытащит из Вашего кармана деньги.

Едва различая дорогу, Вы выйдете из здания стоматологии. И чуть не попадёте под машину.

А он, удостоверившись что Вы уже далеко – будет оглушительно хохотать держась за живот. А потом жадно пересчитывать Ваши деньги трясущимися липкими пальцами.

Будьте уверены, он всё сделал для того – чтобы Вы вскоре вернулись. С тем же зубом …

Поэтому, если Вы решили больше не ходить к зубному – я пойму Вас правильно.

Я сам так решил когда-то.

Ведь много тысячелетий люди жили без зубных врачей, но человечество не исчезло.

Поэтому мой эксперимент назывался – что будет с зубом если не лечить его?

Сразу скажу, что болезни зубов – дело опасное. Может быть гной, заражение крови, дёсен, плохой запах изо рта.

Я даже знаю случай когда у одного человека, гной от зуба прорвался в нос. После этого он гундосил как паровоз (мы долго смеялись с него).

От больного зуба – можно даже умереть.

Но мне повезло, я остался жив во время эксперимента.

Так что происходит с зубом – если не лечить?

Как выживало человечество?

Итак, для эксперимента я выбрал третий зуб сверху.

Сначала он просто болел. Это случилось внезапно, в 17 часов вечера. К нему невозможно было прикоснуться. На следующий день надулась щека.

Но я не пошёл к врачу. И это вызвало неумение у окружающих. Сослуживцы на работе заподозрили – Во какую харю отъел! Наверное от сала.

А начальство пообещало уменьшить мне зарплату. Пока моя харя не лопнула.

Они не знали что шёл – острый процесс.

К счастью, гной не прорвало дальше щеки и я не умер. Через неделю опухоль стала спадать и процесс перешёл в хроническую фазу.

Два раза в год зуб воспалялся и моя харя становилась толстой как у хорька.

Но потом – опухоль сама по себе спадала и я мог даже кушать на этот зуб.

Так продолжалось несколько лет.

– Можно жить и без зубного врача! – Радостно повторял я и с гордостью. смотрел на себя в зеркало.

Но рано я радовался – однажды я обнаружил что возле зуба выросла какая-то огромная шишка. И моя физиономия перестала быть симметричной.

– Запил! – Сделало вывод начальство. И вынесло почему-то мне выговор. За потерю морального облика.

Но со временем все привыкли что моя физиономия потеряла симметричность.

Лишь только я не знал – радоваться мне этому или огорчатся,

Но свой эксперимент не остановил.

– Организм сам знает что ему делать с больным зубом! – Упорно твердил сам себе разглядывая в зеркало физиономию где моя правая половина лица была больше левой. – Так надо!

Организм действительно знал что делать – через пару лет он почему-то поменял цвет моего зуба – с белого на темно-серый.

В итоге, моя улыбка стала омерзительной.

А перекошенная физиономия с чёрным зубом – просто ужасала.

А ещё через год – зуб начал шататься.

Он шатался лет десять.

За это время я разучился смеяться, потерял всех друзей, работу.

Приобретя взамен шишку во рту и серый шатающийся зуб.

Но дело науки я не предал. И продолжил свой эксперимент.

Однажды, после очередного обострения, боли и нагноения, мой зуб вдруг затих. На несколько лет.

Лишь шатался всё больше и больше.

Пока не выпал. Сам по себе.

Это случилось во время празднования Нового Года – когда я был в компании. Во время еды укусил что-то твёрдое и он просто свернулся на бок.

После чего мне осталось только выплюнуть его.

Он с глухим звуком выпал в тарелку.

И я стал с интересом рассматривать его.

Хозяйка стола решил что в холодце мне попалась кость об которую я сломал зуб . Стала неистово извинятся..

Гости сочувственно похлопывали меня по плечу и молча покидали эту квартиру.

Лишь я остался – должен был закончить эксперимент – внимательно разглядывал свой зуб, на фоне огней рождественской ёлки.

Вдруг заметил что корней у зуба не было.

Они сгнили за эти года.

– Вот так – Сделал я вывод – Организм постепенно уничтожает корни больного зуба. После чего тот безболезненно вылетает сам.

Точка.

Эксперимент который продолжался 20 лет – закончился.

Мне повезло, я не умер, и не стал инвалидом.

Зато узнал, что было с человечеством – две тысячи лет назад.

Пока ему в рот – никто не заглядывал …

Да. В древности когда-то люди могли жить – без зубных врачей. Только судя по статистике – недолго, к сожалению …

Как исчезает секс между супругами.

Проблема не в том что однажды у Вас не встанет на супругу … проблема в шоке который Вы получите из-за этого поначалу.

Да не только Вы но и Ваша супруга (почтенная женщина с толстым задом и крашенными волосами).

Итак, Вам уже за 40, Вы любите её но вот секс с нею … давно уже стал привычен как обед. По расписанию, без чего-то острого и волнительного.

И вдруг … что-то новое вторгается в Вашу сексуальную жизнь – это может быть эротический телеканал, стриптиз или любовное приключение на стороне.

Вы счастливы так как чувствуете прилив чего-то нового, чего Вам так не хватало уже много лет.

И не ожидаете опасности.

А напрасно!

С самоуверенно счастливой улыбкой ложитесь к жене в постель – ведь по логике вещей – она должна стать теперь ещё желаннее чем раньше.

Но что это!

О Боже!

Какой ужас!

Вы лежите на ней, как лежали много лет подряд, а у Вас – не встает.

Не волнуйтесь!

Зато теперь у Вас – встает на эротический фильм, на стриптизёршу или любовницу.

Что? Вы снова недовольны? Это совсем не то чего Вы ожидали?

А что Вы сударь хотели?

Вы убили старую привычку. А новой – ещё не приобрели.

И у Вас женой – теперь будет неприятный разговор.

Но не сразу … обождите.

Первая неделя после неудачного секса – Вы и она делаете вид что ничего не произошло. Что всё в порядке.

Ха -ха-ха!

Бывает же такое!

Но … не получилось и во второй раз.

Как не старались Вы в постели, как не пытались представить её на месте стриптизершу, или ту.. помните? Вашу одноклассницу … в 10 классе. Как она подымалась по школьной лестнице а Вы снизу подсматривали ей под юбку. Помните как потом у Вас был такой стояк по ночам что Вы даже хотели забыть эту картину.

И читали Достоевского перед сном.

Но даже одноклассница теперь не помогает.

Вторая неделя. Жена уже не смеётся

Она растеряна.

И … о чем-то напряжённо думает. Готовить стала хуже … с Вами не встречается глазами …

Ждите … сначала она предложит Вам обратится к врачу, потом – купить Виагру. И наконец – разойтись с Вами, если Вы этого очень хотите.

Но не волнуйтесь.

Всё вскоре нормализуется! И она будет продолжать Вас кормить и стирать Вам белье.

Просто, она сейчас думает что секс был для Вас – всем. Самым важным в жизни.

И без него – Вы очень несчастливы.

Поясните ей что это не так.

Как только она увидит на Вашем лице улыбку и услышит что Вам секс – был давно уже по барабану, и что без него – Вам с нею живётся ещё лучше – всё станет как прежде. Жена тут же снова станет заботливой и нежной. Даже более чем прежде.

Наверное потому-что Вы теперь для неё – как ещё один ребёнок.

Только зад у неё – станет шире и толще.

А Вы – будете ждать по ночам когда она уснёт чтобы включить своей любимый эротический канал.

И тогда Ваш стояк – будет снова мешать Вам спать по ночам …

Как когда-то в юности.

Как стареет тело.

Меня всегда удивляло как быстро заживают раны на теле ребёнка. И как долго и мучительно – на теле старика. Как будто из него испарилась какая-то невидимая сила которая помогала ему выздоравливать.

Но увы … эта энергия существует лишь до тридцатилетнего возраста.

А потом …

– На хер ты мне теперь нужен – Как будто говорит кто-то сверху когда тебе уже за 30 лет – Пошёл нах. Сам о себе теперь заботься. А ещё лучше – ложись сразу в гроб и не мешай жить другим.

Но ложится в гроб, как я понимаю, ни Вы дорогой читатель, тем более я, не собираемся. Поэтому для таких как мы (кому за 30-ть) – остаются широко открытые двери аптек и больниц – Добро пожаловать!

Тот что сверху – разочарованно смотрит на нас. Недоволен нашим выбором.

А мы – постепенно учимся заботиться о своём теле сами.

И плевать что ничего уже – само по себе не проходит и не выздоравливает.

Хотя по правде, энергия эта исчезает не сразу а постепенно.

Сначала, Вы открываете для себя замечательные таблетки от головной боли и от бессонницы.

После 35-ти – начинаете с интересом слушать рассказы про антидепрессанты.

Но энергия всё равно падает.

В сорок лет – Вы в первый раз примеряете очки. На Ваших губах появляется задумчивая улыбка – – Вроде бы ничего. Вот только …

И с ненавистью смотрите на седые пряди в волосах. – Вот блять!

Я знаю что Вы будете делать дальше – мучительно решать то ли выдернуть их одним пучком ,то ли закрасить.

Но лысина, которая появится через через несколько лет – поможет Вам решить эти проблемы.

После 45 лет – Вы начинаете любить однообразие.

А после 50-ти – Вас будет пугать даже неожиданный звонок в двери.

Кстати, с этого момента в Вашем теле будет стареть буквально всё … кроме одного.

Не стареют только Ваши мечты. Честно говоря – я не знаю – почему.

Почему тело стареет а мечты – нет. Пожалуй это самая большая загадка которую я так и не смог отгадать.

Если мне придётся умирать и моя душа полетит в другой мир с моими мечтами – то ничего хорошего другому миру это не сулит.

Ибо, как и в дни молодости – мои мечты на 80 процентов крутятся вокруг стройных ножек, жарких грудей и узкой киски.

А найти таких особ в потустороннем мире – мне будет сложно.

По видимому.

Зато, после сорока лет – Вы попробуете найти молодую любовницу через интернет. Облазив его Вы поймёте что в мире столько много двадцатилетних дурочек!

И вот однажды Вы не выдержите и и назначите встречу одной из них.

Для проверки Ваших способностей.

Сразу скажу – Вас ждёт разочарование.

Её первый же взгляд на Вас и на Вашу внешность – надолго останется в Вашей памяти.

Как и удаляющаяся спина с бормотанием сквозь зубы – Как они доживают до такого возраста? Вообще финал блять …

После этого, Вы сутулясь придёте домой шаркая ногам, а после мучительных раздумий придёте к правильному выводу – молодые дурочки, становятся дурочками лишь когда сами этого хотят. А Вам дядя, придётся покупать удовольствия, если у Вас есть деньги конечно …

Но конечно, денег у Вас нету.

Гнилые зубы – есть . Но их никто не хочет.

Лысина – тоже есть. Но она ничего не интересует.

Подагра есть. И радикулит.

Но попробуйте рассказывать об этом своим друзьям через интернет – и Вы убедитесь что у Вас не останется ни одного из друзей.

После 50 лет – энергия исчезает вообще.

Вместо неё появляются морщины. Как внешние так и внутренние. Что? Вы думали что сморщенная физиономия с дряблой кожей на шее – это только внешне? Ха-ха! Ошибаетесь! Организм так же сворачивается внутри как и снаружи.

Однажды утром Вы услышите свист в ушах.

Поздравляю!

Что-то сморщилось в ушных раковинах.

Впрочем, вскоре это ждёт и другие органы.

Мочевой пузырь, коленный сустав …

Будет умирать постепенно всё.

Пропадает радость, увлечения, юмор … Да-да. И они тоже.

Однажды я задал вопрос сам себе – Если они умирают вместе с телом, то что тогда – принадлежит душе?

Лишь Я?

Тогда что меня ждёт в раю если у меня не будет ни радости, ни увлечений? Они умрут вместе с телом …

Впрочем, плевать …

Как говориться – лучше скучать в раю чем жариться в аду!

После этого я перестал мучить себя вопросами.

И купил молитвенник.

Как стареет душа.

В молодости – душа смотрит на этот мир … удивляется … радуется.

В двадцатилетнем возрасте – хочется чего-то добиваться … достигать.

На старости – она с омерзением оценивает возможности своего дряблого тела и делает вывод – лучше ей никуда больше не рыпаться.

Душа понимает что зависит от тела, а стареющее тело – теряет память, остроту ума, трезвый рассудок. Но страдает от этого – лишь она. Душа.

А телу – всё до жопы.

… (блять).

Но душа не сдаётся – подсовывает ему антидепрессанты, валерьянку, антибиотики, чтобы оно не сдохло раньше времени.

Что-бы снова что-то чувствовало.

Только стараешься не глядеть на себя в зеркало.

Что ещё происходит на старости?

Да оглянись – и ты поймёшь! …

На старости – алкоголики меньше пьют.

Обжоры – меньше едят.

Люди меньше ругаются … ссорятся …

Потому-что становится меньше желаний.

Зато на старости – появляется сильнейшее желание – … чтобы тебя хвалили.

Оно такое ильное что ты готов отдать многое лишь бы услышать что жизнь – ты прожил не зря.

Добился многого.

Какой ты замечательный и умный.

Такого как ты – больше нету.

И что о тебе будут всегда вспоминать со слезами на глазах.

(Если Вы захотите написать мне письмо об этом – сообщите, я дам Вам адрес).

А потом – к Вам придёт ещё одно открытие века.

Ибо однажды, ты вдруг поймёшь, какое огромное значение имел для тебя … секс. Точнее – сексуальное влечение.

Что-бы оставаться нормальным человеком. Личностью.

Что?

Ты думал что для этого важны другие вещи? Например творчество?

Или собирать марки?

Ха – ха – ха!

Как бы ты не крутил красивыми словами – есть очень простые и понятные законы. Которые ты можешь замечать или не замечать – но они существуют.

Итак, творчество.

А ты никогда не замечал что способен заниматься творчеством – лишь в тот жизненный период пока у тебя стоит х..й.

Как только по ночам он перестает стоять у тебя (хотя бы раз в неделю) – хана твоему творчеству.

И что интересно, здесь совсем не обязательно иметь настоящий секс. Или залазить под юбку чтобы кончить.

Здесь главное – чтобы он просто стоял.

И не более.

Без этого – деградация человека происходит семимильными шагами.

Подсознательно, стареющий человек чувствует это. Боится этого. Поэтому мужчины и женщины – стараются не потерять потенцию окончательно, и возбуждают себя. Порой даже подсознательно.

Кто как может.

Я не знаю почему но это … немного возвращает ту энергию, из молодости.

Точнее – тень от неё.

Что осталась.

Эротические фильмы … воспоминания молодости.

Они возбуждают стариков

А почему – молодости?

Это ещё одна тайна которую я не открыл.

Ибо на старости – почему-то вспоминаются не те кто был у тебя после 25 лет. А до этого.

Вот они – снова возбуждают.

Как в дни молодости. Может потому что … были первыми.

Итак, возвращаюсь к вопросу – почему мои произведения никто не печатает?

Да х..й его знает . Ведь дело то – в другом.

Почему молодому автору, всегда хочется чтобы его произведения – читало как можно больше читателей, а стареющему – наоборот – как можно меньше?

Вот это и есть – третья загадка.

На которую – я так и не нашёл ответа.