Текст книги "Хоккейные истории и откровения Семёныча"

Автор книги: Николай Эпштейн

Соавторы: Николай Вуколов
сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 15 страниц)

А какой красавец был Вася Трофимов! Словами его игру описать невозможно. Коренастый, взрывной, увертливый, с отличным ударом и стремительной скоростью, он был кумиром болельщиков. Пожалуй, в нашем футболе он лучшим правым краем был. В русский хоккей тоже играл виртуозно. Сборную СССР много лет тренировал. А когда пришел к нам канадский хоккей, то Трофимов в составе его родного «Динамо» стал первым чемпионом страны 1947 года.

Сам я, боготворя футбол, любил и хоккей. Как прекрасно было в морозный денек выскочить на лед Патриарших прудов и скрестить клюшки со сверстниками из «Динамо». Я играл за «Пищевик». На Патриарших в предвоенные годы проводились матчи первенства Москвы среди мальчишек и юниоров. Вот фотография, как раз на льду Патриарших сделана. Смотрю и думаю: мать честная, это сколько ж лет минуло?! Вот стоит в белых валенках, кожей подбитых, начальник нашей команды и тренер, знаменитый вратарь Филиппов. Для кого–то название Патриаршие пруды ассоциируется прежде всего с «Мастером и Маргаритой». А для меня этот уголок Москвы – память о годах юности, о моих друзьях, веселых и озорных московских мальчишках, с которыми можно было идти в огонь и в воду. Нет уж, к сожалению, никого в живых.

Я тоже Булгакова люблю и роман его знаменитый иной раз местами перечитываю. Мудро поступил Михаил Афанасьевич, начав повествование со встречи Берлиоза и Бездомного с Воландом на Патриарших. Уж очень это исконно московское неповторимое место. Аромат особый, запев своеобразный и точный, благодаря такому началу, приобрел роман.

Патриаршие – они ведь не только булгаковское сердце трогали. Вот еще замечательно сказано: «Туманны Патриаршие пруды, мир их теней загадочен и ломок…». Прекрасно Евгений Евтушенко передал этим стихотворением мироощущение москвича, для которого Патриаршие – это больше, чем просто уютное место в центре столицы. Это ведь и жизненная философия, и размышления о жизни, своем в ней предназначении, о любви, печали увядания. Да обо всем. Верную тональность избрал поэт. Люблю Евтушенко. Он, кстати, спортивный поэт и начинал печататься с первыми стихами в «Советском спорте». Его «Прорыв Боброва» – стопроцентное проникновение в образ героя. Лучше просто нельзя. Так может написать только человек, обожающий спорт, и в футбол игравший. Пусть в юношестве, пусть не на мастерском уровне, но гонявший мяч самозабвенно, отдававший игре и сердце, и душу.

Перед самой войной пришел мой черед в армию идти. Попал я сначала в полк связи, к концу войны был переведен в железнодорожные войска. Служил я, будучи связистом, в одной роте с Валентином Николаевым, выдающимся нападающим послевоенной армейской футбольной команды.

Спорт многих от гибели на фронте уберег. А почему? Да потому, что была установка такая сверху: талантливых спортсменов на передовую не посылать! Примечательная, между прочим, установка. Говорит она о том, что, несмотря на все тяжести военных лет, особенно первого, самого губительного периода войны, руководство страны не теряло веру в победу и берегло лучшие спортивные кадры для послевоенного времени. (Послушав Николая Семёновича, я решил позвонить Валентину Александровичу Николаеву. Не из сомнений, а для интереса: что помнит о том времени прославленный армейский ветеран. «Да точно, – отвечал на мой вопрос Николаев. – Я в 1939–1940‑м годах служил в полку связи красноармейцем. И Коля Эпштейн там же службу нес. Во время войны – с августа 1941 года по апрель 1942 года – я служил в службе охраны Генштаба Министерства обороны. Вместе со мной служили Анатолий Тарасов, Евгений Бабич, Демин, всего 15 человек. Мы писали заявления с просьбой отправить нас на фронт. А нас берегли, сохраняли для послевоенного времени. У меня даже есть удостоверение участника Великой Отечественной войны. Конечно, – убежденно сказал Николаев, – нас сохраняли на будущее». – Прим. Н. Вуколова.).

Спортсмены отплатили за это сполна. Характерной приметой времени в послевоенной стране стало знаменитое футбольное противостояние двух великих команд – «Динамо» и ЦДКА. Народ до отказа заполнял трибуны стадиона «Динамо», энтузиазм был невероятный, болели самозабвенно, истово. Люди радовались тому, что войне конец, очень радовались. И успехи армейской футбольной команды олицетворяли собой доблесть армии, разгромившей немца.

Листки Эпштейна

Каждый из нас во время хоккейного матча наблюдал за действиями хоккейного тренера: вот он что–то втолковывает по ходу игры, наклонясь к хоккеистам, вот что–то записывает в блокнотик, делает какие–то пометочки, а вот что–то указывает из–за бортика игрокам на площадке, бурно жестикулируя. Мне всегда очень хотелось и по сию пору хочется знать содержание этих действий тренера, заглянуть за кулисы хоккейного действа.

Сами же тренеры неохотно говорят на эту тему, считая, что в вопросах профессиональной подготовки мало кто понимает. Тем больше наше желание проникнуть в святая–святых – в хоккейную «кухню».

Сколько раз спрашивал я Эпштейна, какие тактические построения он применял в играх «Химика», по каким схемам играла команда под его водительством. Николай Семёнович в ответ на эти мои вопросы только удивленно вскидывал брови и недоуменно пожимал плечами. Вгоняя иной раз меня в краску: дескать, что за несуразицу ты спрашиваешь. Я настаивал, утверждая, что есть какие–то общие принципы игры, есть и нюансы, особенности, есть и тактика. Недаром же в конце концов в шестидесятых годах на страницах газет велась оживленная полемика между Эпштейном и Тарасовым по поводу принципов игры «Химика». Нападающей стороной тут был азартный и вспыльчивый наставник ЦСКА, упрекавший старшего тренера «Химика» в отступничестве от принципов наступательного советского стиля игры. Та полемика втянула в свой водоворот многих видных специалистов и, берусь утверждать, была весьма полезна нашему отечественному хоккею.

– Ну, Николай Семёнович, – иной раз канючил я, как самый обыкновенный пацан, – ну расскажите же. Что вы, в самом деле…

– Да что, что тебе рассказать–то, что?! – взрывался Эпштейн.

– Ну, как вы игру ставили, какие схемы использовали, какие давали установки на игру?

– Ха, схемы, – язвительно подсмеивался Николай Семёнович, – схеееемы!!! Я тебе так скажу: когда мы с ЦСКА играли, то я ребятам никаких и слов–то не говорил. Для них самих ЦСКА таким был раздражителем, что их ни в чем убеждать не надо было. Сами, бывало, обо всем договорятся и понукать никого не надо. За счет этого и удавалось играть на равных с ЦСКА…

– …Однажды, – вспоминал с улыбкой Семёныч, – подходит ко мне перед игрой Тарасов, обнимает за плечо и ласково так говорит: «Колюня, а у тебя защита–то слабая. Надо тебе в атаку пускать людей, чаще нападать». Ну, думаю, гусь ты, Анатолий Владимирович. Хитер–монтер. Я в атаку брошусь, а ты меня со своими орлами разнесешь в пух и прах. Кто же устоит перед такими армейскими нападающими, у пего ж там вся сборная, по сути, играет? Нет, – соображаю про себя, – я в атаку–то пойду, но только когда в тылах будет порядок. И не иначе.

Сейчас, в начале нового века, та полемика воспринимается по меньшей мере странно. Слыхивал я от многих хоккейных спецов, от самих бывших хоккеистов, что игра «Химика» начала – середины 60‑х годов была во благо отечественному хоккею, ибо именно на неуступчивой подмосковной команде могли наши лучшие клубы того времени – ЦСКА, «Спартак», «Динамо» – учиться взламывать оборонительные редуты, воздвигавшиеся у своих ворот шведами и чехами. Говорили мне умудренные хоккейные личности, что Эпштейн со своим «Химиком» опередил в тактическом плане и шведов, и чехов, а уж игроков–то хороших в Воскресенске, где каждый мальчишка спал и видел себя в форме «Химика», можно было найти под его тактические «задумки». Да и то сказать, ведь обыгрывал «Химик» на выезде, участвуя в различных предновогодних европейских турнирах, лучшие шведские и чешские клубы, и кубки брал. Полярный кубок, Кубок Ахерна.

Стало быть, думал, крепко думал Николай Семёнович, работая с командой, следил за развитием хоккея, наблюдал, читал специальную литературу, оценивал, сопоставлял, делал выводы. И «лепил» свой «Химик» таким, каким он ему виделся.

И все же никак не мог я расположить тренера на откровенный разговор по поводу премудростей хоккейной «кухни». Но попался мне как–то в руки среди тренерских старых бумаг, к коим был я допущен любезно самим Эпштейном, один неказистого вида темно–зеленый блокнотик с пометками и записями, сделанными тренерской рукой на отдельных листочках. Кое–что мне эти заметки приоткрыли в тренерской работе. Тем более, что носили они не характер размышлений па отвлеченные темы, а делались по итогам игр «Химика» с другими командами и являли собой некие мини–отчеты. И даже содержали сентенции, достойные того, чтобы стать своего рода хоккейными «заповедями».

Ну, например, вот такая мысль: «Нельзя делать ставку на людей равнодушных или слабых духом. Только целеустремленные и по–хорошему честолюбивые спортсмены нужны нашей команде, потому что для них никакой труд не в тягость, потому что они не считают, что приносят непосильные жертвы, усердно тренируясь и соблюдая режим».

Разве хоть один тренер, да что там тренер – хоть один здравомыслящий человек – не подпишется под этими святыми словами?! Записал их Семёныч на листочке 7 мая 1972 года в Ташкенте, где в то время на сборах находилась подмосковная команда.

С удовольствием читал я эти эпштейновские листки–памятки, на которых не гнушался тренер фиксировать мысли и других выдающихся спортивных личностей. Мысли, которые совпадали с его собственным мироощущением и пониманием сути дела.

«Ничто не заменит тяжелой работы. Играйте и тренируйтесь, играйте и работайте. Тренируйтесь в любую свободную минуту».

Как, читатель, имел право на такую сентенцию Гордон Бенкс, знаменитый голкипер знаменитой сборной Англии 60–70‑х годов? Безусловно имел, ибо поражал Бенкс всех любителей футбола своей внешне неброской, но чрезвычайно надежной игрой в воротах. И отыграл за национальную сборную Англии множество матчей, что явилось наглядным свидетельством спортивного долголетия знаменитого англичанина. Теперь–то, после знакомства с этой цитатой, понятно, на чем оно зиждилось!

«Через постоянные усилия я обострил свою реакцию, ускорил свои рефлексы. Никакие беседы самого великого тренера не помогут вам стать вратарем, а только постоянные изнуряющие тренировки» – это тоже Бенкс. И чем не подходит такая формула для хоккейного вратаря? Не говоря уж о следующей:

«Не 90 минут физических усилий выматывают вратаря, а колоссальная трата нервной энергии, иначе вратари не знали бы усталости».

И наконец, фраза, в которой выражена вся спортивная, а быть может, и жизненная философия великого английского голкипера:

«Главное – безопасность и надежность.».

Вот с помощью каких мудрых мыслей поднимал боевой дух своих воспитанников Семёныч. И ведь действовало, судя по результатам, доходило. Ну а как может не дойти до сердца такая фраза знаменитого венгра Ласло Паппа, трехкратного олимпийского чемпиона по боксу:

«Победе надо отдавать все силы и на тренировке, и на ринге. Отдавать неделями, месяцами. Перед каждым турниром». Или:

«Нужно быть предельно сосредоточенным, чтобы выбрать удобный момент для атаки. Нужно настойчиво искать этот момент и стараться найти его прежде, чем найдет его противник».

Ну, прямо руководящее хоккейное наставление о переходе от обороны к нападению. Хотя исходит оно от боксера. Ничего удивительного в этом, однако, нет. В спорте общий принцип, генеральная линия поведения любого атлета выражены кратко и емко:

«Хочешь стать чемпионом – работай до седьмого пота и борись».

Эта формула подходит, впрочем, и в целом для любого вида жизнедеятельности. И любой работы. При ее неукоснительном соблюдении люди даже со средними способностями могут достичь многого. В спорте и на этот случай существует отличное определение: «порядок бьет класс». И, напротив, несть числа примеров, когда, к сожалению, люди, одаренные немалым талантом, так и не могут его реализовать по причине лености духа и тела. И происходит это и в спорте, и в науке, и в искусстве. Да где угодно.

Парням, которые начинали играть в «Химике» в период его становления и возмужания, повезло: с ними рядом был человек увлеченный, неравнодушный, великий энтузиаст, жизнелюб, работяга, умеющий слушать других, учиться, набираться по ходу жизни ума–разума. Николай Семёнович Эпштейн – фигура в нашем хоккее уникальная. Или, как нынче говорят, знаковая. Ибо он благодаря своему таланту и страсти смог создать в заштатном городке команду высокого класса, одну из лучших в Советском Союзе, где, как известно, в хоккее толк знали. Не он один, разумеется, создавал. Без поддержки директора Воскресенского химкомбината Николая Ивановича Докторова едва ли что вышло бы у Семёныча. Но его заслуга в том, что он сумел убедить и директора, и многих других влиятельных людей, от которых зависела судьба команды, в том, что он предлагает верный выбор. Убедил, впрягся в дело и как добрый тяжеловоз потянул весь воз вверх. Неспешно, но неуклонно.

Думаю, многие хоккеисты это отлично понимали или угадывали интуитивно. Со многими бывшими «химиками» беседовал я и ото всех слышал: «Семёныч, это наш отец родной, о нем никто плохого никогда не скажет». Вот такой человек. Строгий, но справедливый, резкий, но отходчивый, душевный. Надо – прикроет грудью, надо – не даст спуску, душу вынет, измотает. Действовал Эпштейн, когда того требовала обстановка, круто. Но никто зла на Семёныча не таил. Хотя при другом тренере быть может и затаил бы.

Но вернемся к «листочкам». Вот запись собрания команды от 12 сентября 1971 года. Короткие пометки, но если вдуматься, за ними стоит многое.

«1. Машины. – Беседа в Горкоме.».

Понимать надо так, что через горкомовское начальство выбил Николай Семёнович игрокам легковые автомобили – предмет тогдашнего особого вожделения многих.

2. Дисциплина. Что делать, если тренер принимает решение? а) важность игр и сборов (режим, питание и т. д.); б) отсутствие на сборах (Жучок, Сырцов). Что ж, живите дома, питайтесь дома, но на собрания и установки приходите вовремя…

3. Принудительные тренировки: а) футбол (Жучок и Голиков стояли). Вывод: Жучка переведу на 130 и живи дома, у тебя есть квартира. Голикову – подумай, если будешь трудиться, то оставайся, или же можешь уходить.

4. Разговоры о том, что кто–то уйдет… Да уходите, хоть сейчас, именно сейчас… С учебой помогать никому не буду».

Давайте попробуем расшифровать суть этих отрывочных назывных предложений. Ну, про важность сборов и тренировок расшифровывать особо нечего. А вот про отсутствие на сборах – это важно, ибо всегда и во всех командах находились хоккеисты, которые выступали против существовавшей в советском хоккее системы долговременных сборов в течение всего сезона. Многие тяготились этим «казарменным» положением, просились домой. Вот и решил сказать Семёныч: ах, домой, ну что ж, пожалуйста, но уж изволь на тренировки и предматчевые установки являться вовремя, а коль жить хочешь дома, то и питайся дома за свои собственные, которые тебе клуб платит…

«Переведу Жучка на 130…». Уверен, имел в виду Семёныч, что скостит нападающему зарплату до 130 рублей за то, что «стоит» он на месте, не отрабатывает на тренировках. А с Голиковым все предельно ясно: будешь стараться – останешься в «Химике», нет – можешь идти на все четыре стороны…

Вот такая педагогика по Эпштейну. Замечу, что мысли эти об игроках ведущих, составлявших костяк команды. Игроках, которыми не разбрасываются, на которых опираются и на которых рассчитывают в любую и особенно в трудную минуту. Мог бы Эпштейн предпринять к ним такие суровые меры? Думаю, да.

Узнав Николая Семёновича поближе, я понял, что внутри этого мягкого на вид человека вбит стальной стержень, благодаря которому Семёныч и стал выдающимся тренером, готовым на компромисс с игроками, способным не замечать какие–то отклонения хоккеистов от режима, более того, могущим выпить вместе со своими подопечными (лицемерия натура Эпштейна, жаждущая во всем и везде справедливости, не переносила), но не терпящим расхлябанности, пренебрежения избранным делом, безволия, пустословия, эгоизма.

Семёныч не гнался за дутым авторитетом, не лебезил перед хоккеистами, а уж тем более не был с ними запанибрата. А игроки его и любили, и побаивались, и восхищались им, и готовы были в огонь и воду пойти за своим тренером. Наверное, даже великий Тарасов не обладал такого рода авторитетом, построенным не на страхе наказания и знаменитых тарасовских выволочках, а исключительно на обаянии натуры. Хотя, без всякого сомнения, и Анатолий Владимирович был натурой артистичной и мог обаять при желании кого угодно.

Следующая запись «на листках». Разбор игры «Трактор» (Челябинск) – «Химик». 4‑й круг. 1972 год. 22 февраля.

Установка на игру. Термин – «наложение». Сам по себе мало понятен. Но становится яснее, когда смотришь противостояние, задуманное Эпштейном.

Шорин – Картаев – Белоусов

Ляпкин – Кунгурцев – Сапелкин

То есть на сильнейших челябинских хоккеистов Эпштейн «накладывал мастерство» двух своих ведущих защитников и центрального нападающего Кунгурцева, который мог нейтрализовать любого, самого сильного игрока атаки.

Природин – Бец – Егоркин.

Сырцов Г. – Никитин – Ватутин… Тоже весьма своеобразное «наложение».

Далее – текст, сопровождающий действия подопечных. Текст нелицеприятный. «Уступали противнику в скорости, в единоборстве, в организации контратаки (по центру, особо – в открывании). Не сумели сами сыграть на скорости и не смогли поэтому погасить скорость противника. Мы им проигрываем единоборства и с шайбой, и без шайбы».

Есть оценка действий и по «пятеркам».

«1. Против их первой пятерки играет пятерка Кунгурцева. Они переигрывали нас в зоне. У себя в зоне следует построить хорошую оборону и остро контратаковать. Два крайних нападающих обязаны подавить своей активностью двух их защитников.

2. Пятерка Ликсюткина. Атакуя, должна не забывать о переключении в оборону. Игра без провалов – это главное для всех. Переключение и борьба за каждый метр.

3. Пятерка Никитина. Проиграла микроматч 0:1. Ваша игра – на ворота при первой же возможности. Использовать скорость В. Сырцова».

Есть оценки и по отдельным игрокам: «Кунгурцев по скорости просто не отвечает современному хоккею; Сырцов и Жучок психологически не верят в свои силы и в свою игру; Савцилло – нет игрового ума, переключения скоростей, ничего в игре не создает (в противоположность играм на тренировках); Ляпкин – очень медленный и сам этого не чувствует; Сырцов В. – ничего не может создать, или кого–то обогнать; Карпов – нет борьбы, спортивной злости; Ликсюткин – вялый бег; Козин – без поддержки».

Человеку стороннему может показаться, что тренер разносит в пух и прах каких–то хоккейных неумех, нерадивых новобранцев. А ведь фигурируют на этом листочке имена самых любимых игроков Семёныча, в которых он души не чаял, которых выпестовал, как детей малых, – хоккеистов, уже поигравших и в сборных командах страны, познавших вкус побед на международном уровне.

«Что же делать?», – ставит сам перед собой вопрос тренер. И отвечает сам себе: «Упущения в начале сезона очень трудно потом наверстать. Все компоненты хороши тогда, когда они взаимосвязаны и дополняют друг друга». Следующий вопрос логически вытекает из предыдущего: «Над чем работать?». Вот ответ: «1. Сложная обстановка на поле; 2. Атака с ходу с концовкой; 3. Развитие контратаки с хорошим открыванием; 4. Позиционная игра, игра 2 – 3 и 1 – 4; 5. Игра без шайбы».

Еще один листок: «Установка на игру «Локомотив» (Москва) – «Химик» 5 марта 1972 года. Дворец спорта в Лужниках. Их не связывают очки и они работают для будущего сезона; их слабость – не может быть у них большой скорости; они слабее вас, и их в этом нужно убедить игрой; 60 минут игры с настроением, строгой и по–весеннему радостной, и сразу можно подняться на пятое место».

Игра 28 февраля 1972 года с московским «Спартаком». «У «Спартака» четыре защитника. Надо заставить их все время двигаться, на протяжении всей игры. Нужно создавать в их игре разрыв, прихватив плотно тройки нападающих, играть в прессинг. Наложение. Против шадринской пятерки – звено Кунгурцева, против старшиновской – Сырцова, против Шалимова – Ликсюткина. Высокий темп, борьба за каждый метр пространства – вот основа игры…».

По этим коротким фразам человек, мало–мальски интересующийся хоккеем, легко может представить себе, о чем думает тренер, как строит игру. Вроде особой премудрости и нет. Ну, право, что уж такого сложного в расшифровке определения игры три в два? Понимать надо так, что три нападающих выходят на двух защитников соперника. Но расшифровать–то легко, а вот сыграть – это уж дело совсем другое. Причем сыграть с пользой для себя и нанесением урона сопернику. Вот эту главную задачу призван решить тренер. Эпштейн мог решать такие задачи. За счет многих составляющих. Сам погонявший шайбу изрядно, хоккей он знал всесторонне. Знал и психологию хоккеистов, провести его на мякине было невозможно.

Вот запись на листке, датированная 15 мая 1972 года. Сделана в Ленинграде. Помечена так: «О положении в коллективе». Понимать надо так, что подводит Эпштейн итоги сезона. Вот, например, видение Эпштейном трех типов хоккеистов, с которыми сводила его на жизненном пути долгая тренерская судьба:

«а) трудный игрок по характеру, но всегда с полной отдачей работает на тренировках и в игре. Такой хоккеист может часто решать судьбу матча;

б) второй тип игрока: я все могу, когда захочу. А выдача игры

у такого игрока очень маленькая, не говоря уж о тренировочной работе;

в) третий вариант – игрок, хранящий нейтралитет (моя хата с краю,

я лучше помолчу…)».

Давайте сами поразмышляем, какой тип игрока из трех перечисленных больше по сердцу Эпштейну. Как видно из содержания этого листка, в команде возник конфликт, ряд игроков захотел покинуть «Химик». Что должен в такой ситуации делать тренер? Мнение Эпштейна однозначно: «Одновременно команду имеют право покинуть без нанесения существенного ущерба коллективу не больше двух игроков».

А в чем же, собственно, суть конфликта, почему он возник? «Люди зажираются, – считал тренер, – и теряют чувство меры. Научить их может только сама жизнь. Да, не все могут быть настоящими спортсменами».

Это суровое суждение. Имел на него право Эпштейн? Думается, имел. Ибо на своем веку он повидал множество игроков – и классных, и среднего уровня. И великих, и даже гениальных. Которых с полным основанием можно было называть и настоящими спортсменами, и настоящими людьми. Вот уж 60 лет минуло, как пришла Победа. Велико было чувство радости, охватившее народ. Я тоже испытывал ощущение душевного подъема. Жизнь распахивалась настежь. А кроме того, тогда и в моей спортивной биографии событие произошло незабываемое.

Но сначала несколько слов о личном: в 1943 году женился я на Любаше. Я ее встретил еще до войны в подмосковной Тарасовке, где она жила с матерью и двумя сестрами. Ну, а Тарасовка – это ж наша, спартаковская вотчина. Там танцы до войны устраивались знаменитые. Долгую жизнь прожил я со своей Любовью Николаевной, замечательная была женщина. Многим я ей в жизни обязан.

Она ведь во всем была мне поддержкой, и в спорте – тоже. Все помнила, многие матчи, кто голы забивал. И на том памятном была. С ЦДКА, 19 мая 1945 года. Я в «Локомотиве» выступал. В том матче дебютировал в составе армейцев паренек, ставший чудом советского футбола и хоккея. И в мае 2005 года ровно шестьдесят лет с момента того дебюта исполнилось. Дата, если подумать, тоже знаменательная для всех нас, кто любит отечественный спорт.

И вот игра с ЦДКА. Армейская команда замечательная. Гриша Федотов, красавец. Выдающийся форвард. А с ним рядом – Гринин. Демин, Николаев. Я хавбека (полузащитника) играл и держал Петю Щербатенко. Хороший был игрок, парень замечательный, красивый. И тренером он стал впоследствии отличным. И вот где–то минут за 20 до конца матча Аркадьев заменяет Петра. Выходит на замену парень, фамилию называют – Бобров. Ну, парень, как парень, ничего такого особенного в нем нет. Курносый, вихрастый. Мне стало быть, его надо было держать.

И вот этот парень за двадцать минут «привез» нам три гола! Что–то непривычное вытворял он тогда на поле. Потом появились статьи: в одних пишут, что Бобров забил «Локомотиву» три мяча, в других – что два. Да разве в этом все дело?! Два, три. Это можно в подшивках газет уточнить. Меня журналисты уже позже, через много лет, когда Бобров гением общепризнанным был и играть–то, по–моему, уже перестал, вопросами одолевали: «Николай Семёнович, скажите, что вы чувствовали, когда «Бобёр» стал голы забивать?». И вроде я отвечал, что, мол, после первого гола я подумал: «Ну что ж, бывает». После второго насторожился, ну а после третьего понял, что в составе ЦДКА появился незаурядный игрочина. Не помню, честно говоря, что уж я отвечал. Может, чего и добавили в мои ответы «кудесники пера». Зато точно помню, что после игры меня коллеги по «Локомотиву» упрекнули: «Что ж ты, Коля, не смог прикрыть–то этого молодого». И абсолютно точно я друзьям своим ответствовал: «Прикрыть? Да вы что, охренели? Его ж всей командой не удержать».

Вот такое ощущение осталось у меня от того первого знакомства с Всеволодом Михайловичем. Ощущение это так на всю жизнь мою навсегда и сохранилось. Прикрыть Боброва. Вот задачка, бином Ньютона. Да у него ж скоростища какая была, что как рванет – только его и видели. Сию минуту вот рядом был, а уже – у чужих ворот. При этом дриблинг замечательный, обводка потрясающая. И удар хлесткий. Как его прикроешь? Когда с ним рядом тоже ведь играли не дурачки какие–нибудь. Григорий Иванович Федотов – игрочище выдающийся, Валя Николаев поле бороздит взад–вперед, по краям Гринин с Деминым снуют. Кого держать, кого прикрывать? И как? Голова кругом идет.

В тот день родился в нашем футболе, я так считаю, гений игры. Лучший футболист в истории отечественного футбола. И хоккея тоже. (По данным известного футбольного обозревателя России Александра Аркадьевича Горбунова, в том матче армейцы выиграли со счетом 7:1. Бобров вступил в игру за 15 минут до ее окончания и забил два гола. Но давайте забудем о цифрах, давайте задумаемся: какое же впечатление произвел он на своего опытного опекуна, если в памяти Эпштейна остались три забитых мяча, но того более – возникло ощущение, что в советском футболе появился великий мастер, какого еще не видала страна! – Прим. Н. Вуколова.).

Толкуют много о личности в спорте. Пожалуйста, пример такой личности. Гриша Федотов – знаменитый нападающий, кумир болельщиков, имя его у всех на устах. Самолюбивый, познавший сполна вкус заслуженной славы. А увидел Боброва в игре и молвил: «Да, этот парень–то, пожалуй, посильнее меня будет». Легко ли было Федотову такое признание сделать? И не про себя, а вслух. Ведь услышали эти слова все армейцы. И другим рассказали. Вот подлинное величие игрока и личности – признать и оценить величие другого, с тобой рядом играющего и, чтобы там ни говорили, немалую толику твоей славы себе забирающего.

Зато уж и играли оба – загляденье. Борис Андреевич Аркадьев сумел двух таких великих в одно целое превратить. Но тут непременно следует выделить один важный, с моей точки зрения, момент. Игра армейцев во всем их блеске процветала, благодаря тому, что им противостояла великолепная динамовская команда. Там тоже братва собралась на загляденье: Бесков, Соловьев, Карцев, Трофимов. Ну, прямо, одни звезды. И вот сходились друг против друга ЦДКА и «Динамо», и в их соперничестве обогащался, набирал мастерства весь наш футбол. Ведь чем больше сильных клубов, тем сильнее весь футбол в целом. И к хоккею это в равной мере относится. Искусственное усиление одних команд за счет «рекрутирования» в них наиболее талантливых игроков других клубов не идет на пользу ни самому футболу (хоккею), ни зрителю. Я‑то в «Химике» с этим «опытом» столкнулся сполна. Не случайно ведь в Национальной хоккейной лиге (НХЛ) правом первого выбора сильнейших новобранцев пользуются слабейшие клубы лиги.

Но вернемся к послевоенным ЦДКА и «Динамо». Эти клубы эталонами служили, по ним свою игру другие команды сверяли. У динамовцев тоже ведь тренер был что надо – Михаил Иосифович Якушин.

У меня особое чувство восхищения вызывал Борис Андреевич Аркадьев. Вот был тренер Божьей милостью. Голоса не повышал на игроков, настоящий русский интеллигент. Наверное, из этой интеллигентности у него и склонность к анализу происходила. Он футбол ведь творил, он созидателем игры был. Идея сдвоенного центра им, Аркадьевым, выпестована задолго до того, как ее в мире внедрять стали. У нас в стране только в конце 1950‑х годов еще одна такая пара появилась: московские торпедовцы Иванов – Стрельцов.

Но это я так, к слову. А Аркадьев остается для меня эталоном тренера. Так же, как Бобров – эталоном игрока. И личности. Я Боброва вполне вижу в любом составе сборной Бразилии. Нет, не испортил бы он там погоды. Говорят, что он «гастролер» был, мол, только в атаке играл, к своим воротам не оттягивался. А я вот не так давно посмотрел кадры кинохроники о послевоенном турне динамовцев по Англии. И вдруг вижу: Бобров из свой штрафной площади рывок делает в штрафную англичан. Через все поле, как торпеда. Вот тебе и «гастролер». Мирового класса игрок был. Нападение его стихией было, главным делом. Он нападающий был от Бога. Лучше него никто забивать не умел. Пеле ведь тоже мог бы сыграть в защите. Но все же он славен прежде всего атакой. В ней, в атаке, он наилучшим образом свой футбольный гений раскрыл…

И человек Всеволод был удивительный, с открытой душой. Отказать порой никому не мог. Но и не стелился ни перед кем. Вот однажды был такой случай. Подарил Василий Сталин всей команде ВВС кожаные пальто. Шикарные. Бобров шел поздно вечером, и шпана с него пальто сняла. Что делать, он идет дальше. Вдруг слышит сзади топот и голос: «Эй, ты что, правда что ли Бобёр?». «Не Бобёр, а Всеволод Михайлович Бобров». Вернули ему пальто те ребята. Вот такая была популярность.

Как–то были мы вместе в заграничной поездке. И вот, помню, утром встал Севка перед зеркалом, смотрит на себя. А лицо красное, накануне «посидел» прилично. Смотрел он, смотрел, тер щеки, а потом задумчиво так: «Не пойму, и чего меня только бабы так любят?». Тут главное, что сказано–то было без всякого самолюбования, удивление такое было, я бы сказал, сверхискреннее. Он так многому умел удивляться, непосредственно, по–ребячьи…