Текст книги "Обожание"

Автор книги: Нэнси Хьюстон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 13 страниц)

ДЕНЬ ОДИННАДЦАТЫЙ

ЭЛЬКЕ

Космо жив, он воскрес!

Это он, ваша честь, освободил моего Франка.

Как только опознали нож, арестовали обоих парней: нашелся миллион свидетелей, видевших орудие убийства у них в руках.

В последующие недели мне удалось поговорить практически со всеми участницами «женского хора». Две из них были замужем за адвокатами, третья – за министром, четвертая – за журналистом, чье мнение очень ценилось в Елисейском дворце, а пятая – счастливое совпадение – за братом судьи, который должен был председательствовать на процессе. Ах, ваша честь, это была красивая операция: дергая за веревочки, подмазывая, используя политический и финансовый шантаж, эти мужчины – а ведь Космо всем им наставил рога! – добились освобождения человека, которого все они в глубине души считали убийцей. А вот Касим послабления не получил. Против него не нашли ни одной веской улики, но жертва была знаменитостью, а правосудию требовался убийца, так что… методом исключения… Приговор был очень суровым: пятнадцать лет.

Следовало ли мне признаться, ваша честь? Конечно же, нет. На мне лежала священная миссия – распространять вокруг себя любовь Космо, – так что я никак не могла оказаться за решеткой. Конечно, ужасно, что наказали невиновного, тем более что само убийство было актом высшего милосердия. Но, положа руку на сердце, ваша честь, хотя от того, что я скажу, бедняжка Латифа может снова упасть в обморок, я была уверена, что тюрьма Касиму не повредит. Во-первых, она уж точно бесповоротно разведет их с Франком, а во-вторых, даст то, чего ему так не хватало с самого первого дня жизни, – одиночество. В камере у Касима будет время на размышления, чтение и мечты, и – кто знает? – возможно, он сумеет изменить свою жизнь.

Все вышло даже лучше, чем я рассчитывала, годы заключения не прошли для Касима впустую. Его поведение в тюрьме было безупречным, просто образцовым, и через восемь лет его условнодосрочно освободили. Касим выдержал испытание благодаря любви матери и регулярным визитам тюремного воспитателя. Месяц за месяцем он приносил Касиму книги, и они их обсуждали. Выйдя из тюрьмы, Касим дословно цитировал целые страницы из Верлена, Германа Гессе и Хатеба Ясина [18]18
  Ясин, Хатеб (1929–1989) – алжирский писатель и драматург.


[Закрыть]… Он стал вести литературные студии в иммигрантских районах, и очень скоро его узнала вся страна… Его уважали за цельность характера и образованность, он стал личностью…Поучительная судьба, не то что у Франка… Тот скатывался все ниже… Жаль, Хасан не успел порадоваться успехам своего сына: в пятьдесят пять лет, за несколько дней до освобождения Касима, он умер от сердечного приступа.

Но главное, что я хотела сказать, ваша честь: я счастлива.

Космо жив!В ком и в чем он только ни живет… С ума сойти можно!

Взгляните на этот портрет Космо в юности – он достался мне после смерти его матери. Этот рисунок углем сделал в 1960 году Алео, уродливый сын Маринетты… Помните его? Великолепная работа, не правда ли?

Вот кассета из автоответчика с первым посланием, которое оставил мне Космо в 1987 году (автоответчик, кстати, он мне и подарил на пятидесятилетие). Это было чудо: возвращаюсь я среди ночи с работы, нажимаю на клавишу, и… вот он, мой любимый, со мной, тут, в этой комнате! Послушайте: Эльке, где ты… Я в Эксе. Сам не знаю, что тут делаю. Сегодня во второй половине дня я шел по авеню Мирабо, почесал указательным пальцем уголок правого глаза, и мне вдруг показалось, что я не узнаю свое лицо… Я пощупал еще и обнаружив между глазом и переносицей углубление, вернее, глубокую дыру… Я засунул туда палец и принялся выковыривать ошметки мозга… Теперь у меня в голове пусто.

Хотите послушать снова? Эльке, где ты… Я в Эксе. Сам не знаю, что я тут делаю. Сегодня во второй половине дня я шел по авеню Мирабо, почесал уголок правого глаза указательным пальцем, и мне вдруг показалось, что я не узнаю свое лицо… Я пощупал еще и обнаружил между глазом и переносицей углубление, вернее, нет, хуже – глубокую дыру… Я засунул туда палец и принялся выковыривать ошметки мозга… Теперь у меня в голове пусто.

Это всего лишь голос, скажете вы.

Конечно. Но ведь когда Космо был еще жив и мы говорили с ним по телефону или болтали, лежа в темноте, тоже был только голос. Ваша честь, я обожала… и обожаю его голос.

А когда я в гостиной смотрю кассету с записью его спектаклей, у меня есть не только голос! Я вижу его лицо и тело, смотрю, как он двигается! Вы скажете, не хватает живого тела. Конечно. Но даже если тело другого человека полно жизненной силы, это не поможет вам слиться с ним воедино. Оно – другое, вы ничего о нем не знаете. Только любовь способна уничтожить границы, существующие между людьми, наша с Космо любовь неразрушима.

Я могу взять напрокат какой-нибудь фильм из тех, о которых он мне говорил, например «Неприкаянных» [19]19
  Фильм по сценарию А. Миллера.


[Закрыть]Хьюстона [20]20
  Джон Хьюстон – голливудский режиссер.


[Закрыть], и смотреть его вместе с ним, и ощущать, как в моей груди растет его сочувствие к сломленной Мэрилин…

Он часто приходит ко мне по ночам.

В одном недавнем сне я вошла в комнату, где лежало его тело. Я знала, что Космо мертв, но думала, что, возможно, он согласится прийти и поговорить со мной. Так и случилось: хотя тело Космо лежало на смертном одре, он с улыбкой приблизился ко мне и сказал: «Знаешь, Эльке, смерть не имеет ничего общего с тем, как ее описывают, она вовсе не так ужасна и, пожалуй, даже приятна… – потом этот вечный соблазнитель расхохотался и добавил: – Вообрази, стоило мне тут появиться, как все ангелы перессорились из-за моей души!»

Космо жив, ваша честь, Космо воскрес! Иногда он мелькает в других людях на улице или в бистро. У того мужчины его волосы – густые, всклокоченные, у другого такие же оттопыренные уши, у третьего – похожий нос или подбородок… Вот человек повернул голову – в точности как он… Та же хрупкость… Та же походка… Мне даже случалось – о, счастье! – слышать его смех. Я не упрекаю этих людей за то, что они – не Космо, напротив, я благодарна им за то, что все они, каждый по-своему, несут в себе частичку его существа.

Недавно, в разгар рабочего дня в «Зодиаке», я испытала оргазм – благодаря Космо. У одного клиента были его глаза – ореховые, с золотыми искорками; я наливала ему вино, а он посмотрел на меня, сначала я покраснела и отвернулась, но тут же поняла, какая послана мне удача, и утонула в его глазах, и десять секунд мы упивались самой настоящей любовью – полноценной, сочной. Это мгновение было прекрасно. Космо помог нам с незнакомцем урвать кусочек рая.

Он повсюду!

На днях я получила новое тому доказательство. Старикашка Табран заявился в «Зодиак» выпить кружку пива. В бистро было пусто, за стойкой Табран сидеть не может – мешает жирное брюхо, я его пожалела и подсела за столик – составить ему компанию. Не успела я опуститься на стул, как он начал бранить мэра, пересказывать старые сплетни и нарочно насмехаться над моими друзьями… Я разозлилась на этого толстощекого краснорожего хама, не чаяла поскорее уйти, как вдруг в памяти всплыла фраза, которую ни с того ни с сего произнес однажды Космо: «Он был в Австралии, Табран».

– Говорят, вы бывали в Австралии?

Лицо журналиста мгновенно переменилось.

– Ах, Австралия! – вздохнул он. – Да. Когда мне было двадцать два, я выиграл трехнедельное путешествие в эту страну и нашел там главную страсть моей жизни – китообразных.

ФИОНА

Довольно!

Простите.

ЭЛЬКЕ

Дельфины и киты.

«Во время круиза вдоль восточного побережья, – сказал мне Табран, – мы проплывали мимо океанариума в Воллонгонге. Вечером, незадолго до закрытия… я… мы познакомились с Салли – она дрессирует дельфинов, – и это была любовь с первого взгляда. Как в романах – страстная и взаимная. Она закрыла бассейн для публики, мы провели там целую ночь, и я узнал много интересного… Не только о китах!»

Знаете, ваша честь, мне и в голову не пришло посмеяться над тем, что какая-то женщина могла найти этого человека привлекательным. Кстати, он и сам похож на кита – как это я раньше не замечала? – на вполне симпатичного толстого кита. Теперь я слушала Табрана очень внимательно, потому что была совершенно уверена: то же самое репортер рассказывал Космо… в тот день, когда он сумел задать ему – как и всем остальным – главные вопросы.

«За три недели в Австралии, – продолжал Табран, – мы с Салли пережили удивительный роман. Однажды она отвезла меня в особую бухту, и мы плавали с дельфинами. Это было невероятно, Эльке, и неописуемо прекрасно. В волнах плескались сотни дельфинов, и я точно знаю, что наше общество им нравилось! Они резвились в волнах, проныривали между ног, терлись об нас, добродушно толкались… А что уж говорить о звуковых волнах, которые они испускают!.. В конце дня у меня было такое чувство, как будто я пережил шестичасовой оргазм!»

Толстяк журналист рассказывал и менялся прямо у меня на глазах, он весь светился изнутри, вспоминая волшебное приключение, пережитое четыре десятилетия назад на другом конце света. В конце я даже прослезилась.

Спасибо, Космо, прошептала я себе под нос.

Понимаете, ваша честь?

Разница не в том, что после его смерти я ничего не могу получить от него, а в том, что сама не могу ничего ему дать; он даже не услышит слов благодарности, которые я неустанно повторяю.

Космо больше не живет в настоящем. Оно и к лучшему. Он умер летом 89-го и не увидел ни падения Берлинской стены, ни окончания холодной войны, ни распада Советского Союза. Ему не пришлось переосмысливать и включать в свой скетч «Объяснение мира ребенку» геноцид в Руанде, вторую интифаду, уничтожение башен-близнецов на Манхаттене… Он даже не успел ничего узнать об интернете, а ведь его имя «подмигивает» сегодня с тысячи сайтов!

Годы, бесконечные и безразмерные, уплывают, как пароход в «Амаркорде» Феллини. Не знаю, сколько лет растаяло в тумане, господин Пико отошел в мир иной, и я стала владелицей «Зодиака», выкупив все заведение целиком (честно говоря, конкурентов у меня почти не было)… Народу в деревне становится меньше, неуклюжие красноносые крестьяне в засаленных кепках заходят все реже, зато у меня появились новые клиенты: парижане, играющие в деревенскую жизнь, бельгийские, голландские и немецкие туристы, завернувшие, по дороге на юг, на родину Жорж Санд… и женщины, ваша честь! Да, женщины теперь часто заходят в бистро, даже совсем юные, хрупкие нимфетки вроде Милены – это моя внучка, дочь Фионы. Они устраиваются за столиком на террасе, пьют абрикосовый сок и покуривают сигаретки с ментолом…

Все меняется, ваша честь!

ДЕНЬ ДВЕНАДЦАТЫЙ

ФРАНК

Когда в сентябре 2020 года Фиона позвонила мне и сказала, что мама умирает, я кинулся туда и сидел у ее постели. Маме было восемьдесят три года. Ночь, день и еще одну ночь я не отрываясь следил за слабеньким огоньком – тем самым, что так любил фотографировать когда-то наш отец… Наконец, на вторые сутки, на рассвете, произошло то, чего я так желал: из глаз моей матери ушла последняя искорка жизни.

Нет, ваша честь, я жаждал не ее смерти – его.

И это наконец случилось. Я издал глубокий вздох облегчения.

Клоуну-блудодею пришел конец.

Но, как только я вышел из маминого дома и отправился в «Зодиак» выпить стаканчик виски и отпраздновать, стало ясно, что я ошибся.

Бистро сменило название – теперь оно называлось «Космо».

Я сел за стойку рядом со старым кузнецом Азимоном. Ему было, верно, лет сто, крошечный высохший, согнутый в три погибели годами и отравленный алкоголем. Но когда он поднял стакан, чтобы произнести тост за Эльке, оказалось, что он все еще помнит тот знаменитый день рождения полувековой давности, на котором Космо попросил его незаметно передать записку хорошенькой официанточке.

Неделей позже, приехав в Париж по делам, я случайно услышал в метро разговор двух дамочек. Одна говорила, скосив глаза к носу: «Я воюю? Это я-то воюю?» – а другая хохотала, как безумная.

Потом я отправился навестить Фиону – она теперь живет в том же богатом предместье, где обитал наш покойный дед-банкир, – и увидел, что она сидит на крыльце со своей внучкой Джулией. Я помахал им издалека, но они даже головы не подняли. Я подошел ближе и увидел, что они играют в веревочку, – этой дебильной игре Фиону научил Космо, когда она однажды простудилась и лежала в постели…

Он был повсюду, этот Космо! Как лесной пожар… затаптываешь огонь в одном месте, а он разгорается в другом – снова, снова и снова… Как ни старайся задушить пламя – поднимешь глаза и увидишь, что горит в десяти новых местах… Это сводит меня с ума!

ЭЛЬКЕ

Ну да, я умерла, ваша честь. Вы удивлены? Понимаете, все эти события произошли очень-очень давно…

Сегодня все мы – все! – мертвы…

Все, да… Космо… Андре… Иона… Жозетта… Сандрина… Вера… Фиона… Франк… Латифа… Касим…

Как? Вы не умерли? Вы еще живы?

ДЕНЬ ТРИНАДЦАТЫЙ

ПРУД

Стоит дивная погода, солнечная, не слишком жаркая…

Сейчас середина августа, но осень уже начинается…

Взгляните – там, под тополем, золотой ковер!