Текст книги "Живі книги"
Автор книги: Міла Іванцова
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 17 страниц) [доступный отрывок для чтения: 7 страниц]
10
Відучора Женька чекала на дзвінок із кав’ярні, сподіваючись, що з’явиться в їхньому «каталозі» цікава, підходяща для неї Книга, адже, як змогла, пояснила книжниці Ані свій інтерес. Але ніхто не телефонував. Звісно, не щодня туди записуються нові учасники акції, та й не кожен був би їй цікавим. А може, дівчата просто затуркалися й забули про неї? От Женька й вирішила, якщо вже має сьогодні вільний час, зайти до них, передивитися картотеку і ще раз нагадати про себе.
На душі в неї було неспокійно, не щодня приймаються та реалізуються важливі життєві рішення, але демонструвати хвилювання й невпевненість у майбутньому перед Іллею – цього лише бракувало! Може, її сподівання отримати таким чином відповіді на нагальні запитання від чужих людей і виглядали дивними, може, ліпше було б порадитися з кимось зі знайомих або читати справжні книжки, але… Але в колі її спілкування не водилося людей, яких би вона готова була взяти собі за приклад успішного виходу з життєвого «крутого піке». А книжки, принаймні ті, що вона інколи читала, являли собою варіації на тему казки про Попелюшку, неодмінно тішили гепі-ендом, але не дуже в них вірилося, та й конкретних порад щодо виживання вони не давали.
Хотілося дівчині поговорити з кимось із тих успішних людей, яких вона нерідко бачила зі свого місця адміністратора на плазмовому екрані, куди втуплюються відвідувачки, чекаючи своєї черги. Бажано – з жінкою. Яка «змогла». Яка падала й підіймалася, доклала зусиль і зрештою вирвалася на іншу орбіту існування. Її цікавили саме такі жінки, а не ті, які просто вдало вийшли заміж. Хоча це теж свого роду «хід конем». Та себе на їхньому теплому місці Женька не бачила з багатьох причин. А ще не уявляла, з якого дива ті успішні, що «змогли», стали б вести задушевні розмови з такою звичайною дівчиною, як вона, хоч за дурепу себе й не мала, але все ж таки… Тому ця акція в кав’ярні зародила в ній надію. Адже не Книга, а саме Читач обирає собі пару до розмови, і це є певним козирем, шансом, можливістю. Навіть за ціною якогось тістечка та кави для себе. Власне, це взагалі не було проблемою – вона вже давно вирішувала сама, на що витрачати зароблені гроші, і нерідко робила це безглуздо, але з превеликим задоволенням.
Книжниця Аня поклала рахунок на стіл і забрала порожню склянку з-під кави-глясе й тарілку із солодкими крихтами.
– Ну, бачу, немає мені цікавої Книги, але взагалі акція тут якось рухається? Щось відбувається? – зазирнула їй в очі Женька.
– О, так! Учора був конфуз: Книга не прийшла, а жінка, що її замовила, сиділа й нудилася. Така цікава, я не розповідала? Вона письменниця, вишукує тут нові сюжети.
– Ух ти! Письменниця?! То, може, мені з нею?…
– Та я вже й думала, але… навряд, – якось невпевнено відповіла Аня, – по-перше, вона теж Читач, а не Книга, а по-друге…
– Що?! – з нетерпінням подалася до офіціантки Женька.
– Вона… Ну, не виглядає дуже успішною та задоволеною життям, уже вибач.
– Як це? Письменниця – і не успішна?! От би її побачити!
– Та всяке буває, може, творча криза в неї, але я думаю, що там щось особисте. Ми тут багато чого бачимо, трохи починаєш у людях розбиратися.
– Ааа… То й що ж вона?
– Тобто?
– Ну, коли Книга не прийшла?
– А! Так тут був саме ще один Читач і запросив її до свого столика, щоб «почитати» разом!
– Овва! Романтично! А Читач хоч симпатичний?
Аня з посудом у руках озирнулася на столик неподалік, де самотня жінка з двома телефонами на краю столу доїдала свій обід – струдель із курятиною та грецький салат.
– Нічого так. Але… Але він сліпий. Майже. Тому й «читає» у нас, – притишено повідомила Аня.
– Уууу… – зітхнула Женька. – Ну, вибач, іди, ти ж на роботі. Але якщо трапиться якась Книга, бажано жінка, яку життя било, та не зламало, ти вже мені маякни, пліз!
– Ага, неодмінно, – всміхнулася Аня і звично пурхнула вниз сходами.
Женька дістала із сумочки люстерко й помаду, підмалювала губи, підправила рукою чубчик, підвелася й уже хотіла йти, як з-за спини раптом почула приємний грудний жіночий голос:
– Якщо маєш трохи часу й інтерес до битих життям жінок, пересідай до мене.
– Це ви мені? – озирнулася дівчина.
– Так, – витерла губи серветкою пані років п’ятдесяти і вказала поглядом на порожній стілець біля столика.
Дівчина оніміла від несподіванки, але пристала на пропозицію відвідувачки. Аня, яка несла замовлення з першого на третій рівень кав’ярні, здивовано озирнулася й рушила далі. Повертаючись, затрималася на мить біля них і спитала:
– Щось замовите?
– Не знаю, – ще не оговталася дівчина, – може, ви чогось бажаєте?
– Ой, не сміши мене! Ти вирішила мене пригостити тістечком? За умовами акції?!
Женька розгублено знизала плечима.
– По-перше, я щойно втоптала струдель, хоч і божилася, що тіста більше не їстиму, треба худнути! По-друге, я на акцію не записувалася, а просто, вибачте, підслухала вашу розмову й вирішила розповісти тобі одну байку з життя. Тож умови гри тут не працюють. Вам би, дівчино, теж було корисно послухати, але ви, на жаль, на роботі. Тому принесіть нам, будь ласка, дві склянки соку. Грейпфрутовий підійде? – глянула вона на Женьку.
– Так, – кивнула та, захоплена в полон голосом і дивною, дещо прямолінійною, але доброзичливою манерою спілкування цієї жінки.
Здивована Аня зникла і за хвилину принесла дві склянки соку.
– Як твоє ім’я?
– Женя.
– Проблеми, подруго?
– Не без того. А вас як звати?
– Вікторія.
– А по батькові?
– Павлівна. Але це не обов’язково.
Жінка глянула на годинник на стіні, потім на кожну зі своїх мобілок, ковтнула соку й заговорила:
– Отже, слухай історію про биту жінку. Уже понад десять років тому були в мене і чоловік, і син, і сімейний бізнес – будівельна компанія. І гроші були, і люди в підпорядкуванні, і техніка. Начебто нежіноча справа, але цілком відповідно до нашої з чоловіком освіти – інженерно-будівельний інститут. Удвох, здавалося, можна було гори звернути. А були саме часи, коли те, що не заборонено, дозволено, момент великих можливостей для того, хто вмів і хотів «крутитися» й не боявся ризикувати, щоб сколотити стартовий капітал. Але трапилася біда: на будівництві завалилася стіна й загинули люди. Як наслідок – прокуратура, кримінальна справа, заморожені рахунки в банках, претензії родичів загиблих, похорони, паніка серед робітників, а чоловік… Чоловік візьми та й зникни!
Женька слухала мовчки, реагуючи лише виразом обличчя або рухами рук, що лежали на столі. У руках співрозмовниці з’явилася пачка сигарет, вона покрутила її і поклала біля мобілок – курити в цьому місці не дозволялося. Але після невеликої паузи жінка несподівано розсміялася.
– Знаєш, я в такий штопор потрапила тоді, думала – не виберуся. А ще ж переживаю, де коханий подівся, коли дізнався про таку біду. Чоловіки – народ зі слабкими нервами, думаю, раптом пішов та з мосту Патона стрибнув, або десь повісився, або ще якось вкоротив собі віку?…
– А насправді? – широко розплющивши очі, запитала Женька.
– А насправді через пару місяців викликає мене слідчий і показує: прийшов поштою в прокуратуру лист, написаний власноруч ним, коханим. І в тому листі він усю провину покладає на мене як на відповідальну особу, що видавала накази і вказівки, а себе іменує не більше, ніж виконавцем. Ось так, подруго! А ти кажеш…
– Ого… – промовила дівчина, навіть не знаючи, як реагувати на таку історію. – І як же ви далі?
– Я? Та, слава Богу, у мене, крім дванадцятирічного сина, тоді була жива мама, яка взяла на себе «тили», а я вже боролася до останнього. Виплатила серйозні компенсації сім’ям загиблих, хоча хіба повернеш людей? Підняла всі можливі й неможливі зв’язки, щоб залагодити справу в прокуратурі, і таки залагодила. Коротше, тобі ці деталі ні до чого. То був не останній удар долі. Але я почула випадково про твій інтерес, і згадалося… Вирішила розповісти. Тому що проблеми, дівчинко, бувають різного масштабу. З чим іще порівнювати. Вижила. Жінки – вони взагалі страшенно живучі. Особливо, якщо за ними стоять діти та старі батьки. Знову на ноги стала. Продала бізнес, закрутила інший – у мені від здорової злості тоді така енергія з’явилася – усе горіло в руках!
– А чоловік?
– Чоловік? – усміхнулася жінка, дивлячись у нікуди. – Чоловік десь відсидівся і повернувся через рік. Бухнувся в ноги: «Пробач, я так злякався…» – Вона знову покрутила в руках пачку цигарок, глянула на годинник на стіні і коротко закінчила розповідь: – Не пробачила. Але в мене наразі все добре.
– А він?
– Не знаю. І знати не хочу. – Махнула рукою десь над головою жінка, допила сік і почала складати речі до сумочки. – Розлучилися ми.
Запала тиша.
Аня принесла рахунок, і Вікторія не дозволила Жені заплатити за сік.
– Пригощаю! – усміхнулася вона, читаючи есемеску з однієї слухавки. – Гаразд, бувай, подруго! Водій приїхав, пора мені – збори акціонерів сьогодні.
Жінка підвелася, осмикнула спідницю на міцній зграбній фігурі й рушила сходами вниз.
11
Хотілося зателефонувати ввечері мамі й поговорити з нею спокійно, а не як учора. Пояснити, що діти виростають і це закон природи. Що й сама вона колись відірвалася від бабусі й пішла у власне життя, яке не завжди було легким, і що її мама теж тим колись переймалася. Не хотілося торкатися теми про того Жору, хай собі живуть, то вже їхній клопіт. Може, їм і краще буде без неї – просторіше, спокійніше, незалежніше, менше проблем. Хотілося сказати, що приходитиме на свята й просто так, що зазиратиме до неї на роботу, у відділ кадрів супермаркету, що все одно вони рідні, найрідніші люди, і, звісно, Женьці й самій боляче гризти ту пуповину, але ж колись треба.
Проте довгі гудки лунали один за одним, а мама не відповідала. Таки образилася. Дівчина розуміла, що її відхід ніби руйнував звичну конструкцію, ілюзію родини, яка трималася досить стабільно, мов табуретка на трьох ніжках. І що до сьогоднішнього дня жіноча частка в тій конструкції переважала, хай би що там чудив Жора. Тепер матері доведеться або докладати зусиль, щоб залишитися «половиною», або бути підім’ятою тим прапорщиком. Ще можна послати Жору під три чорти, але це було їй не так просто. І морально, і через купу різних побутових причин.
Лізло в голову й бурхливе прощання з Деном, із яким випадково познайомилася на зимовому «шашлику» в лісочку на околиці міста, де приятелька шкільних років Вікуся святкувала день народження. Переносний іржавий мангальчик на притоптаному снігу, смажене на вугіллі м’ясо під горілочку «для сугрєву», компанія приятелів, розширена за рахунок друзів дитинства іменинниці, Женька в хріновому настрої через свіжу сварку з Жорою, Денис із гітарою, настроєм і навалою свіжих почуттів до незнайомки… А незнайомці тоді тільки й хотілося якось зняти стрес: випити, влаштувати на галявині танці-стрибáнці, щоб зігрітися, погорлати з іншими безумних пісень, а дорогою додому відчути чоловічу руку на талії, гарячий шепіт у вухо, поцілунки в шию, в губи… і закрутилося.
Дуже швидко Женька зрозуміла, що Ден – іще той придурок, але щось таки їх тримало вкупі кілька місяців. Може, це був такий дивний експеримент, який давав дівчині усвідомлення того, що не тільки в матері, а й у неї поруч є чоловіче плече і заради нього на дещо можна й закрити очі.
Тим більше, коли Ден не пив і не курив траву, він бував ніби й цілком адекватним. Правда, не мав того настрою, доволі однобоко бачив життя, і перспективи з ним теж були сумнівні: крутив гайки десь у гаражах на розборі машин, мав із того свою копійку й не надто замислювався про майбутнє. Але в компаніях його брав «кураж», якого додавала подряпана і бувала в бувальцях гітара, народ гуртувався навколо нього, дівчат тягнуло до Дена, а його – на пригоди. Женька від цього то казилася, то «виходила з гри». Ден спершу посилав її під три чорти, але за день-два знову приходив замирятися – то каявся, то погрожував, то тиснув на жалощі: «Без тебе пропаду!»
Така свистопляска виснажила дівчину, і ось на травневі свята вона рішуче «закрила тему». На диво, Ден зник. Не телефонував і не шукав зустрічей. Спочатку Женька напружувалася, потім полегшено зітхнула й вирішила міняти життя.
І ось крутилася вона на чужому нерівному дивані й не знаходила зручної пози, щоб заснути. Увімкнула лампу, що висіла неподалік на стіні, пробіглася поглядом по книжкових полицях навпроти. Встала, придивилася до корінців книжок. То були старі «передплати», повні зібрання творів різних авторів – радянських і зарубіжних. По десять і більше томів. Ті томики, сіруваті від віку й пилюки, яку з них, певне, час від часу витирали вологою ганчіркою, здалися дівчині заручниками старенької господині, котра навряд чи вже їх читатиме, якщо взагалі колись читала. Женька не раз чула, та й сама пам’ятає: була колись у часи тотального дефіциту «мода на книжки», які ще спробуй дістань. Або мода на кришталеві вази, салатниці та чарки з бокалами, які виставляли на огляд у сервантах, а також мода на килими, якими обвішували стіни і встилали підлогу. Отримала раз добрячого ляпаса від батька, коли вивернула на новий палас борошняний клейстер, який несла в мисці до вікна – мама саме взялася його конопатити ватою й заклеювати на зиму паперовими стрічками.
Чомусь сьогодні ці «декоративні» книжки не викликали бажання читати, і Женька знову сховалася під ковдру, перевернулася на живіт, обхопила руками подушку й задумалася, але при цьому гнала думки про те, що місячні не прийшли вчасно і що робитиме, коли раптом… Зусиллям волі вона посунула їх, замінивши на спогади про почуту сьогодні розповідь тієї жінки в кав’ярні. Історія з чоловіком, який, замість підперти плечем дружину чи хоча б разом розгрібати спільні проблеми, просто собі зник… І навіть не так уже й просто, зважаючи на лист-донос у прокуратуру… Але ж упоралася! Вистояла! Чи могла вона пробачити йому це через рік? Навряд чи. Навіщо їй такий?! Женьчині негаразди зблідли порівняно з проблемами однієї цілком реальної жінки, але якби ще та розповіла, як саме люди вибираються з такого лайна!
Женька згасила світло, зітхнула, вмостилася зручніше і раптом хмикнула. Згадала стару дівчачу прикмету: ночуючи на новому місці, промовляти: «На новом месте приснись жених невесте!» Київська то прикмета чи глобально дівчача – ніхто не знав, але вони з приятельками не раз уже проробляли цей «ритуал», бо просто було цікаво.
Дві Женьчині подружки, колишні однокласниці Вікуся й Даша, ще не відали про радикальні зміни в її житті. Лишень Іллі було сказано про це й дано дозвіл допомогти. Дівчата мали дізнатися вже «за фактом».
І от тепер: «На новом месте… приснись…» Так, вона знала повно дурних прикмет і забобонів і ніколи не ставилася до них серйозно, але… Чом би й ні?!
Дівчина прошепотіла ці магічні слова й тихо спливла в сон.
Зранку, о пів на восьму, коли вибігла з під’їзду, щоби встигнути відкрити перукарню, про сон не згадала. Першим, що побачила перед собою, була спина Іллі. Він тупцяв біля лавочки, на якій стояв пакунок із «МакДональдсу». Женька зиркнула по сторонах і зрозуміла, що непомітно обійти хлопця ніяк не вийде.
– Що за цирк, брате?! – тихо постукала його пальцем по плечу, але Ілля аж підскочив.
– Ой, налякала! Задумався. Який «брате»?! Який «цирк»?! – очі його були невинно-хитрі. – Думаю, раптом не встигла поїсти, може, проспала на новому місці…
І лише цієї миті Женька згадала, з якими словами вчора заснула. Згадала і пирснула сміхом, бо снилися їй то Жириновський у гніві, то якісь бійки політиків, але вже не в парламенті, а в неї в перукарні.
– Тьху! Куди ніч, туди й сон! – емоційно промовила Женька.
– Ти чого це? – не зрозумів Ілля.
– Та я про своє. Ти той, ішов би собі в інститут, бо он сесія на носі… А мені ніколи тут із тобою, я в графіку, мушу бігти!
– Я в курсі. Подумав, раптом проспить дівчина, то виручу – підвезу, – і хлопець кивнув на скутер, що стояв неподалік, біля жасминового куща, і Женька його не відразу помітила.
– Ти? Мене? Зараз! – вона гмикнула, зиркнула на скутер, потім на Іллю, що тримав у руках пакунок із надто знайомим запахом звичної, хоч і не нашої їжі. – Хоча… Ідея непогана. Але я внесу поправочку. Часу дійсно обмаль, я таки проспала, тому я їду на твоєму коні до роботи, відчиню двері, впущу дівчат, а ти, раз нікуди не поспішаєш, прогуляєшся пішки і там його в мене забереш. А?
– А ти хоч упораєшся з керуванням?
– Ага. Я вже на подібному їздила! Не така там складна система. Та і їхати лише два квартали…
– Ну, дивись, аби носа не розбила! – знизав плечима хлопець.
Ілля не розраховував на такий поворот подій, але ранок був сонячний, погода хороша, Женька встигне на роботу. Бач, яка уперта… Що ж, доведеться прогулятися, хоч і не на це сподівався.
– Ти непередбачувана! Торпеда! Як це в тебе так швидко голова варить?! – усміхнувся він. – Згода. Шуруй, поки не спізнилася. Пакет забереш із собою чи принести?
– Принеси, бо гепнуся на нього, шкода буде хавки, а особливо кави!
– А звідки ти знаєш, що там є кава?! – щиро здивувався Ілля.
– Знаю! – засміялася дівчина, уже погладжуючи сидіння скутера. – Ну, давай ключ!
12
Уночі Амалії не спалося. Вона підводилася з ліжка, пила на кухні воду, блукала квартирою, спотикаючись об іще не розібрані після переїзду коробки, з яких усміхався мураха-культурист – символ компанії, що надає послуги з пакування й перевезення речей. Найнеобхідніше помістилося в одній валізі, а ті коробки… Чи взагалі коли знадобляться?
Жінка взяла цигарки, накинула на нічну сорочку махровий халат і вийшла на балкон. О четвертій ранку в другій половині травня надворі ще було темно, хоча невдовзі мав зачинатися світанок. Французи називають таку пору «entre loup et chien».[13]13
Між вовком та собакою (фр.).
[Закрыть] Амалія не звикла до цього району, де дев’ятиповерхівки стояли доволі щільно й за бажання ввечері можна було розгледіти, що відбувається в квартирі навпроти, якщо чуже життя не приховали шторами. У цей пізньоранній час світилося лишень кілька вікон. Може, хтось годував немовля, а може, хворів, і близькі люди несли варту біля недужого чи літня людина не спала і згадувала своє життя…
Амалії теж було що згадати, але вона вже втомилася від цього мазохізму й намагалася блокувати потік спогадів, що навалювався на неї то фільмом про колишнє, то спалахами слайдів, немовби вона переглядала альбом із фотознімками щасливих часів. Так було з нею трохи раніше. Але наразі вона, ніби бейсболістка, відбивала уявною биткою кожен слайд, що летів із лабіринтів пам’яті.
Оп-па! Відскочив у темряву кадр, де вони з Арту-ром, молоді й щасливі, стоять біля їхньої першої машини, ненового «Фіата», що чоловік його сам пригнав із Німеччини.
Оп-па! Закрутився й відстрибнув знімок із Кіпру, де вони, засмаглі й веселі, обіймаються коло яскраво-квітучих кущів.
Шарах! Відлетів у темряву кадр, де вона нахиляється, щоб зазирнути вниз із вежі старовинного замку в долині Луари, а Артур, сміючись, тягне її за футболку назад.
Бемс! Розлетівся на друзки кольоровий кадр, на якому вони затишно снідають круасанами з кавою на терасі паризької кав’ярні в дощовий, але теплий і ліричний недільний день.
Дзинь! Розсипався відбитий нею знімок, де вони обоє в яскравих масках гуляють на вируючому карнавалі у Венеції.
Амалія розмахнулася уявною биткою й завмерла. Здалеку наближався знімок, на якому її не було, тільки Артур із червоними щоками, сердитий і розгублений водночас, рішуче проголошував умови нового життя. Жінка завмерла й не відбила цього видіння, як інші. Примружилася й майже відчула, як штовхнуло щось межи очі, потім у груди, а у вухах загуло: «Тобі лишається машина, плюс куплю тобі однокімнатну квартиру й покладу на рахунок десять тисяч баксів. Згодься, не кожен чоловік залишає бездітній колишній дружині таку стартову базу для нового життя. Сподіваюся, не пропадеш».
Не розплющуючи очей, вона глибоко вдихнула нічне весняне повітря, у яке ще не влилися вихлопні гази, намацала в кишені пачку цигарок, витягла одну і взяла до рота. Запальнички не знайшла, але йти по неї на кухню не було сил. Вона опустилася в старе пошарпане крісло, яке лишилося тут від колишніх господарів, підібгала під себе ноги, закуталася в халат і завмерла. Сльози тихо спливали по її щоках, цигарка розмокла в губах, і тримати її далі було безглуздо. Жінка поклала сигарету на підвіконня, скрутилася калачиком на кріслі, з якого дотепер не вивітрився запах якоїсь кицьки, що колись, певне, полюбляла тут ніжитися, глибоко зітхнула і провалилася в сон.
Уві сні перед нею вилася кам’яниста доріжка в густому весняному гаю, десь вдалині між деревами кружляла містична гувернантка в капелюшку, яка вабила за собою в підземний тунель її Артура, а сліпий чоловік у темних окулярах тримав Амалію за руку й металевою паличкою, затиснутою в другій руці, відбивався від кажанів, які шурхотіли крилами просто перед обличчям і воркотіли, мов голуби.
Сонячний промінь торкнувся її щоки, і жінка відчула, що змерзла. Вона відкрила очі й побачила, що на перилах балкону справді топчуться й воркочуть голуби, час від часу розкриваючи крила й відштовхуючи грудьми конкурентів.
– Посміливішали, як не стало кішки? – втомлено промовила до них Амалія. – Зараз, зараз винесу вам хліба.
Вона випростала ноги, повела плечима й підвелася. Поки не високе міське сонце поглядало на неї в проміжок між двома будинками й обіцяло спекотний день. Ще один день її життя, який треба було чимось наповнювати.
На кухні Амалія подивилася на годинник, що блимав на панелі мікрохвильової пічки – була сьома ранку. Вона таки добряче змерзла на балконі уві сні. Задумалася: заварити чаю чи піти під гарячий душ? Механічно набрала з крану води в пластмасовий чайник і натиснула блакитну кнопку на ньому.
Зовсім недавно, але таки в іншому житті вона б і не подумала пити нефільтровану воду з київського водогону. Та ще й варити її в китайському пластмасовому чайнику! І пити дешевий чай із пакетиків, які мешкали в кухонній шафі разом із залишками припасів колишніх господарів.
Артур купив їй цю квартиру у людей, що виїхали з України назавжди й продали житло разом зі старими меблями та побутовою технікою, зробивши свій вирішальний крок із кількома валізами в руках. І ця квартира стала трампліном у нове життя і стартовим капіталом. Звичайна однокімнатна на п’ятому поверсі панельної дев’ятиповерхівки.
Амалія бачила господарів єдиний раз у нотаріуса, куди мусила прийти, щоб поставити підпис під угодою про купівлю-продаж. І пошуки квартири, і її переїзд сюди організував Артур, цілеспрямовано виконуючи прийняте рішення. А вона в ті дні ніби плавала в стані повної апатії, нездатна ні щось змінити, ні навіть усвідомити до кінця, що сталося. Вона й зараз не дуже вірила, що це відбулося з ними. Що це взагалі могло статися – цілком банальна історія із сучасної мильної опери, коли молода секретарка (перекладачка, асистентка, біс її знає, ким вона там була в його офісі!) арсеналом своїх принад закрутила голову її успішному чоловіку, зрештою завагітніла й поставила питання руба…
Чи то так стрімко все в них розвивалося, чи то Амалія була такою неуважною й упевненою в непохитності родини й Артурової відданості їй ще зі шкільних років, але чоловікове зізнання, резюмоване чітко розписаним планом подальшого життя та полюбовного розподілу майна, упало на голову жінки як грім серед ясного неба. Без сумніву, Артуру ця розмова теж далася нелегко, можливо, він би хотів, щоб вона спершу щось запідозрила й сама вивела його на зізнання та домагалася відповіді, як жити далі, але… Але вона дійсно й припустити не могла, що після стількох років їхні стежки розійдуться. «Всєм спасіба, всє свабодни!» – як то кажуть…
Що ж… Напевне, буває й гірше. Вона таки має дах над головою, машину, хоч і побиту деревом, і навіть «стартовий капітал»… Не має лишень, для чого і для кого жити.
Усе це вкотре крутилося в голові жінки, поки вона стояла під струменями гарячої води й відігрівала змерзле тіло. Але не знала, як відігріти душу. Просто проживала свої дні.
Вийшла з ванної. Помацала рукою теплий чайник. Їсти-пити не хотілося, натомість у розігрітому тілі з’явилася не вранішня втома. Жінка повернулася до кімнати, зачинила балконні двері, щоб відмежуватися від шумів міста, яке прокинулося до звичного свого життя, прикрила портьєрами вікно, заховалася під ковдру, згорнулася калачиком і заснула. Остання її думка була про те, що напередодні просила книжницю Віру домовитися на чотирнадцяту про зустріч з однією Книгою, що обіцяла повідати якісь чоловічо-жіночі історії…