Текст книги "Мы выбираем, нас выбирают… (стихотворения)"

Автор книги: Михаил Танич

Зеркало

 
Иногда о любви забываю,
Но про все забываю любя!
Без тебя не живу, не бываю,
Даже если живу без тебя.
 
 
Гляжусь в тебя, как в зеркало,
До головокружения,
И вижу в нем любовь мою
И думаю о ней!
Давай не видеть мелкого
В зеркальном отраженье!
Любовь бывает долгою,
А жизнь еще длинней.
 
 
В дальней дали мне слышится-снится
Голос твой: долети, доплыви!
И с любовью ничто не сравнится,
Даже звезды не выше любви!
 
 
И когда я с тобою прощаюсь
И ладонь твою глажу любя,
Ты не верь – это я возвращаюсь,
Я иду от тебя до тебя.
 
 
Гляжусь в тебя, как в зеркало,
До головокружения,
И вижу в нем любовь мою
И думаю о ней!
Давай не видеть мелкого
В зеркальном отраженье!
Любовь бывает долгою,
А жизнь еще длинней.
 

Текстильный город

 
Подмосковный городок,
Липы желтые – в рядок,
Подпевает электричке
Ткацкой фабрики гудок.
Городок наш – ничего,
Населенье таково:
Незамужние ткачихи
Составляют большинство.
В общежитии девчат
Фотокарточки висят,
Дремлют ленты на гитарах,
И будильники стучат.
А в хороший вечерок
Заглянул на огонек
В нашу комнату девичью
Бывший флотский паренек.
Вышло так оно само —
Написал он мне письмо,
И девчонки к новоселью
Подарили нам трюмо.
Мы на фабрику вдвоем
Утром рядышком идем.
То ли, может, он со мною,
То ли, может, я при нем.
Фотографии висят,
И будильники стучат,
Но одной гитарой меньше
Стало в комнате девчат.
Ходят девочки в кино,
Знают девочки одно —
Уносить свои гитары
Им придется все равно!
 

Как хорошо быть генералом!

 
Мечтаем, каждый – о своем,
Но объявляется подъем,
Когда казарме снятся сны.
Капрал командует: вперед!
А сам, конечно, отстает
И на войне, и без войны.
 
 
Молитвы знаем назубок,
Но больше верим в котелок,
В котором булькает крупа!
Девчонки с нас не сводят глаз,
Сегодня – с нас, а завтра – с вас,
Любовь, она слепа!
 
 
Как хорошо быть генералом,
Как хорошо быть генералом!
Лучшей работы
Я вам, сеньоры, не назову!
Стану я точно генералом,
Буду я точно генералом,
Если капрала, если капрала
Переживу!
 
 
В субботу нас под барабан
Выводят строем в кегельбан,
А впереди капрал идет!
Но все равно, но все равно
Всегда распахнуто окно,
В котором нас улыбка ждет.
 
 
Мы четко знаем всех невест
И в гарнизоне, и окрест,
А также барышень и вдов!
Но лично я для рандеву
Ищу веселую вдову
Семнадцати годов!
 
 
Пехота топчется в пыли,
Капрал орет: рубай-коли!
А мы хотим рубать компот!
Капрал, голубчик, не ори,
Ты отпусти меня к Мари,
Пока еще девчонка ждет.
 
 
А впрочем, черт тебя дери,
Не отпускай меня к Мари,
И через восемьдесят лет
Тебе, капрал, за долгий труд
Штаны с лампасами сошьют,
А может быть, и нет!
 
 
Как хорошо быть генералом,
Как хорошо быть генералом!
Лучшей работы
Я вам, сеньоры, не назову!
Стану я точно генералом,
Буду я точно генералом,
Если капрала, если капрала
Переживу!
 

Черное и белое

 
Кто ошибется,
Кто – угадает?
Разное счастье
Нам выпадает.
Часто простое
Кажется вздорным,
Черное – белым,
Белое – черным.
Мы выбираем,
Нас выбирают,
Как это часто
Не совпадает!
Я за тобою
Следую тенью,
Я привыкаю
К несовпаденью.
Я привыкаю,
Я тебе рада,
Ты не узнаешь
Да и не надо.
Ты не узнаешь
И не поможешь,
Что не сложилось,
Вместе не сложишь.
Счастье – такая
Трудная штука:
То дальнозорко,
То близоруко.
Часто простое
Кажется вздорным,
Черное – белым,
Белое – черным.
 

Любовь – кольцо

 
Нагадал мне попугай
Счастье по билетику.
Я три года берегу
Эту арифметику.
 
 
Любовь – кольцо,
А у кольца
Начала нет
И нет конца!
Любовь – кольцо.
 
 
Ты поплавай по реке,
Песня безответная,
Про зеленые глаза
И про разноцветные.
 
 
От себя не убегай —
Никуда не денешься!
Что же ты, моя печаль,
Пополам не делишься?
 
 
Любовь – кольцо,
А у кольца
Начала нет
И нет конца!
Любовь – кольцо.
 

Проводы любви

 
Полчаса – до рейса,
Полчаса – до рейса,
Мы почти у взлетной полосы!
И бегут быстрее
Всех часов на свете
Эти электронные часы.
 
 
Вот и все, что было,
Вот и все, что было,
Ты как хочешь это назови!
Для кого-то просто
Летная погода,
А ведь это – проводы любви.
 
 
И того, что было,
И того, что было,
Нам с тобою снова не связать!
Жаль, что мы друг другу
Так и не успели
Что-то очень важное сказать.
 
 
По аэродрому,
По аэродрому
Лайнер пробежал, как по судьбе,
И осталась в небе
Светлая полоска,
Чистая, как память о тебе.
 
 
Вот и все, что было,
Вот и все, что было,
Ты как хочешь это назови!
Для кого-то просто
Летная погода,
А ведь это – проводы любви.
 

На дальней станции сойду

 
На дальней станции сойду —
Трава – по пояс,
И хорошо, с былым наедине,
Бродить в полях,
Ничем, ничем не беспокоясь,
По васильковой
Синей тишине.
 
 
На дальней станции сойду —
Запахнет медом,
Живой воды попью у «журавля».
Тут – все мое,
И мы, и мы отсюда родом —
И васильки,
И я, и тополя.
 
 
На дальней станции сойду,
Необходимой,
С высокой ветки
В детство загляну.
Ты мне опять позволь,
Позволь, мой край родимый,
Быть посвященным
В эту тишину.
 
 
На дальней станции сойду
Трава – по пояс,
Зайду в траву,
Как в море, босиком,
И без меня обратный
Скорый-скорый поезд
Растает где-то
В шуме городском.
 

Сахалин

 
Ну что тебе сказать про Сахалин?
На острове – нормальная погода.
Прибой меня, как воблу, просолил,
И я живу у самого восхода.
 
 
А почта с пересадками
Летит с материка
До самой дальней гавани Союза,
Где я бросаю камешки
С крутого бережка
Далекого пролива Лаперуза.
 
 
В краю, где спорят волны и ветра,
Живут немногословные мужчины,
И острова, как будто сейнера,
В Россию возвращаются с путины.
 
 
Над Сахалином низко облакам,
Но я встаю над сопкой спозаранку,
Показываю солнце рыбакам
И шлю его к тебе, на Якиманку.
 
 
А почта с пересадками
Летит с материка
До самой дальней гавани Союза,
Где я бросаю камешки
С крутого бережка
Далекого пролива Лаперуза.
 

Комарово

 
На недельку, до второго,
Я уеду в Комарово
Поглядеть отвыкшим глазом
На балтийскую волну.
И на море буду разом
Кораблем и водолазом —
Сам себя найду в пучине,
Если часом затону.
 
 
На недельку, до второго,
Я уеду в Комарово
Поглядеть отвыкшим глазом
На балтийскую волну!
 
 
На недельку, до второго,
Я уеду в Комарово,
Где качается на дюнах
Шереметьевский баркас!
И у вас в карельских скалах
На общественных началах,
Если только захотите,
Будет личный водолаз!
 
 
На недельку, до второго,
Я уеду в Комарово
На воскресной электричке
К вам, на краешек земли!
Водолазы ищут клады,
Только кладов мне не надо —
Я за то, чтоб в синем море
Не тонули корабли!
 
 
На недельку, до второго,
Я уеду в Комарово
Поглядеть отвыкшим глазом
На балтийскую волну!
 

Черный кот

 
Жил да был черный кот за углом,
И кота ненавидел весь дом!
Только песня совсем не о том,
Как не ладили люди с котом.
 
 
Говорят – не повезет,
Если черный кот дорогу перейдет!
А пока – наоборот:
Только черному коту и не везет!
 
 
Целый день на дворе суета—
Прогоняют с дороги кота!
Только песня совсем не о том,
Как охотился двор за котом.
 
 
Даже с кошкой своей за версту
Приходилось встречаться коту!
Только песня совсем не о том,
Как мурлыкала кошка с котом.
 
 
Черный кот от усов до хвоста
Был черней, чем сама чернота!
Да и песенка, в общем, о том —
Как обидно быть черным котом!
 
 
Говорят – не повезет,
Если черный кот дорогу перейдет!
А пока – наоборот:
Только черному коту и не везет!
 

Страдания

 
Я ходил по белу свету,
Знался с умными людьми!
Счастье есть – и счастья нету,
Есть любовь – и нет любви!
 
 
Уж я к ней и так, и этак,
Со словами и без слов!
Обломал немало веток,
Наломал немало дров!
 
 
Вроде гляну – все в порядке,
А выходит ерунда!
Уместились на трехрядке
Все страданья в три ряда!
 
 
Все бы ты, гармошка, пела,
Переборами звеня,
А кому какое дело —
Что на сердце у меня!
 
 
Ни хозяйки, ни усадьбы,
До чего же не везет!
У людей – сплошные свадьбы,
У меня – сплошной развод!
 
 
Уж я к ней и так, и этак,
Со словами и без слов!
Обломал немало веток,
Наломал немало дров!
 

Идет солдат по городу

 
У солдата – выходной!
Пуговицы – в ряд,
Ярче солнечного дня
Золотом горят!
Часовые на посту,
В городе – весна!
Проводи нас до ворот,
Товарищ старшина!
 
 
Идет солдат по городу,
По незнакомой улице,
И от улыбок девичьих
Вся улица светла!
Не обижайтесь, девушки,
Но для солдата – главное,
Чтобы его далекая
Любимая ждала!
 
 
А солдат попьет кваску,
Купит эскимо,
Никуда не торопясь,
Выйдет из кино!
Карусель его помчит,
Музыкой звеня,
И в запасе у него
Останется полдня!
 
 
Где любимая живет,
Липы шелестят,
И по улице идет
Не ее солдат!
Но другие – ни к чему
Все до одного,
Если только верно ждешь
Солдата своего!
 
 
Идет солдат по городу,
По незнакомой улице,
И от улыбок девичьих
Вся улица светла!
Не обижайтесь, девушки,
Но для солдата – главное,
Чтобы его далекая
Любимая ждала!
 

Песня о дружбе

 
Мальчишеское братство неразменно
На тысячу житейских мелочей!
И всякое бывает,
Но дружба неизменно
С годами горячей и горячей.
 
 
Уходит бригантина от причала.
Мои друзья пришли на
Торжество,
И над водой,
Как песня, прозвучало:
Один за всех,
И все за одного!
 
 
Погрузим в теплоход попутный ветер
И наш непобедимый интерес —
По карте и без карты
Найти на белом свете
Хоть несколько неназванных чудес!
 
 
Расставим в рефератах запятые,
Мальчишество свое переживем
И, что бы ни случилось,
На свадьбы золотые
Друг друга, будет время, позовем!
 
 
Уходит бригантина от причала.
Мои друзья пришли на
Торжество,
И над водой,
Как песня, прозвучало:
Один за всех,
И все за одного!
 

Я куплю тебе дом…

 
Я куплю тебе дом
У пруда, в Подмосковье,
И тебя приведу
В этот собственный дом!
Заведу голубей,
И с тобой, и с любовью
Мы посадим сирень под окном.
 
 
А белый лебедь на пруду
Качает павшую звезду,
На том пруду,
Куда тебя я приведу.
 
 
А пока ни кола,
Ни двора и ни сада,
Чтобы мог я за ручку тебя
Привести!
Угадаем с тобой —
Самому мне не надо —
Наши пять номеров из шести.
 
 
Мало шансов у нас,
Но мужик-барабанщик,
Что кидает шары,
Управляя лотом,
Мне сказал номера,
Если он не обманщик,
На которые нам выпадет дом.
 
 
А белый лебедь на пруду
Качает павшую звезду,
На том пруду,
Куда тебя я приведу.
 

Голос поэта

…На Великую войну Михаил Танич ушел, считай, мальчишкой. И, как сам пишет: «…остался нечаянно цел». В другом своем стихотворении он вспоминает:

 
Я был с семнадцати при деле,
Я увлеченно воевал,
И напрягался на пределе,
И через край переливал.
 

У него немало таких строк-воспоминаний. Именно строк, а цельных произведений про те памятные годы у поэта совсем мало. Да и они представляются мне какими-то «невоенными». Тревожные, пронизанные болью и – редко – ненавистью или спокойным бесстрашием. Но без фейерверка сигнальных ракет и без другого киношного антуража сражений. Главное там иное – то, что звучит в таком, например, признании Михаила Танича:

 
Потом, когда войны не стало,
И мы приехали с войны,
Мы были люди из металла
И рядовые пацаны.
 

Эти слова – словно бы ключ к последующим годам его жизни, к тому, что пришлось пережить, и перечувствовать, и выразить будущему поэту: простота и сложность, сдержанность и горячая искренность – они всегда были и остаются рядом в его творчестве.

Существовала такая статья в Уголовном кодексе Российской Федерации – 58-я, снабженная, в частности, десятым пунктом: антисоветская пропаганда и агитация. Ее и «пришили» студенту – будущему архитектору, парню, за плечами которого были фронт, госпитали, Берлин, встреча на Эльбе, отразившиеся как в зеркале в его многих орденах и медалях, среди которых меня, мальчишку военных лет, до сей поры больше всего потрясает и тревожно волнует орден Славы. Это была высшая несправедливость по отношению к солдату, который написал о себе:

 
…учиться приличным манерам
Затруднительно, глядя в прицел.
Так вот и живу неученый,
Иногда чересчур грубоват,
Иногда чересчур кипяченый,
Ничего не попишешь – солдат.
 

«Благодарность» страны выразилась в шестилетнем сроке на лесоповале, а затем и справкой, не разрешавшей проживать солдату Великой войны в тридцати девяти городах страны. И каким же надо обладать характером, какой любовью к своей земле, способностью прощать и верить, если под пером Михаила Танича со временем родились такие мудрые – улыбчивые и грустноватые – слова:

 
Мы – здешние.
Мы – родом из России,
И чьей-то не завидуем
Судьбе,
Стихи про наши избы
Ветровые
Мы пишем в утешение
Себе.
 
 
И я, хоть что сулите —
Мы – такие, —
Как не сменяю
Город на село,
Так тверд
В моем пристрастии к России —
Не повезло
Так уж не повезло!
 

Эта книга Михаила Танича шестнадцатая или семнадцатая, я уж и не припомню. Михаил Исаевич из тех редких поэтов, которые, пройдя огонь, воды и медные трубы, ищут новые испытания.

Танич экзаменует себя все тем же, что применял последние полвека: он пишет стихи. Талант его не убывает, просто в разные времена жизни поэта заостряются одни грани, вспыхивают с новой силой другие… Что неизменно, так это мудрость, невычурность, своеобразие его гражданской лирики, в которой смысл и детали одинаково понятны, важны и трогательны как для снобов, так и для широчайшего круга «простых» любителей поэзии. Стоит прочитать этот сборник, и каждый найдет свое, с удивлением поразится новому, порадуется уже известному, ощутит душевное тепло.

Михаил Танич – поэт всенародно признанный. Его стихи живут в книгах. Слившись воедино с музыкой, они звучат в концертных залах, сопровождают кинофильмы и театральные действа, притягивают нас к телевизионным экранам. Они давным-давно стали «песнями нашего дома». Они – на старых, допотопных кассетах и самых продвинутых CD. А главное, они в нашей памяти, в наших сердцах, они по отдельности для каждого и для всех вместе. Я не стану занимать время читателя перечислением или цитированием произведений, вошедших в эту книгу (для этого существует «Содержание»). Мудрый Голос поэта по-прежнему звучит молодо, проникновенно, с присущей только ему, Таничу, интонацией. Так пусть дольше века длится Михайлов день.

М. Каминский